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সাহিত্য, ২৩% 7, ARS 
A pen 
KARI পুজোৎনবের উৎপত্তি-কথ| । (4) 


{ শত ১৮৬৯ খৃষ্টান্দের ২৬শে জাস্থুরারী তারিখে স্বগীয় বক্ষিম়ঢদ্ড চয়ে|- 
som ইংরেজী ভাষায় এই সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন; বেথুন সোঁপাইটার 
woon পা করিরাছিলেন। আমরা উহা বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত 
বত. AT) বল৷ বাহুল্য, বান্ধমচন্দ্ৰ যখন এই সন্দৰ্ভ লিখেন, তখন 
roe Toa বক ছিনেন। এই বিষয় aaa প্রৌড়ে তাঁহার মতের পরিবর্তন 
'_ খটযাহিল। বোধ সঃ এই হেতু ভিনি পরে এই সন্দর্ভের কোনও 
গা Tae Se AAR 
Refers পুজা.ও উতৎ্সবাদি aza পূৰ্বে এক আলোচন হিলি 


ul বে, একবার হিবুদিগের eee সকলের ডি ও ক একটি 
=বন্ধ লিখিত ania আমি উহাদের উৎপত্তি fag ছুই ঢারি we, 


7) ৮2 i 
p aTa উৎসব IEA যে বহ “রে a, 
ae ': - " গ্রচলনকালে, সে আকারের ছিল না। আব! 


Poo, GAT acta এলন-সুচন| আবিষ্কার করিতে পারি, mrss 
॥ 1 এন অবস্থায় উহাদের কেমন আকার ছিল, তাহার ইতিহাস-কথা নিতে 
" ভাহ। হইলে, আমাদের সমাজ কেমন বিবর্তন-প্রক্রির!র মধ্য দিদা 
০. বড, ATT ধারণ করিয়াছে, সে SVE আমরা অবগড হইতে পারিব। 
ৰ SU. LES ঠিক থে, সকল পুজ্জা-উৎসবাদির এক উতগত্তি-বিধি নির্দেশ করা 
| এখন STAT হইবে না। প্রত্যেক পুজা N উৎসবের প্রচলনের হেভু স্বতন্ত্ৰ; 
| অন্য সকল ia q উৎসবের প্রচলন-হেডুর নহি উহার কোনও jaez 
'_ নাই। ভে ৩. ন এক একটা বিশিষ্ট কারণের ভজন্ত প্রচলিত হইযাছে। 
সকল উৎসবের উভপতি-কীরণ এক নহে; নে সকল কারণের সখ্য 
৷ আদৌ কোনও PETA ভাব নাই। ফলে এ বিষয়ে anal কোনও 
জাধারণ নিমের চি, কৰিছে পাতি শা। RERS, এমনও অনুমান 
করিতে পাবা বার এ. এ wya ait, সকল উ a হিন্দু aitas 

টী 


oe 





cas Se aa 








_ উৎসব অতি পুরাতন, অবশিষ্ট অনেকগুলি এতিণয় আধুনিক 
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আদিম অবস্থায় প্রচলিত হুইয়াছে। ভবে te নিশ্চিত (5. অনেকগুলি. 


ইহা ovat নিষ্তর কৰিয়া বলা ধাইভে পারে যে, এমন - টক. উৎসব 
আছেঃ যাহ৷ দেবতা-বিশেবের পূজার আকার ধারণ করিয়া ধরছে সুখে পরিণত 


হইলেও, মূলে খতু-বিশেধের--বা প্রান্ত ঘটনা-বিশেষের = ক্লেপে সমাজে = 


প্রচলিত হুইবাছিল। আদৌ ধৰ্ম্মের সহিত উহাদের কোনিও ম’পৰ্ক ছিলি 1 
ERATARA প্েলযাত্রীর উৎসবের কথা বল! যাইতে alg! টিক? 


(morte এখন তিথি-বিশেষে grey পূজামীত্র | পশ্চিম দেশে Gel, x 


হলি বনে! এই শব্দটা ইংরেপীতে, শুদ্ধভাবে উচ্চারিত হয় না, লিখিভও যা 


না। গোড়ার এই হুলি রসন্ত fga সমাগমের উৎসব ছিল-; "ইহাকে সংহ' 2 


বসঞ্োৎসব বলিত। পরে এই বসত্তোৎসব মদনোৎসবে পরিণত হ" 


তধনই উহাতে ধর্মের ভাব APS VT) মদনোত্সবের ada 


উৎসব। ইহা! fas বিষা বে, বে ame প্রকৃতি নৃতনু, জীবনে AR. 


হইরা উঠেন, পবিত্ৰ নিরীবিবন্ূপে ফুটিয়| উঠেন, বরং বে খতুভে যানবেখ "|: 
উন্নত ও শাস্তিপ্ৰদ চিন্তার মগ্ন থাকিবে,--সেই ধতুকে ভারতের কমি: 
ও অধিবাসিবৃন্দ কামের ও প্রেমের খতু বলিয়া নির্দেশ করেন কেন! এই- 


S ভাবে নির্দিষ্ট হওয়াতে বসস্ত খতু প্রেম ও কাষের সহিত যেন অবিচ্ছিন্ন : 


বিলুড়িত হইয়া আছে। কেবলই কি তাই? বে প্রেম অভি উচ্চ, খাঁহা Tiz- 


` 


ত্যাগেত বা আত্মবিসঞ্নের তুল্য পবিত্র, যাহা মানুষ ও তাহার Afratos 
fant এও সজল 
qi কোনও বিষয়-বিশেনে নিবদ্ধ থাকিলেও অতি মধুরঃসে প্রেম বসুত্ত < হুর _ 


বিবণীভূত নহে? AIU যে প্ৰেমে বা..কাঁমে-মান্্ধকে পশুতে পরিণত করেঃ > 


দেই কামই বসন্ত খতুর আয়তীকৃত ব্যাপার! এই ধারণাটা ভারতব।সারু 
হৃদবে এতই দৃঢ়ভাবে গ্রপিভ থে, ঘখম্‌ কোনও. হিন্দু কবি বসন্ত পাতুবু, অর্পন! = 
কর্দিরছেন, ভখনই উহাকে কাষজ-প্রেমের ay বলির। নির্দেশ 2 .. 
অন শোনও ভাবের উহাতে আরোপ করিতে-পারেন নাই --- a 
পৌরাণিক যুগে ভারতে যে সকল মসস্বী ও মনীষী পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহাদের কেহই THY খতু বিষয়ে এই ধারণা অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। এমন কি, ভারতের, কেবল ভারতেরই খা কেন ₹লি, Tos জগতের 
কাবা সাহিত্যেৰ অতি সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ অংশ, Sayers বসন্ত -বর্ণনায় কবি 
OAA মৃহদ। একেণাচৰই ভূমি পৰ্ণ কৰিবা কেলিবাংছ" ‘এ কামের কথাই 





q 


কানিক. ১৩১১। fÈ sa গুজোব্দবের eee | ৫৩১ 





বণিণাছেন। হব ও RIRE এক এক অংশে কবির কাব্য এত উচ্চে 
*- উঠিনাছে, MAÉ ও Vu এভটাই Grete হইয়াছে যে, বুঝি বা 
১ ততটা ২ sr sacia কোনও কবি উঠিয়াছেন কি না, এমন সংশযও যনে 
~ উদ্বিত 41 সত্য বটে, বনন্ত-বর্ণনাতে কবি কোমলতায় পররাকাঠা দেখাইগা- 
wr. com, ee ছড়াইরাছেন, ভাহার তাবকম্পিত অন্ুভাবিকাণভি প্রকৃতির 
' RTTA সৰ্ব্বাবয়বে যেন ফুটিয়া বাহির হইত্রেছে__নবসক্জীবিতা প্রকৃতির 
সাহ? ব যেন অন্গকম্পার ভাবে বিভোর হইয়া আছেন, তথাগি wifa- 
॥ ' ২এ।রসজবের ব্স্ত-বর্ণনায় কাম ও প্রেমই প্রধান আসন অধিকাৰ 
কৰিয়া আছে। এই হেতু বসত্তের উত্সব মদনোত্রবেই পর্য্যবসিত হইবা- 
|, হিঃ) প্রেমে দেবতা মদন; তাই মদন-উতৎ্সবে সর্বপ্রথমে মদনের পুণাই 
হংভ ৷ Hades আবীর Taq ব্যববত হইরা থাকে, পিচকারীর সাহান্যে 
ra, আবীরেব লাল জল সক্কলেব অঙ্গে দেওয়া হয়। পুরাকালের মদনোত্সবেও 
E এই সকল ব্যবহৃত হইত ; রত্বাবলী ন।টিকায় মদনে৷ৎসবের যে বিধবণ ASN 
'  খার, তাহাতে মনে হয়, হলি মদনোত্সনের আধুনিক পরিণতিমাত্র । তবে 
হট কবে মদনের স্থান অধিকার করিলেন, এবং হুলী বা যদনোৎ্মব কখন 
“এ দ্বোলবাত্ৰাষ পরিণত হইয়াছিল, তাহা ঠিক করিয়া বল) কঠিন 
পর . ঘে দেবতা পরে বাদালার বহুলোকের পুজা গ্রহণ করিতে লাগিলেন, 
শিহাব পুজা দেশের আপামর সাধারণের পরের হইয়া উঠিল, এবং বাহার ga- 
ধিশাসকাহিনী efa লোকে বুঝিল যে; মদন অপেক্ষা তিনিই a 








: প্ৰেমেৰ ও উদ্দাম কামের যোগ্যতর দেবতা, তিনিই যে তখন mat 

* ব্যাপারে মদনকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহারই আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন: 
| অনুমান কর। নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

ত "এইবার ল্লপ্মীপূজী ও উৎসবের বিচাব করিয়া দেখা যাউক। লক্ষী at জী 


রা on বা ধনধান্য বিভব বিষয়ের দেবী। পুত্ৰাকালে যখন wird? 
3. ধ্নসন্পত্তির এলমাত্র উপায়স্বরূপ ছিল, অর্থোপাঞ্জনের অন্ত পন্থা সচল 
৷ লোকে অবগত হয নাই, তখন লক্ষী বলিলেই লোকে শস্তপূর্ণ ক্ষেত্ৰ মনে 
SYS] এখন দেব, বৎসরে চারিটা লক্গীপুল! হইয়া থাকে । অর্থাৎ, 
বৎসরে চাবি ages চারিটা কসল হয়, এবং চারিবার লক্গীপুক্গা করিতে হয় 

\ প্রথমে শৱত্রালে হুর্গোৎ্সবের পরেই একটি নক্ষমীপুজা হয়; ইহার পরই 
i হৈমন্তিক গাল সুপক্ক হইতে এলে | Pave ললীপুজ্জা পৌৰমাসে হয] থাকে ৷ 


৫৩২ ৷ সাহিত্য। "২৩৭৮ et 


এই সসরে হৈমন্তিক গান কাটিষ। পরে তুলিতে হয়। SE ere হয় ৷ 


চৈত্রমাসে ; এই সময়ে আগু ধান্তের উপযোগী প্রথম বারিপাত হইয়া NTE 
চতুর্থ বা শেষ Tile ভাত্রমাণে হয়; এই সময়ে শাশু ধান্য wi ঘরে 


_ তোলা হয়। ইহ! হইতে এইটুকু অনুমান করা ঘাইডে পারে যে, লক্ষ্মীপূজী 


gece উৎসবমাত্র, গোড়ায় উহার সহিত ধর্মের কোনও ENE fai না ৷ 
অন্ত বহু উৎসব, wie farge আয়নিক গতি ও আকাশের 
afpera গতি পবিণভির-সহিত সংবদ্ধ-উহার-্ননেক:গুজি জ্যোতি. 
মণ্ডলের ‘এক .একটা ঘটনার স্বারক্যাত্ৰ । A tee aa = 
Raa একটা সন্দর্ড লিখিযাছিলের। আমি বার তাহারই গোটাকয়েক = 
সিদ্ধান্তের প্রতি ইন্গিত-করিব।” এ কারণ আমি ভীহারই নিকটস্থ, 
আমাদের সকল: উৎসবের মধ্যে -ছুর্গোৎসবই ৫ শ্ৰেষ্ঠ উৎসব" "অই yA, 
সবের ব্যাখ্যা এই ভাবে করা যাইতে পারে। ভারতের জ্য্যেতিষ-শ্ৰাে- 


নি শি পা সিসি 


বর্ষের দাশ মাসকে AH সংক্রমণ-অনুস।বে আখ্যাত করা হয়। আগা, 
ets থে মাসে যে রাশিতে সংক্রমিত--হন, সেই সেই বানি অনুসারে সেই ear. 
নামকরণ করা হয়। -'দেমন বৈশাথ মাসে মেষরাশি,- মেট ভাল = 
বজিলেই বৈশাখ মাস বুঝায় । তেমনই জ্যৈষ্ঠ মাসে বুৰ বাশি । তেমনই" 


আবার আমিন মাসে বথন দুর্গোৎসব হয়, তখন -তাজের-সিংহ,বাশির পর ' 


| 


© “আখিনে say বাশি। . ছুর্না “সিংহবাহিনী, কন্যা" কি সিংহের দুই 


আদেন। ভবে RAL কন্যা নছেন 7. “পুরাণে তাহাকে বিবাহিতা দেবী . 
বগির| উল্লেখ করা হইয়াছে; তিনি শিবানী ও গণেশজঞননী।, কিন্তু" 
কথা এই যে, বৰ্ত্তমান ছর্ণোৎসবের হুৰ্গা-প্ৰতিম| কন্তার প্রতিমা, না হইলেও - 
-- টা on পূজা হইত, যুক্তির হিসাবে এটুকু বন] 
তে পাঁবে। এমন কি, গোড়ার বোধ হয় কল্তা-ব্রাশিরই পুজা হইউ। 
Qa অসঙ্গত হইবে না। বিশেষতঃ যে দুর্গার a হই কে, . 
সাধারণতঃ লোকে তাহাকে যোড়শী বলে। কন্তা, কুমারী, যোড়ণী এক 
ভাবের পরিচায়ক নহে কি? অথবা বেমন পুরাভন অপ্রচলিত মদন দেৱতার © 
স্থানে Gre আসিয়া মদনোঁৎসবকে দোলযাত্রায় পৰিণত করিয়াছেন, - 
corned ইহা সন্ভবণর যে, Vials পুজার পরিবর্ডে লো।কগুজ্য। ছুৰ্গারই 
উৎসব এ দেশে গ্রচলিত হইয়াছে । = 
সম্ভবতঃ এইরূণে রথুষাত: উৎসবের ব্যখ্যা করা বাইতে পায়ে। : এই 


"r 


w 


K 


= 


afg oi  হিন্দুব পৃজেোতৎসনেৰ উৎপত্তি-কথ! | ৫5৩ 


উৎসৰ কর্কট-সংক্রান্তির সময় হুইয়া খাকে। ঠিক সংক্ৰান্তির দিন ন! হইলেও 
উহার কাছাকাছি একদিন aa থাকে । সৌর গণনা অনুসাৰে ত RE 
উৎসব্যদির নির্দেশ হর লা, উহা চান্রমাসের তিথি নক্ষত্রের ব্যবস্থা, অনুসারে 
হইয়া থাকে । এই হেতু বোধ হয় রথের তিথির একটু গার্ণক্য efra 
তবে মনে হয়, গোড়ার ্থোৎসব সৌর গতি গণনা অন্ুসারেই সংক্রান্তিব 
দিন হইত ; পত্রে সাধাবণ নিরম চান্দ্ৰ গণনা অনুসারেই উছাব তিথি নির্দিষ্ট 
হইহ। কিনে | অকর রাশি ও কর্কট রাশির মধ্যে বিষুব রেখাকে হৃইবার 
অভি afer হয যে স্বীয় অয়নের মধ্যে পরিভ্রমণ করিযা থাকেন, ভাহার 


: একটু Rea আছে। সুৰ্য্য কর্কট রাশিতে যাইয়া বেন কিছুকাল অপেন 


করেন; তাহার পর আবার বিষুব রেখার দিকে প্রত্যাবর্তন করেন। JEA- 
sept fed শন Tie 3 এর ইন; গতি acta হয়। হিন্দুর পুবাণে গল্প 
“aa, ay রথে চড়িয়া আকাশমওলে ভ্ৰমণ করেন। এই পৌরাণিক 

গলে দুসারে একটা রথ নিৰ্দ্দিত হয়; সে রথকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
কামি Wea যাওয়া হয়; সেই স্থানে রথ অষ্টাহকান অপেক্ষা কয়ে; 
caps yay সেইখানেই কিরিরা আমে | ইহা কি হুর্য্যের গতির অভিনয় 
এডে বলিতে পাব, রথে ত BG থাকেন না, জগন্নাথ ব্রিজ VTAT I 
Brel হইলে Sera বলিব, যেমন মদন ওঁ কন্যাকে অপসাবিভ করিয়া Dee 

afew দুই উত্সবে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, তেমনই জগন।ধ হুৰ্যাকে 
সবাইয়া নিজেই রথে বিরাজ করিতেছেন। 

এমন সংশয় করা যাইতে পারে বে, রথযাত্রার উৎপত্তির যে আনুমানিক 

কাক” নির্দেশ করা হইল, তাহা যুক্তিযুক্ত হইলে, শীতকালে মকব-সংক্রান্তিব 
সময়ে আর একটা রখযাত্রার উৎসব হইত। দ্বিতীয় রথযাত্র| ন! হউক, THA- 
সংক্রান্তির সমঘ যে একটা উৎসব হয়, সে পক্ষে ত কোনও সনোহ নাই। এই 
উৎসব ঠিক সংক্রাত্তির দিনই aa থাকে, উহার নির্দেশ সৌর গণনা 


“= অশুসাবৈ হর, চান্দ্ৰ পদ্ধতি অনুস্থত হয় না। মানের শেষ দিলে wes 


সংক্ৰান্তিব নিৰ্দেশ এছে বলিয়াই, বোধ হয়, উৎসবট। এ দিনেই নি 
akg: কিন্তু প্রকৃভপক্ষে যে দিন wh মকর-সংক্রান্তিতে আনিয়া ay 
করেন, সেদ্রিন ত গ | হিসাবে সকর-খক্রান্তি.হর না । হইবার এও 
নহে; কাণৰ, হোলিপ।তে wrt বিহোষ বা পশ্টাৎ গাত আছে, নে জানা 
গার্থন্যি EE কণা । TART Ta এং উৎসব অচল ও ceed figy, এদিন 


€93 পাহিভ | ১৩শ 7, BUT AWE 


হয় ত aes সংক্রান্তি গমের শেষ দিনেই ২ইত। এখন এটন। দিনে cir 
হইরাছে। প্রতি বৎসরে পৃথিবীর ৫০০২” বিলোম গতি ₹৩বাভে পনর শত 
' শতাব্দীতে একুশ দিনেব পার্থক্য Bata) অতএব বুঝিতে দইবে যে, মকব- 
সংক্রান্তিব উৎস্বটা খৃষ্টান্দ চতুৰ্থ শতাব্দীর শেষে ভারতবর্ষে প্রচদিভ, হইয়া- 
ছিল। কর্ণট-সূংক্রান্তির সময়ে যেমন রথ ARS হয়, মকর-সংক্রান্তিব HITE 
তেমন রথ AZE হব না বটে, পরন্থ পবেব দিনকে উত্তরাঁঘণেব দিন ব্লাতে, 
ইহা add yaa হইতেছে যে, এই উৎসব সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়াই 
প্রচলিত হইঘাছিল। তাঁবতের বহুপ্রদেশে উত্তরায়ণের দিনে কেবল “ET TAA 
উপাদন! হইও| থাকে। মিঃ লঙ. ara এনিয়াটিক সোদাইটীর এক অধি- 
' বেশনে এক TRS পাঠ করেন) উহাতে ভারতীয় নানা বিষয়ে পাঁচ শত প্রশ্ন 
ক'রন। সেই প্রশ্ন সকলের মধ্যে একটি প্রশ্ন এই যে, উ্ভরারণের দিনে 
ক্র নুর্য্যেরই পূজা হয কেন? এ প্রশ্নের উত্তর কি আরও বিশদভাবে 
দিতে হইবে? মকর-সংক্রান্তির উৎসব যে সৌর অয়নগতি লক্ষ্য aia 
arfan, তাই উত্তরারণের দিনে কুর্য্যেব পৃজাই প্রশত্ত। আমার মনে হয়, 
‘এই SIT অন্য কোনও অনুমানেৰ অপেক্ষা করে A | 
FS যে, গ্েনারল কনিংহাম, ters ভিল্পা ects বিবৰণ-, 
gece আধুনিক রখযাত্রীব একটি ae ও ইতিহাস-সম্মত কারণ নিৰ্বেশ 
ভুরিয়াছেন। তিনি বলেন, বৌদ্ধদিগেব রথযাত্রার উৎসব ছিল। alee - 
Tia বৃদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও সঙ্ঘ, এই তিনের প্রতিম। বধে বগাইয়। রথ টান| হইত। 
/বৌদ্ধাদিগের র্খবাত্রার উৎসব এ কুর্কট-সংক্তান্তির সম-দযরে হইত। বোধ 
[en খে বৌনদিগের অনুকরণে জগন্নাবলরাম ও TOUTS, বুদ্ধ-ধর্ম্ম-সঙ্গের 
২ কপিৰ ধর্তে, রথে বসাইয়া রথযাত্রার উৎসব atlas করা হয়! এমন কি, অগগাথ- 
বলবাম-সুভদ্ৰা বুদ্ধ-ধৰ্ম্ম-সজ্ঘের আকান্নান্তরমাত্ৰ, বৌদ্ধ আদর্শে ই faie 
এই TG পোষক প্রমাণ, কনিংহাম সাহেবের পুস্তকে লিখিত আছে। 
তবে উহা যে অবিসংবাদিত প্রমাণ, ভাহ। আমি বলিভে পারি না। এমনও ত + 
হহতে পানে যে, বৌদ্ধগণ অতি পুরাতন আদিম সৌর উৎনবকে. জ্যোতিষ্ক- 
Tela ঘটনা-পরিজ্ঞাগক উত্নবকে,_নিজেদের মতন fen গড়ি 
লঈয়াহিলেন | 
এই হিসাবে রাস-যাথ!ত্র উৎসবট গ্রেতোতিন-নির্ণা সক Soy বলিয়া মনে 
মৃত বাস শব্দটা ‘বাখি’ হইতে উৎপল হইবাছে ৷ Fe) ৯ইলে। উহার 
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অর্থ যে তি হইতে পাঁরে, তাহা আমি বলিতে গাবিলাঘ না। তবে এই 
অনুমান MASSE] SSS বলিয়া যনে হর তে, PCB 
অনুকবণে ইহা NAT মাত্র । বসর্ত-উত্স্ব BCH পুর্ণিমায় হত 
শরতের রা-যাত্র। কাঠিকী পুণিমার হয়। আবার হৈশ্যখেরে গুণিমা্ 
কুল দোল; শ্রাবণের পুণিমাৰ বুলনযাত্র। হয়। কাজেই oy করিতে 
at যে, এই চাৱিটা উৎসব প্রথমে aga Senge ছিল, ধর্মের সহিত-উহাদেক 
ing are ছিল at) এখন কিন্ত এই চারিটিই eatery, এবং Aad 

দিগেদ বং 
UA হইয়া থাকে । কেবল হেমন্ত ও শীতের Wa কোনও Tea 
Eiro ইহাৰ হেতু বেশ স্প্টই বুঝা বাইতেছে। বসন্ত, aly, বর্ষা ও শবংতর 
পুণিমায় স্ষুটচন্দিকাদীপ্ত নিশা'-বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম, উত্সবের ও 
wats উপযোগী। এমন কি, বর্ষার গতঘনা যাঁমিনীতে পূৰ্ণচন্ত্ৰোদৃণ এক 
অপূর্ব ব্যাপার--অতি সুন্দর, অতি মনোহর কিন্তু শীতকালে, ডিগেনহ ও- 


ster নাদের afer বেন samaan, বেন শীতঙাভ্যস্থবিরা, দেন 


শে দদা বেপমানা 5 চন্দ্রের সে উল্লাস বিকাণ নাই, সে বিগৃলিত-রজত- 


দাত 717 পয চন্রিকাদীপ্তির aaah খেলা-লাই ! এমন গৃথিষাৰ নিল? 


Tees a1 হিলুগণ এই ছুই afer পরিহার করিনা বুদ্ধিবামেম ব,৯ 

TELE | | 
IRR-A, আমাৰ মনে হর, ফ্যোভিক্-মগ্ডলের Way হইতে Ts 

FIT নাফ ও বে নাসে উহার পূজা হুর; তাহার ah, ক্ৃতিকানিক্ষত্ৰ হতে 


z 


উতর হইয়াছে বলিয়া বোধ হব 1 পুরাণে গল আছে বে; কাতিকেয় Nj ৩৭ 





ছি ক বা দত্তক পুত্র। উমা বা দক্ষছুহিভা সৃতাইদটা নক্ষত্রের wht: 

ed হইত এখন অনুমান করী। বার লা কি যে, অভিপূৰ্ব্বে-- দৌলানিছু 
যুগেরও পরেকার্তিশের এ afer নক্ষপ্রেব পুত্ৰ ছিলেন , নেৰে পৌর'বিক 
যুগে aed) গদি ES হুইয়া গেল, এবং বার্ডিকের পুরাণতিছ ge পুত 
বলিয়া he হইগেন £ এই অভ্নাল বনি টিক হর, তাহা হইলে এজন সিন দু 
কনা বাই পায়ে বে, প্রথমে TPR বলিলেই cee, ae. 


ta 


> 2:১১, CR eh el এটিক টি হর রা Fs 
GOAT A LS পুনে ছাই UST হান ভাব AON Tee, Cis 


ছু ল তলে; তত fire খু, ২ Say oat ere bots te তি ১৩৩ শো Pep 
“y Yaet ca e en 8:78 ৮৮ & রি CL বাহা।, Taf? 


৫৩৬ i "__ সাহিত্য | হ৩শ বর্ম, ৭য় সংখ্যা। 


নাম হইল কাঙিকেয { ক্রমে ক্রমে কার্তিকেষকে লোকে কৃত্তিকার পুত্র 
বলিয়া চিনিপ। শেষে পুরাণের কল্যাণে কার্ভিকের উমার পুঞ্জ হইলেন। 
উমা দক্ষ, এজাপভির দুহিতা, সাভাইশ নক্ষত্রের ভগিনী হইলেন । তবে 
ইহা স্বীকাব করিতেই হইবে বে, আমার সিদ্ধান্ত, অনেকট| সুদুর প্লরীহত, = 
এবং এই হেতু উহা বিশেষ বিচারযোগ্য গুরুতর সিদ্ধান্ত বলির; fabe 
হইছে পারে না। ‘ ৮ US 
উপরের উল্লিখিত oa সকলে aft কিছু তির কে nem 
হইলে, চিক্ুদিগেব উৎসব সকলকে নিসা. কর ভাগে বিভক্ত করা 
মাইকে ATs | ৰু 
0) say আয়নিক উর যঁপ।, qein ও করুসং রাত age %4 স 
R) নাদ্দত্ৰিক ব! জ্যোতিষ্ক-শটন ats উৎ উত্নুব ) টিপা, দাগ: : 
afaa প্রভৃতি। |, বসি 


E (৩) ages উৎসব 5 থা. দোলবাত্ঞা BAHAI, বু gaida], ae 


০৮ পপ পিপি ০ 


See i : = পা পি ঢ় 

(৪) Bhar জৰ ব্য চারটি ayer | Defaka Aa =" 

( Ceres JR d art oia ORR 250 শত 

| (৫) পৌরাণিক উৎসব; যথা, কালীপূজা, জঃ দ্বাণীপূঁজা eho 1 a, 
__ spate অতি আধুনিক | 


a 


we বিভীষিকা অপমারুক উৎসব । লোকে ৰে সকল প্রাকৃত ঘটনায়. 
ভীত হয়, বা, শাপদে সদ্ধুচিত হব, সেই সকলু পদ বা বিভীষিকার I 
dN দেবতাবিশেষের পুজা করে। যথা, মনসা-পুজা ) ইহা সৰ্পতয- *_ 
নিবারণের উৎসব । শীতলা পুলা প্ৰভৃতিও এই শ্রেণীর পৃজা। _' 
হিন্দুদিগের সফল উৎসবের আলোচনা! করিলে দেখ! যার বে, aaas 
ঘটনাবিশেবের স্রয়ক কোনও উত্সবই-উহ্থাদের নাই। মে জাতিত মধ্যে 
ইতিহাসে wm ছিল না,-সে, জাতির মধ্যে ওতিহাসিক বৰ্টনীমূলক উচ উদ" 
সবের aoe ব্যৰ্থপয়াসমাত্ৰ ! i = 
যাহা হউক, হিন্দুদিগের্ন মধ্যে এমন উত্সবের প্ৰচণন আছে, tal আশার 
নির্দি কোনও শ্রেণীর অন্তর্ঘভ.লহে । যেমন দেওরালী উৎসব ! ভি 
থে ভাবে frig হইযা থাকে, তাহাতে উহা বে একট; Frans উৎসব, 
সে গন্ধে কোচ যকেই নাই উহার বিশ্বষ্টত| এট হি এমি দেওয়ালী 





Lane 


“Site 


কা 
ই, 


নী 


লাক ১৩১৮; হিন্দুর পূজোত্দবের উৎদভি-কখা। ৫৬৭ 


উৎসব হয়, বেই শিশানালে feast Ge নিত বৃহ ce দীপাবশীতে 
সাজাইয়া থাকেন | ক্রমে নগর আলোকমালায় সুসজ্জিত vt উঠে! কেবল 
ইহাই নহে; এই দীপাবণীর সঙ্গে আরও একটু TNT আহে; তজ্জন্যই 
Bay (বশিঠত|, এবং ভাই মনে হয় থে কোনও এক বিশিষ্ট ঘটনা, বা উদ্দেশ্য, 
বা ON মর্মেশ করিয়া এই উত্সব হইয়া থাকে। এই উৎস্ব কার্তিক 
যানে ধয়। এই খাসটা যেন আলোকমালা-বিভৃষণেই Tore হইবাছে 
বিগ ধনে হয়। মীরা যাসটা avers হিন্দু-গৃহে আঁকাশগ্রদীগ দেওষা 
হয়; -কটা উচ্চ বংখদণ্ডের উপর আলো আলাইরা উর্দ্ধে মুনাইমা a 
হয় । .পাশ্চমোত্তর প্রদেশে, বিশেষতঃ কাঁশীতে এই মাসেই প্রত্যেক ঘাটে 
end তাৰ্ধে দীপাবলী আলিয়া দেওয়া হব। কুমারী সচল হো ছোট 
প্র“ণ EN নদীর CATE ভাসাইয়া দেয় ; যেন যনে হর, সংখান্র-এবাহে 
eT জীবন-এপিপ যে ভাবে ভাগিয়া যাইবে, ভাহারা উহ্য aferr 
করে! আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে, এবংবিধ আচার ব্যবহারের YA ATHY, 
তাঁহার আলোচনার আমার সমধিক আগ্রহ বোধ হয়; মনে হয়, ইহাদের 
oo সৈন্দিৎসা, উৎসব সকলের প্রচলনের, HEAL অপেক্ষা অদি তব 
we. | ভবে এই সকল ব্যাপারের দুই SIRE wales অর্থ অনেকট। 


SM পুজার কেন ধান দিতে হয়; সখন্বতীণুঞ্জায পুব, 


CONG, BN, VOTH কেন রাখা হয়, তাহ| আর বোধ হুদ VSS 


বলিয়া বুঝাইতে হইবে না! হলীর সময়ে আবীর ব্যবহৃভ হয়; বে।ব হন্তু,', 


We AARS গুক্কতির নবাক্ষুরাগপ্রকুল লোহিভাঁত নব ক 
আদিৰ প্রতি yë রাখিয়া আঁবীরের ব্যবহার হইরা থাকে। দুৰ্গে৷”সবের * 
পর Sones দিম ere পাইতে হয়। ভাঙের অপর লাম AF 
বিজ্য,ন'ন জিনে সিদ্ধি পান করিলে সারা বছবটা। সকল বাৰো D,- 
লাভ fer অন্ত সকল ব্যবহ্থার-পদ্ধতি এমনই বিশ্ৰত্ুয়নক খে, 
উহ।ৰের Hea এত সহজে হয় না। কার্তিক মাসে এত দীপাবণী। হেন ॥ 
গঙ্গা দশহব? ets দিনে কেন আদা কল! Bree (বীড়) না চিবাইয়। 
গণাধণ্কত কৰিতে হয়? PANI উনানের উপল মনসা-পুজা হয় কেন ? 
পুরাণ এ সকল ব্যাপারের কোনও ব্যাধ্যাই দিতে গাৱে না, নোকনুদিত 
ইহা ain a করিতে পারে নাঃ ভাই মনে হয, যে ভান ল ঘটনা, 
সম্পর্কে, জং যাহার স্থতিবক্ষার জন্য £5 কন আচাৰ ব্যবহার প্রচলিত 


€ ৩৮৮ HEAR) ১৩ল বত ৭দু সংগ} 1 


হইয়াছিল, সে ভাব, ঘটনা! বা স্বৱণীয় ব্যাপার এখন পূর্ণভাবে বিস্বৃতি-গর্ভে 
Prat হইদাছে। 

সে যাহ! হউক, আমার দৃঢ়বিশ্বাস থে, হিন্দুদিগের অধিকাংশ উৎসব 
এবং ভৎসংস্থাষ্ট ব্যবহাৰূপদ্ধতি, অন্ততঃ পুরাভন- উৎসব সকল ও ব্যবহার- 
পদ্ধভিণ মূলে ধর্মের কোনও AIAR ছিল ন’ | এখন যে ওর সকল ধর্সোৎসনে 
গরিণও হুইযাছে, সে কেবল পরবর্তী, পৌরাণিক যুগের প্রভাবেই-হইয়াহে। = 
অথব| পুয়াণগত অন্ধবিশ্বাসেব হেতুই উহাদের আদিম আকার পরিবর্তিত: 

Rate আি-বাহ| বুৰিয়াছি, তাহ। বিলাস  আোকদাধারণ আমার 
হেতুৰাদ অনুসারে উৎসব সকলকে লক্ষ্য করিলে; আমার সিদ্ধান্তের are 

হয় ত অনুধাবন করিতে পারিবেন, এবং হয ত Sistah, আখ, 

মতা FH হইতে পারেন + 

বৰ্মিমচজ্্ৰেব ANS পঠিত হইকাব পর রেভারেও - a অংগ 

NAC যে, সন্দর্ভ-লেণক অজ্ঞাত বা MLA TE Tera inugnite’. 

Reri করিদ্বাছেন। এখনুও এ ব্যাপারের অনেক Faa আবিহার-.- 

কৰিবাৰ STZ | "ভিনি যাহার ব্যাখ্যা করিতে Cow হইয়াছেন, তাহা * নূতন 

বিষয়, : এবং সম্যক আলোচনার যোগ্য। তৰে ইহা বিশ্মরের ব্যাপার বটে Ci T 

-শখ্ন RCS আমরা জগন্নাথ বলিয়া জানি, কয়েক নতান্দী রর উনিই . 

ye ছিলেন, এবং জগনাখের মন্দির বৌদ্ধ-মন্দির ছিল। . 
যিঃ উড বে| বলেন, ( Mr. ৯০০০৬) আমার এই ধারণা, যে, হিন্মূ- 

এাশের উৎসব সকলের ইতিহাস যদি অ-দিম কাল পর্য্যন্ত অনুনরণ কাটিয়া 

দেখা যাব, তাহা হইলে, গ্রীক বা ববমদ্রিগের উৎসব সকলের সহিত উহাদের 
লে Ta LT ত জান] যাইতে পারিবে। 2 ce, pa 
"ঠা Mr, Beverley ) লেখকের গাকুকভার পৰ্যাপ্ত প্রশংসা, 

. কবিলেন, এবং বলিলেন, লেখক দার্শনিফের সাঁমগ্স্যবুদ্ধিসম্পর হইয়া বিষয়ের 
আনোচন! করিয়াছেন। তিনি ইহাঁও বলিলেন বে, হিন্দুদিগের উৎসব $ 
পুজা কেন, a তবিচারটাও যে ধৰ্ম্মের ভিত্তির উপর সংস্থাপিভ, এমন বিশ্বাস 

_ করা কঁট ea গড়িযাছে। স্বাভাবিক কারণবশভঃই এই সকম ব্যাপার 
উদ্ভূত : waite অভাব প্রভাবে উহাদের উন্মেষ ঘটিরা es; বিশেষতঃ, 
জাতিবিশেধের-প্রকৃতি at মশীষার বিনিষ্টভা হে 1G ART শর চার ব্যবহার 
উৎ্সবাদিব বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে: | 


৯ 


m 
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পরিশেষে স্বয়ং সভাপতি Bin লেখকের প্রশংসা বরিলেন। তিনি 
বলিলেন বে, ব্ষিমচন্দ্র সমালোচনায় যে সকল yor উপাদান দিয়াছেন, 
তজ্জন্ত সত! তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। সকল দেশের উৎসব ও আচার 
ব্যবহার তত্ভৎ দেশের বিশিষ্টতা-জ্ঞাপক ; age ভারতবর্ষের হিন্দুদ্রিগের 
পক্ষে ভাহাদের উৎসব আনন্দ রীতি পদ্ধতি ভাহাদের বিশিষ্টতার একমাত্র 
পবিজ্ঞপক ৷ কাজেই এই সকলের সম্যক আলোচনা হইতো সকল 
পক্ষেরই বিশেষ উপকার হইবে । বন্ধিষচন্দ্ৰ এই সকল বিষয়ের যধারীভি 
আলোচনা করিতে থাকিলে সমাজের প্রভূত উপকার সাধন করিবেন | 


রেলপথে | 


৯ ৮. uh চি সমাজপতি- মহাশয়, এবং “নায়কের লেখক ও 
লেখকের নায়ক THT মহাশয়ের নিকট বিদ্ায়্ৰহণপূৰ্ব্বক হাবড়। 
cert উপস্থিত হইলাম। আমরা গশ্চিমাঞ্চলবাদী বালানী, “দেড় 
weit প্রিয় । রাত্রি প্রায় আটটা। চট্‌ কৰিয়া একখানি টিকিট কর - 
পূৰ্ব্বক ইণ্টার-ক্লাসে আরোহণ করিলাম। ছয়খানি বেঞ্চ ' বাথার উপৰ 
ছুইখানি awl কামরার মধ্যে AEM জন আবোহী । 

যাহারা বহুদুরের যাত্ৰী (আমাদিগের মত) তাহাদিমের মধ্যে তিন 
চারি অন অঞ্ধাশয়ানাবস্থায় হতাশদৃষ্টিতে চাহিভেছিল। মহাশয় যোগাৰ, 
ঘাইবেন % উত্তর, “রামপুরহাট+, ‘তাগলপুর’, ‘মূলের’ ইত্যাদি । সাধারণতঃ 
লুগ-মেলে এত ভিড় হয় না৷ কামরা প্ৰমাদ afta । স'বারাত্রি জাগিতে 
হইবে । শ্রীরামপুর, বর্ধমান Agios আরোহী মে।টে ভিন চাবি জুন ) 
MALD পর্য্যন্ত এগার জন । রাজমহল পর্য্যন্ত দশ জন | হিসাব ফনিন। 
দেখা খেল, রাত্রি ভিনটার পুর্বে বেঞ্চের উপর টি [রেল দন্তাবল। 
অতি qil 

কামরার দিকে ঢাহিলাম। দুইটি মেড়ুয়াবাদী ; weg একটি 
মানি, এবং এব: জন বৃদ্ধ NR ভন বীরভূমনিবাসী, ay 

ই জ্জনকে, বেশ yis লোক বলিয়া বে হইল | এক ফন প্ৰামযেট ও 
ae সবভেগুটী 1 TT. হওয়াতি এন কথা শা (চল! কন 


৫৪০ . সাহিত্য ৷ দত aÑ, ৭ম সংখ্য!। 


বিফটাকার লন্বাদাড়ীযুক্ত পুরুষ পরিচয় দিলেন নী! পরিচয়ের পরিবর্তে 
তিনি ‘তামুক’ সাজিয়া ঘন ঘন অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । ছর সাতটি নব্য 
যুবক তাহা দেখিয়! সিগারেট (এবং এক ভন বিড়ি ) ছানিয়া বসিলেন। 
গাড়ী ছাড়িবামাত্র এক জন ভদ্রলোক আন্ৰের খোল! ছাড়াইতে নাগিলেন, 
তি সাদা সিধ| মাঙ্তুম। State পার্দে aie ভদ্গনোকচি (পরে 
aim গেল, তিনি প্রেসিডেন্দী কলেজের এক জন অধ্যাপক) িজ।স! 


we = 


oface a, “এই কি আম খাঁইবার সমর ?- এর 
wma | আশার acta ব্যায়রাম আছে। e 
প্রোন্সোর। ক্রমে বিবাদের ব্যাবরাল oe TOC মত খাব| . 
‘EOS পারো! ME ৭ 275 
আভ্রভোজী। কেন মণায়? T ১১৯7 02221 =", 
ভ্ৰোফেসার। আমি এক জন বিনেতের অধ্যাপক i af partes ` 
জানি “itt, wry ফল গ্রহণ করিলে অর্শের প্রকোপ বাড়ে। আপনার ৩ .. 
বায়ব্য; আম ছাড়িয়া ওল ated উচিত । শা. |; সপ 
আত্রভোজ্জী | ওল অনেক খাইয়াছি। N ডিল 
শ্োোকেসাঁর। বোধ হয় সীতরাগাছির ওল ?-:""- 
Sar ভদ্রলোকটি afaa, “ই।” অধ্যাপক হাস্যপূর্বক so 
' ওলে কোনও ফল হয় aL. খাইতে হইলে মাদারী ওল থও] a 
ভাগপপরের দক্ষিণে গাওয়া -যায়।” আত্রভোজী 'নিরঁও হইয়া ace 
‘sony ভল্লান করিবেন, এমত প্রতিজ্ঞা করিলেন | Se 
বিপর্বীভ দিকের বেঞ্চের মাড়োয়ারী আরোহী কহিল, 'হযাত্র নিকট.ওলের 
aon ney কিন্তু ভত্রদোকটি বলিলেন “আাঢারে লক্ষা দেওয়া য় পাকে) 
আমায় সহিবে না? ইহাতে অন্ত- হিন্দুস্থানী vaate হাণিয়া কিন ofr, 
৬ as tae er ed OHI oe 
অধ্যাপক ষলিলেন, TH বুঝা গেল নাং ৷ ক্ল 
ert ভদ্রলোক কহিলেন, ‘আমি শাকনদীপা ব্রাহ্ম । আমরা 
cad ব্যবসা করিয়া থাকি | আমাদিগের ates se বাস .. 
করিতেন, এবং অভিশয় নলাভোক্ী ছিদেন। ক্ৰমে, খুটাশেন. প্রায় সহস্ৰ = 
বৎসর পূর্বে, বিশাল কাম্পিয়ান উপসাগর উচ্ছুমিত <a দন্দিগ ক্লসিয়| 
ent seca foe করিয়াছিল? উপস।গবেধ Takes জলের পাত সাকদীপের 


BRE, ১৩১৯। CIMMT } ৫৪১ 
zegar মিশ্রিত হইবা ক্ষারে পরিণত হইল। নষ্ট মিট উৎপত্তি বন্ধ 
BET গেল) 
: age অভিশয় উৎসুক্যসহকারে feet করিলেন, ‘ইহার কোন্‌ 
_ প্রমীণ আছে ?? 


amt. আমাদিগের পুরাতন পুথি আছে। ইউরাঁল ও ea নদীর 
মধ্যবর্তী প্রদেশ আমাবিগের সেই আদিম বাসস্থান হুইভে বিদায় লইয়া 
আম; ভারশবর্ষেউিসহিত-হইয়াছিলাক + প্রথমতঃ আমরা RET ও 
শঙ্গানদীর মধ্যবর্তী প্রদেশে aa atest দেখিব মেইথানে athe 
3 গেলা 3a সেন:বংশের আধিপভ্যকালে আমর! আনিতে 
¥ AEGAN যে, দেই দেশে অত্যন্ত ঝাল এ এক প্রকার লঙ্কার উৎপত্তি হয, THA 
নাশ বানি kei TA a EA করিব! আমরা পরম পূজিত VT । 
EDR, দেখা গেল যে, পূর্ববঙ্গ ও বিহার, এ ছুই প্রদেশের ATTE 
5 লগাত্ডিয় | যাহাকে আপনারা AGT? কহেন, দে দেশের Gils am 
অজি au পারেন, লউল্রব্য সঁঢ়দেনের সহিত্‌ পূৰ্ব্ববঙ্গ মিশিছে পাবে ন: 
a RARU faFtcs পাৰে না। -এই তথ্য না ভ্ল।নিয়| সরকার" ছি 
শাক আতকে এদিকে ও একবার ও দিকে যুক্ত করিতেছে ; কে? 
ত MEILI সুপ্ত ঘনক হইডেছে A) ক্রমে লঙ্কার কালমুক্ত আচার এড; 
HEN হুইয়। গেলে পরে কোনও গোলমাল ধাকিবে না! উত্তর-পৃশ্চিমলৈ লে 
erecta. এই Salt অবলন্বন কবিরা RT বাল করিতেন 
atda এই মবৃদরতা দেখির1-ও উদার গরামর্শ শুণিয়া সেই unary 
Vine বাদালী ও মাড়োগীরী জদ্রলোকটি অভ্যস্ত প্রশংপাহকারে Ee), 
ই লাগিলেন। প্রোকেমীর নোটবছি লইদা টুকিহেহিলেন ৷ 
ganu TA ইত্যবলনে শয়ন করিবার ব্যর্থ বন্ম্যোবত FRUITA । 
বরা তারিখের IRET ও অনঃকট দেখি RATT ST বেকের দাত পদ 
শখ gne সমস্তা-পুরণ করিবার চেষ্টা করিল । 
এক অন হঠাত উঠিয়া কহিন, “নামার লাম বংশী। এই Sta Cafe 
SO দেখে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে ।? 
( সকলের কুভ্ড্টান্থচক দৃষ্টিপাভ।) 
SH বড় বড় পেটাবা । কলাৰ কান্দি! আনারস ও আহে ডালি। 
দুই তিনটি বণ্ড বড় ববড়া (বিলাতী) ৷ Tey উপর বলিকাভার বানান 


a 


৫৪১ পাহিত । ২৩শ বর, ৭ম সংখ্য। | 


পরিপূর্ণ হাড়ি। বেঞ্চের ভলায় একটা প্ৰকাণ্ড রোহিত asa পচিতেছিল। 
কাপড়ের গীটরী। জুতা Wil বীরভূমবাসীদিগের মধ্যে এক জনের 
হার্ম্মোনিয়ন, বাঁয়া ও তবলা ৷ অন্ত এক জনের গ্রামোকন । 

বংশী সমস্ত তৈজসপত্রাদি টানিয়া ated, বেঞ্চশুলির ae গুছাইয়া 
atta) কেই বাধা দিল না। এক জন বলিল, “মহত্কর্থে বাধা দেওয| 
উচিত নয়৷” 

মাভোয়ারী কিছু ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন, ae fe করিবেন?’ 

বংশী । কিছু হয়ত (উন্নত) হইয়া বসিন। 

অতঃপর সাত জন যুবকের মধ্যে ছয় দন একই বেঞ্চের উপর জানু 
৷ আনশুলার aces ন্যায় বাহির করিয়া দিয়া তছুপবি মস্তক স্থাপন কৰিন ৷ 
একটি বুখকের স্থানাভাব হইল | 

বংণী কহিল, ‘তুই দাঁড়াইয়া পাক্‌।’ 

jas অমায্নিকভাবে, নতমুখে, সবডেপুটী বাবুর পদতলপাৰ্ম্বে দাড় ইল ! 

মবডেপুটী কহিলেন “বেশ সুবন্দোবস্ত হয়েছে! 

প্রায় সাত আট জন আরোহী এই সুযোগে কলেবর যত দুর সম্ভব 
কুঞ্চিত করিয়া নয়ন মুদ্ৰিত করিল । 

anise el কাশীনাথ মিত্র আমার পিশেমশায় । 

সধভেপুটী। ও! আমি জানি। বড় উঁচুদরের লোক | 

জৌফেমার। কি! আপনি কালী মিত্বিরের__ 

আপ্রভোজী । কি আশ্চর্য্য ! আপনি কালী মিঞ্জের গ্যালক-পুত্ৰ !- কালী 

শত থে আমাদের 

AMES । কোন্‌ কালী মিত্রের কথা বল্ছেন ? 

“tarer । রিসভের । 7 

cmai আমি বদ্ধমানের কালী মিত্রের কথা বলছি। l 

সবডেপু্ | আমি চু'চুড়ার কালী মিত্তির ঠাউরেছিলাম ৷ 

সঘমানিক সুখক কহিল, ‘আমি ও সব কালী মিত্রকে জানি ন|৷ আমার 
পিশেনশায় tats দলে ছিলেন সেই পুরাতন রাম বাড়ুয্যের দল ।’ 

এক জন বীরভূমবামী কহিল? ‘সাবাস্‌ তিনি ত দিগ্গৃশ্ত গাহক। তুমি 
গাহিতে সীল? 

eae i fates | 


ৰ 


P 


WE, ১৩১৮ । CHAT | এ 


পরছে URE ও বারা aaa দিকে vie করিতে লাগিল । 
সবস্তেপুটী কহিলেন? ‘এখন থাক্‌ । বর্ধমান ষ্টেশন ছাড়ুক ৷, 

ট্রে বর্দমানে উগদ্থিত। ভাণ্যক্রমে woul আঁবোহী নামিয়া গেল, 
তাহার অপেক্ষা কম উঠিল। 

প্রোকেদার কহিল, 'স্বর্গেরও এই নিয়য |) 

একটি rare অনব্যন্তে প্লাটকরযে স্বীয় পুত্র সমভিব্যাহাবে wyn 
জিজ্ঞাসা করিস, ‘গাড়ীতে জাগা আছে?’ 


২ 
atin ; এককানে A ছিন। জ্রীলোকটি ভয়ানক লম্বা ৷” Pran, 

Mea, দীর্ঘনথা পুত্ৰটি অপেক্ষাকৃত iE. ja পাট বহন 

TRTI | ৰু 
প্রোফেসার কহিল, 'মেয়েদের গাড়ীতে যাও ৷ ' 

স্বীলোক। একটুন্‌ জায়গা নাই । মহাশয়! আবি শীলা awh A; 
একটু দাড়াইবার স্থান দিবেন। আমরা সাইিয়া যাইব। 

হিন্ুস্থানী! তোমাব দেড়াঘাতুলের টিকিট আছে? 

Heats: (হঠাৎ চটিয়া) “কেবল ভোমরাই দেড়ীষাশুল দিতে ara, 
আমরা পৰিব না! এ পুরুষগুলা কেমন গা? একটু যায়| TH ৭২ 
( পুত্রের শ্রভি )। বাছা ওঠ ৷’ 

সদর্ণে পুত্র উঠিল । মাতা পশ্চাদগামিনী হইলেন | . 

বংশী বেঞ্চেম উপর হইতে কহিল, “মা জননী, এন, অতএব এস । ae 
আমার, ঘননী আমার ! এস! 

রমণী: তোমরা কে গা? 

ai. err ৭টি, যাত্রার দলের ছেলে। কিন্ত লেখা পড়! cis 
ep লি, এক জন বি. এ. CHL আমরাও সাইথে tay ফৰে yF 
দলের লোক থার্ড ক্লাসে | 

eat) ‘angi বাড়ীর aie > 

ংশী। হা, কি সৌভাগ্য! ভুমিও Gna ws? বাঃ ase 
আযাকটিংএর নযনা BODE দেখাইবা দিব। (বীরছশবানীর প্রতি). শত 
ধরুঃ STITH UY! ভবত! বাথ gE উদ্বেলিভ es, epg. 
হা হততাগ্য বাশ্শলী আতি, প্যারানাইটেড যভ হত হাল ade 
অন্রধ্নংস কবিতেছ,-- 















হল 9745ন GERY কতটি বাতিক AT |] 


1541. TT বোধ হয় গীত ণডিযাছেন ?_ 

get সার নিন হইয়া) বাঃ! ঘাঙ্গাণীর মধ্যে কে 
e en, হাব" ( 'ৰ|পিযাকে 'দেখাইফ। ) এই 
ভু a । ভাঁব পৰ ধুঝঃকাশেন্ মৃত একী ব্য 


51% UBT) PNET CER, 
- L 

প্রভৃতি ইহাতে আবোগ্য হয়! আছি, SET- 

z aa পা Gini ভমক ফি 


“r 


at শি 


a 


জের sig leon জীব ভথন oy হয়, faye হল 
i শি , এৱা “wo বিশ্বকে কিংবা বিশ ধিঠিলী |. 


ayes এট, বিরাট Tay আশি কেন 


ৰত XRS GG লিল, wetting বিকার ইয়া 


eo) প্রথমতঃ AY সম্বন্ধেই আমারি সন্দেহ আছে। Festina 
বস এ।ধিনভা সম্বন্ধেও সন্দেহ আছে। ভগবাম্‌ -AER ae | 

৮৭1 এ স্থলে ‘অংণ’টীকে ভাব বসিয়া বুশিতে হইবে! ন... 
TIT মনে অরুন, গানটা গ্রাম়োকনের মধ্যে নিলাদিত ATE 
ane এধটা পানেব দ্বার গ্রানোকনের রেখার শি, ‘এবং শ্রাণে। তি: 
| : সেই গানটি হয়। কিন্তু গাশৌকলের উপর গানে aas: ee 
Be এমোলন স। gf গাল হন TH) কল বিগড়াইনে 


Ed x 
AA oF 
7% ত" “ 
tak! স্ব 

ই OY 


বুলু Sr 
গীত|”? ডে’ নাই ” 


হতভ[থা আছি 
MAT REQ লং 


fae হয়। গলিতে কি, গীতা গড়িরা আরোগ্া হুইরাছি | 
(ay লইয়া ) HAST. qtar 
“মহাণয়ের fap. 


~ 


চা 


Pe mond । আচ্ছা, জীব অবসন্ন হইয়া পডে কেন? Bux হয 
৭ 41 কেনন অস্বাভাবিক নয়? বলিতে পারেন, দেহের এই 
ae 1২ Biter কবিযাও সাণুগণ বিকন হইয়া গড়েন, ভার অর্থ কি. 


লোছের BATE 


wo পতিত আত ee 


গান Hy খিক । 
IAJE হব । 
‘তিলে শবলস্বম” 


aod উপর কোনত 
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er: $9 


at 


te 
àl 
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৫৪৬ সাঁহিঙ| । ২৩% ৭৭, গন ALL | 


ছিলেন। aia গৰ্দতের সহিত তাঁহাণ বিশেষ পার্সক্য ছিল। তিনি 
ঘাস খাউতেন না । কোনও শব্দ করিতেন না । বোঝা বহিবার সময় চক্ষু 
মুদ্ৰিত করিয়া বিনা আপত্তিতে চলিয়া যাইভেন ৷ 

সবডেগুটী | আমাদের TS | 

আনভোণ ৷ হঠাৎ তিনি বৈর। গ্যযুভ Zal ee রথে মধ্যে 
ধ্যানস্থ হইয়া অচৈতন্ত হইয়া পড়িভেন।-. গোপা কহিল, এটাকে IRA 
তাগাড়ে বেলিয়। দে? প্রাতঃকালে .ভ;গাড়ে গর্দতকে দেখিবা আমি 
বিমোহিত হইয়। গেনীম | সোনার বর্ণ চক্ষু, দিব্য লাঙ্গল; কাস্তিপূর্ণ দেহ! 


স্ত্রীকে কহিলাম, “ইহার ভবজ্ঞান হইয়াছে; এই সাধু-গৰ্্গভকে বলিয়া থাইতে ~ ; 


cre? তিনি বলিলেন, ‘কয়টা ASCH বসিয়া বীইভে--দিরা, আশার - 
বলিলাম, “তথাপি, ইনি He পুরুষ, আমি বদ্ধ গৃহস্থ । আমা হইতে ইহা ` 
স্থান উচ্চ? তাহাই হইল। সজলনয়নে কৃতজ্ঞতা স্বীকারপূর্বক গদ TiD 
aBn গেলেন। একদিন আমাদের বাটার নিকট এক জন সুগায়কী Se 


4 


ওয়ালীয় গান হওয়াতে দেখিলাম, গর্দভরাজ Sara হুইয়চতাহা শ্রবণ > 


করিভেছেস। 


‘বধু! জনমে জনমে, জীবনে মরণে- . = 


ৰা জী - 
PE 


প্রাণনাথ হইও তুমি r 
সেখ গভীর ভাবের সহিত সুমিষ্ট স্বর বেষম কানে লাগ৷ অমনই গর্দভেনু্ 
অন্তমিশ্বিত জাতিম্মরতা। জাগিয়া উঠা। মুহূর্তের মধ্যে উদাত্ত agafes 
হায় গদ্দভের সামগানে বাটার প্রাঙ্গণ ভরিয়া গেল। গৰ্দত লাঙ্গল উত্তোলন, 
পূৰ্ব্বক আসরে পঁহুছিল। কিন্ত কি আশ্চর্য্য [ মোটেই বেন্থুর। লহে। T 
পোকেসার । আপনি সুর বুঝেন ? 
আস্রভোজী । আমি ঠিক না বুঝি, Seta বেহালীগয়ালা শ শপথ aA 


= যে, গর্ঘভের গান স্থরে তালে অতিশয় যিলিযাছিল। কীর্ভশীর i 


মল আশে তাহা বাজিয়াছিল। সে হস্ত উত্তোলনপূৰ্ব্বক কহিল. ‘কর্তার! 
ae fr, হরিবোল দিন্‌ ৷) 
SHIR! ( হ্যগ্রভাসহকারে ) তার পর? 
Basia) সেই হরিবোলই শেহ। চক্ষু মুদ্রিত করিয়। THE 
asia পড়িল । তাহার দিব্য দেহ ক্রমে আখাদিগের বৈঠকথানানু 
ছাতের শালিকের বাসার মধ্য দিয়া, পরে আলিসার উপর Vial, Sa- 


তারিক, ১৩১৭ | AANA | ৫৪৭ 


কানন ভেদ করিয়া! পৰমনন্লবস্থায় আকাৰে উঠিতেছিল | কেবছ রৃদ্ধাদুষ্ঠ- 
প্রমাণ জলন্ত আত্মা, কেবল ছুটি চক্ষু! কেবল ছুটি oR! aofa 
নূতন চিত্ৰকলাপ্‌দ্ধতির্ব মৃত VA চক্ষু ! 
৩ 
ay ood ষ্টেশন পার হইতে চলিল। অভিনয় জমির! শিয়াছে। 
নারদ খৰি Ub) গোফ উত্তোলনপূৰ্ব্বক বিক্টাকার পুকৰের TTT তাম? 
টানিতেছেন। নারদ খবি বহু পুরাতন এবং সনাতন পুরুষ, Th আদর্শ 
খৰি ; হয়িনাষ করিয়া ঝগড়া বাঁধানো! স্বভাব, ঈশ্বরত্বের মধ্যে কিৰূপে সুন্দব- 
ভাবে amas কর] যাইতে পারে; তাহা কেবগ কলিকাতায় aies 
যহাশধ ও বাদরায়ণ ব্যাস দেখাইয়াছেন। 
এক জন্‌ সখী বিড়ি টানিয়া ভ্ৰাসাভাকে বরণ করিতেছিব। সহহেশ্ববের 
= বিবাহ । বিকটাকার পুরুষ দক্ষের ‘পাৰ্ট লইরাছে। ভু ডিযুক্ত-বল্বের 
afal মাঁড়োরারী ভদ্রলোকটিকে শিব দাজানো হইবাছে। মে কচ থুসী। 
‘ত হামি পিড়ির উপন চড়িভে পারিব না, বাালীর sea ছিন্ন এ.নীর 
LTT CRE FWA ব্যাপার ? বংশী ঘলিতেছিল, 'গ্রেণের বাজানে হে 
BET থাকে, তুমি কেবল স্বদেশী কাপড় ব্যাচ? 
E [ব্কটাক।ল পুরুব WIA হইঘা ইক! টানিতেছিলেন, হঠাৎ বন যেন 
© হইনা ঝড় উঠিল। oma eee বাত্যা বহিন। ল্লেগ।ডীৰ গতি ag 
হইয়া আসিল। ভর্কব? কহিলেন, থভোলানাধের বিবাচংয় সময় Fuck 
“PEARS P 
aay গিবিবাণ। কই? 
wait; গিবিরাণী সাজিব।র লোক মাই ৷ worayi Ges, 
FFR | | 
দক্ষরাজবেনী বিকটাকার পুৰুষ বলিল, “সে রযণীটি ফোঁথার p 
& অনেকক্ষণ ধরিয়া বিকটাকাঁর পুরুষে দিকে aye চাহিয়৷ 
ৰহিল, হঠাৎ মূৰ্চ্ছিত হইয়া পড়িখা গেল । 
বংকের উপর হইতে সবডেপুটা কহিলেন, ঘব | Eear ogie- 
CBA যুদ্ধ দেখিয়া ভয় নাইয়াছে।' বাস্তবিক, SEE Set বাওঁ, এবং 
বান্তত্কি, meg নিশান ঘন হইয়া নাপিত! | 


A 


জী । বোধ হবু, গাল যুগী বোগ ছিল । এখন et উপ,; ক্ৰ 


» 


is 


=y 
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৫৪৮ afse; | E EEE মংখা], 


মচেৎ গাড়ীতে জন্ম AGI Beas বিপজ্জনক। যেমারীতে নানাইরা দিলে 
অনাহারে মরিবে। আর অনাহারে নৃত্যু হইলে ইহকালে পরকালে 
সদগতি নাই। | ৰ 

প্রেফেসার | উহার নাকে সুখে প্রথমতঃ জল দাও | 

বংশী সুরাই হইতে জল লইয়া সেচন করিতে গেল। ন 

বিকটাকার te গৰ্জ্জন করিয়া কহিল, ‘উহাকে om কৰিও না। ধৰ্ম্ম 
সাক্ষী, উনি cate পরিণীতা ae তখন দরক্ষবেশী পুরুব ক্রন্দন করিতে 
কৰিছে৷ ডাকিল, ‘গিরিবাল| ! হায় গিরিবালা! ভোমার এই দশা! হান্ন! 
আমি খ্বিনিষুব ! হার গিরি! অবশেষে তোমার 'রেলগাড়ীতে মৃত্যু, আর 
আমি নরাধম পাষণ্ড দাভাইয়া তামাক টানিতেছি!' (ঘোরববে ক্রন্দন) 

সবভেপুটী। ব্যাপারটা কি? তি কউ: 

অনেকে বলিল, ‘ভাব লাগিয়াছে। কিন্ত বিকটাকার পুরুষ aa 
বিনীতভাবে বুঝাইল, ‘মহাশয়গণ; আমি পাগল নহি, সত্য করী-কৃহিতেছি । 
ত্রিশ বৎসর পূৰ্ব্বে আমি এই রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলাম। --আমি কুলীন ' 
, ব্ৰাহ্মণ, নিবাস 'পোড়াদহ | মধ্যে মধ্যে শ্বরীলয়ে গিয়া দেখা RAET = 
সাত আট বৎসর পূর্বে শেষ দেখিযাছিলাঘ। পরে শুনিরাছিলাম বে, গ্রামে ..' 
মহামারী হইয়া উহাদের বংশে কেহ অবশিষ্ট ছিল না? 

প্রোফেসার। বোধ হয় ‘বঙ্গবাসী’তে পড়িয়াছিলেন? - রি 

বিকটাকার পুরুষ। ‘বস্থমতী’, ‘বঙ্গবাসী’, সব কাগজেই বাহির হয়। 

প্রোফেসার। ভখনই জানা উচিত ছিল যে, সকলই মিথ্যা! ও সব 
মিথ্য| খবর কেবল বঙ্গসস্তানের হৃদয়ে দয়াধৰ্ম্মাদ্বির ee ay বু! রানে 
ও গ্রে স্্ীটে তৈয়ারি হয়। 

বিকটাকার পুরুষ! কিন্তু হায়! আমার হৃদয়ে দয়াধৰ্ম্ম কোথার ? 
আমার চারিটি স্ত্রীর মধ্যে এ অবশিষ্ট ছিল। সেও গেল। আমার স্বভাব 
বিগড়াইল। চেহারা গেল, চরিত্র গেল, স্বাস্থ্য গেল, শক্তি গেল, বন্ধু গেল) 
কৰ্ম্ম গেল, সকলই গেল । মান সন্ত্রম বৰ্জ্জন করিয়া বিকটবেশে পাঁচ বৎসর 
কেবল রেলে তামাক সাজিয়া থাই। 

তর্করত্ব। আপনি কিছুকাল ‘aerated water’ বিক্ৰয় কিড না? 

বিকট পুরুষ। হুঁ, কিন্তু তাহাতে লোকসান হইন। হায়! আমি কি 
পাপী! গিরি! গিরি ! চাহিয়া দেখ, নবদ্বীপের বলরাম ভোমাব সন্মুখে। | 


০ 


কার্তিক, ১৩১৯ ৷ বেলপাথে | | ৫৪৯ 


সেই পুরাতন মুখ ! মেই দীর্ঘ কেশ, সেই দুঃখরিষ্টা' WALT কাতর, হত হত।শ, 
নিৰ্ম্মল চাহনি ! fafa, একবার ওঠ ! 

বংশী। ওহো! দে ছেলেটি কই 

TIIA পুত্রসন্তানেব কথা কাহারও মনে ছিল AL i Bete সময় বালক 
বেঞ্চের তলে গিষ। তিনছড়। কদলী খাইয়া ও মাড়োয়ারীর ওলের আচার 
siba গাবাড় করিয়াছিল। হঠাৎ মাতার pé দেখিয়া বাহিরে আনিল। 

মঃডারারী ঘোর-গঙ্জনে কহিল, ‘তুই আশার হাচার মারিয়া দিয়া ছিস্‌ ৷ 
এই eB. বালকের কর্ণ ধরিল। বালক কাদির! ডাকিল, ‘মা!’ মা কহিল, 
‘বাব:! বাপধন, ভোমার বাবাকে প্রণাম কর ৷’ | 

বালক SRA মাড়োয়ারীকে প্রণাম করিতে গেল; তাহা. দেখিয়া 
বিকটাকার পুরুষ বিলক্ষণ গুতা মারিরা মাড়ওরারীকে.নিরস্ত করিয়৷- কহিল, 
‘বাছা, আমার কোলে আয়, তুই আমার হারাধন। | 

'বাগুবিক, পিতার মত পুত্রের বুথ হুবহু। সেই ত্র, সেই qola কর্ণ, 


--এবং বড় বড় দত্ত । আমবা সকলে গিয়া পরীক্ষা! করিলাম | eregi 


afta. Uae, বংশী প্রভৃতি সকলে পরীক্ষা করিল। কি সুন্দর প্রমাণ! 
FR দত, সম্বন্ধ সভ্য, পিতার হৃদযের MRSA সভ্য, মাতাৰ HAT হৰ্ষ 


সত, গজ নির্বিকার ভাব সত্য ! এ জগত মিথ্যা বলে কে? 


মাতোথারী ভদ্রলোকটিকে শাকদ্বীপি-ব্ৰাহ্মণ ঘটনাটা বুঝাইবা দেওযাতি 
সে নিতান্ত লঙ্দিততাবে কহিল, “হামার অপবাধ হইয়াছে, প্রকে আরও 
কিছু খাইতে দেও।? - 

হাথ বে কাদালীর ধন, তুই এতদিন নিরাহারে ছিলি, আন খাস্নে - 

RSA এই সকরুণ সাবধান-বাণী শ্রবণ করিয়! catcenta কহিজেন, 
"এই বিবন্ট বিশ্বমাঝে মাতৃম্নেহটাই ঈশ্বরের প্রবল প্রমাণ। প্রকৃতি সাহে 


সত্য, কিন্ত দেহের বন্ধন, গাশববুদ্ধিঃ এ সকলের মূল কি?” 


তখন রমণী অবগুঠনবতী হইয়া স্বামীর নিকট বসিবাছে। পিতা পুত্রকে 
ক্রমশঃ ATS ভালবাসিতেছে। রমণী তাহাই দেখিঘা nA ay 
দুঃখ ভুনিতেছিল। বংশী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “মা জননী । ভুমি rq 
থাইতেছিলে কেন ?’ 

রমণী। CRIA আমার মামার বাড়ী । মামা ছাবাধনকে বোনৃপুনের 
afa আশ্রমে এইবাৰ ভৰণি কিনা দিবেন | 


৫৫০ সাহিত্য : 2, zad বর্ষ, ৭ম সংশ্যা। 


-প্রোফেশার। অতি উপযুক্ত প্রস্তাব । ছেলেটির যে রকম নির্বিকার 
elg ata থাকিলে বেটুকু যলিনত্ব আছে, ঘুচিয়া যাইবে । 
147 SRI ছেলেপুলেবা চুরী করিয়া খায়, তাহাতে কিছু ergy না, — 
fre অনেক বৃদ্ধকে চুরী করিয়া খাইতে CFB _ | 
Se একটা গল্প ফাদিবেন, এমত চেষ্টা করিতেছিবেনবি কিন্ত হঠাৎ 
গাড়ী থামিয়া গেল। অর্থাৎ, সেই অমায়িক বুবাপুরুষ, anita ena 
যৃচ্ছণকালে এওযানিং বেল্‌” ধরিয়া আকহণ - করাতে গার্ড সাহেব বাদ্দীয় = 
ডঃ গতি রুদ্ধ করিয| একেবারে-আমাদের ১১১৬.৮৪ SES | 
কোন্‌ বেল থীচ| ?’ কে ae ee! 
AARE হাম্‌। এ Feret মৃচ্ছ1 গিল্পাছিল। ত 
সকলে বলিল; ‘সভ্য ৷ কিন্তু pata কোনিও রক্ষণ না" দেখিয়া? গার্ড 
সাহেব atf বলিলেন, ‘সব ঝুটা AS, CULTS আমি aai করিবে ৷৷ 1 
"একটা ফৌজদারীর সূত্ৰপাত দেখিয়া কবডিগুষটা নহান্য় উৎসাহিভ হইয় = 
FRÈT, ‘You know. I any Sti§-Deputy~Magistrate of ===. _. 
] uy Railway cases ; this Tady had-hysteric-fits,’ ==" 


ne tn et 


গর্ডি। But liere is the. proof 2 ন ক nee 
'মই। ভর্কব্তির্ক afan যাওয়াতে বংশী সেই রমণীব নিকট- en farara 
বলিল, মা! agente আর এক্বানু মুচ্ছ1 বান্‌ ৷ রমণীব স্বতাবতঃ ৷ 
দ্বিতীঘবার pata উপক্ৰম হইতেছিল, কিন্তু wae কথার উপক্ৰম বদ্ধ 
হইয়। গেল । = ৰহ 
কলতঃ অমায়িক ুবাপুর গার্ড : কৰ্তৃক বৃত হইয়া (EST. ‘চালিত 
হইলেন। আমর! সকলে কহিলাম, ‘ভয় F নাই, সাক্ষী দিব r 7 ae 
সব্ভিপুটী। কোনও ভয নাই। - বউ = নু 
Wil মনে থাকে যেন, কালী মিত্তির আমার ra পিশে , মহান... 
সেই কথা বারংবার মনে করাইয়া যুবা চলিতেছিল। অন্ধকার ga,- 
পুনরাঘ বৃতি আনিল। রেল পুনরায় চলিল। ক্ৰমে আন! মিত্রাভিভূত zza + 
আমার মনে ছিল, কালী মিত্র ৷ 
সবডেপুটী মনে করিয়া রাখিলেন। কিন্তু কোথাকার কালী, Fe, তাহা 
তখনও স্থির হয় নাই। has কহিলেন, “যা কালীকে মনে রাখিলেই হইবে I 
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কবিতা-বি্দায় | 
| যাবে কি একান্ত তবে--ৰাঁবে তৃষি fait? 
ge , নকলি কি gaspar চকিতে? 
Beers সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তৰু আমি নারি রাবিতে? 
২২১7) চাহি নি জগৎপাঁনে, তোমারে চাহিদা 
ane wie দেখেছি স্বপন; 
, আঙ্গ--জগতেৱ দ্বারে, কার কাছে গত! 
কি মাগিব? সুবই বে নুতন! 


R 
Tn, তোমার নয়ন হতে ফিরালে নয়ন, 


CTT =---এ-জীৰন শৰ্ত মনে হয! 
হার কোঁথ। উষা, কৌধা আলো! কেবল দহন; 


i ee. sw কোথা শোভ! বিক।শ-বিদ্ম ! 
` ২ কোথা শখি-তারা-ভরা নিথর আকাশ) 
| fates AARTS | 
— জীবনে মূরুণে দেই গভীর বিশ্বাস, 


~ _ অলম্মে অগ্দরা-ঘাভাবাত ! 


পা Ne টি i 


sas বিচ্ছিন্ন সাধন! আজ- _আদৃষ্টে আশয়, 
F á 77. গেছে স্বৰ্গ সরি’ বহু দুরে! 
নাহ দেহে বসন্তের আকাঙ্জা gS- 
ACA রসে গয়ে স্দর্ণে সুরে ৷ 
a , সে মত AR নাই--সৌন্দর্ধ্যে উচ্ছল, 


ae সৰ্ব্ব বিশ্বে giefen গড়ি! 
See = oe. এ. 
oh প্জাব (RATA লাই--কগ্পলা-বিহবলঃ 





or. নে পৃত aere বেত আসি ০০ 
Sle ০, | থাক টিব্লোৰুডিতে সঙ্গীহেো A |}; "3 


= E pee: ভাষা, coy ater লি, 


ত cine তাহা তকে |. pS এত 


এ 
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ৰণ চিন fee ie ee OT 









¥ দুল দিস আৰ কত, 
pants, নে ভান কন কন এ লে; ই e 
লি amie না? 3 নর ; 
ERS সি=ভাৰি fH তে আখ), ete’ ai 
erat: নারীর Sem 4... T শা = 
চি, ০" অঙ্গে বে eae, 7.) 
i টু al 5 


আশার Feng, fre | Fare . _ . | = * 
ggat শখ N agg. + =e ea ee ae 
সাজ অ fi, যাব কিবে: ae agate ৰ 
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Lata CITR নিন ক ভি 
, -জড়ে কেন দেই SMT a 
qiiae r রহিত চাহি |} 

আমীর দে প্রথম কায়ন| ০ 
কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়ারে = 
SU সে হদর-স্পন্দন ১ = 

আলোৰ বানৰাক আপন! Sete 
দেখি লাউ প্ৰেমেৰ aie - 
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EREN হ-বেদন } 
মাঁদকা-অবসাদে মাঁদক-পিয়াপ 
HASH ভ্ৰম-অন্বেণ ! 
ক্ষোথা ভুমি, TATA), অক্যোনো ভীবে 
Pla তব অঙ্গন যৌবন ! 
কেন আর, কাদঘ্বরী, মৃত stg . 
TERA কৰিছ চুন্বন | 
৮ 
যাঁও তবে, প্রাণাবিকা, Wee নধর, 
He অশ্ৰু চিবরুদ্ধ থাক্‌ । 
ad autora ছল, নিঃশ্বাস সঘম- 
বাক্যাভীত এ যন্ত্রণা WE | 
কেন জাব-প্রবোধন-_হু,য়ো লা | টুন, 
আমি অতি ক্রপাপাত্র- দ্বীন! 
তে।মাব“বিজর-গর্ে আজি নড-চু 
নামার সে দ্ধদয় নবীন |; 
> E 


বাও তৰে ৷ ডা. ডা শলখা চুব, 


SPAT, লঙ্জাষ, TTT 
কৌতুক SP -পুত্ৰ FTG জিএানে 
ane Taichi করি, নিন্দাবাদ, 

“hei ERR maces COAT Ar 


টি HASTY y 





acd 


Yo বঙ্গের ভাক্কর্যা | 


বহুদিন--বহুদিন ' পরে, প্রায় হত্র বৎসর পরে আবার দেখিলাম, নধনময 
Ral, Tas he কীর্তির চিতাচুলী হইতে সমহত অ্দদ বা 
পৰিদৰ্শনেৰ স্তায়, আবার RT) _ ৮ ০ ০৯ 

পুরাণে পাঠ করিরাছি যে, ব্ৰজবন্লববন্লবীগণ সহন “বৎসর Da 
ভোগ করিয়া, প্রভামতীর্থে আবার Tofa ল লাভ করিরাছিেন। L 
মিলন K; যহুষ্যের রচিত_ কাৰ্যয়াঞ্চমম্বুৰি বা তেমন মিজি - 
আব কেহ লেখে নাই। তাহাতে পেকিআছে,ক্ষোভ আছে, আর আছে, , 
যুগে দুগে সঞ্চিত, বির্হনিৰ্্মলীকৃত মিলন-আক'ক্ষার ভূটিনীতৰপ্কল্লোল । 

ইতিহাস-পাঠে বুধিন্নাছিলাম যে. ছিল এক, দিন, বে দিন বাঙ্গালী TRL 
মতন মাল্য ছিল; ছিল একদিন, থে দিন বাঙ্গালার প্রতিভা: ভ'য়নীয = 
জগজ্ঞযোতিঃ রূপে আৰ্য্যাবত্তকে সমালোকিত করিয়ঁ-বাখিবছিল,;- বাজান? 
প্রদীপ ভারতের সন্ধ্যাপ্রদীপতুল্য কালতটিনী কাঁলিন্দীর কূলে টিপি-টিপি 
ছলিতেছিল। হার! সে প্রদীপদ্যুতিও নিৰ্বাপিত হইবা বিস্বৃতিব ae 

sfata ভারত-প্রান্দণকে সমাচ্ছত্ন কৰিবা রাখির!ছিল। আমরা যে মাছে 

বংশধর, তাহাঁও ভুলিযাছিলাম ; আঁমরা যে জাতির. বশীরাদ, তাহ 
জানিতাম a; আমৰা যে Rate ও sya কলার waste, তাহাত 
ভুলিবাছিলাম ৷ সব ভুলিয়া, কীট পতঙ্গের লে মিশিবা, creat 0 
হইযা দেহতার বহন করিতেছিল।ম। a : 

রামপুর বোরালিয়ার প্রভাসক্ষেত্রে যাইয়া সে চির erie | 
সহঅবর্ষব্যাপী ওকবিরহেৰ স্থবিরতা দুর হইয়াছে। দেখিয়াছি stares 
qaa TAT মানবত| স্থলকমলগঞ্জন অপুর্ব বিভাষ কেমন, Eat . 
হইয়াছিল ; বুঝিঘাছি, যাহাঁদের চিতাচুল্লী হইতে ead oie চ্দনকাঠ 
মমাহরণ কবা যা, তাহাদের বীৰ্য্য Gy কেমন অরুণ-কিরণে, মৃত APT ঈ- 
মালাৰ প্রাচীণগনোপান্তকে সধুভাসিত কথিত পাঁরে; জা iret; মাতা ' 
ধরিত্রী সহঅ্রবৎসরকাল যে চিতাভস্বর।সি zf Cos কির! aan রাবিতে 
পারেন, তাহ। ভস্ম নহে, বাঙ্গালীর বিভূতি; নেই Rafo অঙ্গরাগ 
করিতে পাঁরিনে আবার বাঙ্গালী শবসাধনীষ সিদ্ধ হইতে পারিবে । ! বরেন্র- 
অস্ুন্ধান-সমিভি-বিন্স্ত প্ৰদৰ্শনী বাদ্দিসান এভ৷সক্ত্রে ; অতীত ও 


খে 
৬ 
কা 


- সংয্রমস্থ্খকশ্পিত- লেখনী- লিখিত আলেখ্য শুন ও 


কার্তিক, ১৩১৯ । বঙ্গের SLBA | mee 


বর্তমানের ATE, অনাণতের দ্যোতক । dsf বষিনীর চন্দ্রিকাদীপ্তি 
বেষন নিরাবিল,  অপয্নাব্বিতবিস্বৃভিকুজ্াটিকায় jamage gis 
তেমনই নিরাক্লি।- নিশাবনান হয় নাই বটে, dag মুদিতার হুলাদিনী 
লোহিত a চক্রবাণকে - কুক্তিমরপ্ৰিত করিয়াছে; ৷৷ একণনিষ্ঠার ওক্ৰতাণ৷ 
aqar ভার আকাশের নীলবক্ষে দপ_ WAL করিব গুলিতেছে। এ শুন; 
আশ! পিক পঞ্চম তানে জাগরণের গান ধরিপ্াছে। 
দেখিয়াছি, শুনিযাছি,--বুবি বা কচিৎ, কদাচিৎ মিতীতের অশরীরিণী 
“apt করিয়াছি__গ্রতাসে যাইবা Se অভব২৫।, মিলন- 
সমাচার কণ্ঠস্থ করিরা আসিয়াছি। সে কথা শু tra জন্য, সুহক্রবর্মব্যাপী 
ARRUA পর অপূর্ব মিলনের আলেখ্য দেখাই | pa, প্রাণে কাতরতা 
bs একবাঁর শুন, একবার দেখ,--বাঙ্মালী (বেমন ভাবে গুনিলে 
q শুনিতে পায়, বাঙ্গালী যে নয়নে দেখিলে স্ব দ্বেখিতে পাব, তেমনই 
ATT ও লয়নমস্থ-হইরা আমার ভাববিহবল অ q ভাষা ও আমার 






দে; আমার বাঙ্গালী- 
aa সাৰ্থক হউক । 
প্রদর্শনী । l 

_ সন্মুখেই বাঙ্গালার পালবাজিগণের মকর cora fase তোরণ । 
নবদ্বীপের কারিকর গঙ্গার মাটা দিয়! পুরাতর্নু বিজয় comers 
SRN একটি অপূর্ব তোরণ গড়িয়াছে। ইহা নল তোরণহ নহে 
পুধ!কাঁলের সকল বিএহের ও Ska শোতামগল বা PTAs ইহ। ব্যবহৃত - 
হইত। এই তৌরণই সৈকালের প্রতিমার “চালচিত্র” ika: হই দিকে ছুই 


' দম্ভ স্তম্ভগাতৰে- দুই ভীমকায় প্রহরী দণ্ডায়মান ; স্ম্তদুগলের উপর 


FACE MAA কতকটা ব| ERETTI প্রভামগুল ৰি ঘওলের PSTN 
টি | Stara বে কি, ভাহা আধুনিক বাঙ্গালীকে কেমন করিয়া বুঝাইব? 


' সে GES ভালতল, সে' ভরকুটীকুটিলসন্নদ্ধ wets ভীমবিকাশ, সে 


arataa তৈরব হারের অভিব্যব্রনা, সে অমান্য-জঁপাশব বদনারতনের 
বিভীষণ বিস্তার যে না দেখিয়াছে, সে বুঝিতেই পারে য় | বেমন এখনও 
উদস্বপুবের ক্্য্যবংশীর নিশোদীয় রাণাগণের পশ্চাতে hire বিস্তার করিয়া 
দাত্রাজ্যাঁধিকারের দ্যোডনা বিকাশ করা হর, এই Vise তেমনই বোধ 


হয়; গৌড়-আ্ৰাবান্তযূুগে (N সজাটদিগের গশ্চাৰুত 


Roo: 
F 


47 2 ere 
“eau ate) ? o ইল বর্ষ, ৭5 A । 


গৌড়গ্াধথাঠ্ের ইণিভ ধরা হইত! কীর্ছিযুখের হুই শার্শে ভৌরণমগ্ডনের 
ছুই কলায় দুইটি feat) বস্তৰহতে বন্দন৷গীতি করিতেছে: কিন্পরীদিখের 
বিনে প্রতামণ্ডলের শেষ কলায় ছুই সিংহবাহিনী মুৰ্ত্তি শুবভারাননিভাদী, 


প্রসবদনা cell হেলায় বেন সিংহাবঢ়া হইয়া আছেন; aap সিংহ 4 
মভ্তযাভঙ্গমথনকাঁরী;--এীব| হেলাইয়| সদ্মুখের পদযুগলে দেহণঞ্জি ATY ._ 
রাখিয়া সিংহ mer দমন কারিভেছে। এই দুই সিংহরাহিনীর নীচেই 


HART এই ত ww উহার চারিধায়ে লতাপাতা 
ফলফুলের লেখা । মে লেখা অতিস্থন্দন্ন-অতি কো মল) কঠোর উপলগাত্র = 
যেন SiT মোহ সাধুরীর গ্রভারে TATE | | 
এই তোরণ দেখিয়া, অভীতের NEE afer ভারে কতটা অবনত... 
হইয়া, “পব,লিক থাইক্রেরী*র.. অঙ্গনে পরবেন, করিতে য়া লালা ' 
পুষ্পিত গুল্ম লতার স্তাযায়সান সে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ যেন ন বাঁদালাঁর--গৌঁড়ের 
' অতীত গৌরবের" খশীনক্ষেত্র। চারি দিকেই ভগ্ন, থর, ৰা ৬ 
কবন্ধ AVIS: সকল সাজান--বসান আছে। FECA স্তম্ভ ও HL ~~ 
ভবমের অংশ সকল একত্র সজ্জিত দেখিলে হৃদয়ের Aire উথলিয়া o- 
উঠিয়া বাঁপাঁকারে নয়ন ভরিয়/দেয়। ও উত্তর দিকের প্রারচীরসংলগ্র বিশাল” 
Reyk, কণ্তি পাথরকে বেন ছানিয়া ছাঁদিয়। সজীব waste fad 
করা হইয়াছে। ওঁ দূরে কামিনী রৃক্ষের তলে আর একটি GT খণ্ড প্রতিমা ৷ 
যেন কঠোর কালের জালার অধীর হইয়া ঘনবিততস্ত কামিনী-ছীয়ার আজন় 
লইয়াছে--যেন দর্শককে ইসিতে বলিতেছে;"একদিন এই কাঁখিনী-কুসুমের At 
আমারও পুণ্যপূত-সৌরভরাশি দিপেশকে sienio কৰিয়া’ VARS, একটি, -. 
অগণিত পূজকগণ-আমারই শীতল আশ্রয় বান্ধা করিয়া সংসারের পাপ, তাপ, 
হইতে জুড়াইবার,ভন্ঠ আমারই মন্দিরের ঘরে আসিয়া Rese ৷ এমনই 
ভাবে কত প্রতিমা কত দিকে পড়িয়া রৃহিযাছে। তাহার হিসাব করিতেও A 
ইচ্ছ! করে না, তাহার প্রত্যেকের বিবরণ জিখিতেও লজ্জা বোধ হয়, কেন না, 
সে বিধরণ-কাহিনীতে সহতরবর্ধব্যাগী জাতীয় eter -ও' Seite fagon 


পরিচয় পাওয়া যায়। তথাপি একটু হিসাব দিব। প্রদর্শনীর" অঙ্কানুসারে 
সামা পরিচয় দিব। 


১০৩ একটা বিরাট বিক্ণুমুন্তিৱ বেদী । এই ate পঞ্চড়েদ মুষ্টি 


সপ T এ পাশে = 


~ 


~ 


— 


shea 


wifes, 29281 বঙ্গেগ SPAN | 1৫৫৭ 


অঙ্কিত আঁছে। প্রন্তরের fre গরুড় কালগ্বান্ধে অপচিভকাঁর হইরাঁছে। 
না জানি ইহা কত কালের! ইহা রাজদাহী জিল|র গোদাগাড়ীর নিকট 
জাহানাবাদ ata মাটীর নীচে পাওয়া! গিরাছে। 

৬৪ agh বিশালন্তন্তের অধিষ্ঠান-প্রস্তর বা শাসন । ইহা দিনাজপুৰ 
feats বাণনগর হইতে atoa গিয়াছে। বাণনগু্ী পুরাণ-কিত গ্রাম; 
ইহার অন্য নাম শোণিতপুর; কোটিবৰ্দ, উমাবাণ ও rash ৷ বারুপুরাণে 
লিখিত আছে বে, মহাপুরুষ মণ্ডীশ্বর, যিনি শিবের pet অবতার বলিয়া 
পুজা, তিনি এই নগরে বাস করিতেন। দিনাজপুঁর-রােব উদ্যানে এই 
MATHS প্রাপ্ত wy বেদী আদি রক্ষিত, আছে উহার একটি স্তম্ভে 
লিখিত আছে যে, কাম্বোজবংশীয় গৌড়রাজ গত ৯৬} খৃঃ অন্দে বাণনগৱে 
এক বিশাল শিব-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। À 


= ive Rema রাজা বিজয়ের রাজবাটাধ্ব aaa হইতে 


.সংগৃহীক্ত: একটি স্তম্ভের আঁদন। বিজয়নগর রাজ্্বাহী, হইতে প্রায় সাড়ে 


ie ক্রোশ দূরে অবস্থিত! ARAT NENT y প্রথম বিজঘ সেন এই 


৯ 


ৰব 


নগরে বাস করিতেন । ভিনি খৃঃ অন্দ ১১২০ হইতে ১১৫৮ এর মধ্যে" গ্ৰাজ্য 


_-দকবিব।ছিলেন। গৃবনদুভম্‌ কাব্যে বিজয়নগব ‘faery’ বলিয়া উল্লিখিত 


হই: গাছে, | 
৪--প্স্তর নি্সিত্‌ কাণিষের এক অংশ | রাহী হইতে দাত নাইল 
FAVE] CAMB AWG প্রাপ্ত । বোধ হয়, ইহা প্রশ্থ্যয়েখর মন্দিরের অংশ । 
একটি সরোবনের তীরে ধ্বংসাবশেষের-স্ত,পর পুখিনও RII এই 
সরোবরকে স্থানীয়- GIS. aa পদ্মসর বনে। fo” 
৪২ ।--বগুড়| জিলার মহীপুর গ্রাম হইতে আনীত একটি স্তম্ভাসন ৷ প্রবাদ 
এই যে, এই মহীপুরই মহীপাল রাজার রাজধানী তিনি প্রার খৃঃ অন্ধ 
৯৮০ ARTS ১০২৮ এর মধ্যে রাজ্য করিয়াছিলেন! ৷ 
gt |--একটি স্তম্ভের ভগ্নাংশ। বগুড়ার afta হইতে aid: 
ইহাতে লেখী আছে যে, প্রহসিত শৰ্ম্মা নির্স্মাণ-কার্ষে ধল অধিনায়ক হিলেন। 
শৰ্ম্মা ৰখন, ভথন জাতিতে ব্ৰাহ্মণ ; সেই ব্ৰাহ্মণ ately ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন i 
কে তিনি গ oo 
ve rif ; রাজসাহী দি জিলাব থানা বাগান অধীন একাঁ? Shq 
হইতে প্রান্ত । _ ৷ | 


৫৫৮ E | সাহিত্য । ২৩ণ বর্ষ, ৭য সংখ্য! 


৪৬।-স্তস্তের লিয়াংশ । দিনাজপুর “feats জগদল গ্রাম হইতে 
প্রাপ্ত। এই জগন্দলই বৌদ্ধয়ুগের অ জাগদল মহাবিহারের স্থান। এই AIG 
সেই মহাবিহাৱের অংশ নিশ্ঘই |... 

ইহা ছাড়া আরও দুইটি VHS ও বিলি! একটি দরজার d 
CHASE বা ঝন্কাট “আহে যাহার ঘারের eter এত বড়" সনাল্জানি, _ 


=w: 


দে মন্দির কত বড় ছিল! ২, ব্রার 
= গাড়ীবারান্দা।- ০ a নি 
. পবণিক লাইছেৱীৰ EARE S ও. A গান্রে =e 
সামগ্রী সকল লট্ফাইয়া ate আছে। সে কালের NRA উপাসনা Gr = 
পুজা-বলিদ্গাম্বে তৈজসপত্ৰ, - siete রহিয়াছে খীড়৷- ইট. a 
বিশাল। বাহার! এই বাঁড়া তুলিয়া মহিষ বলিদান Sire; না জানি ভাহ্দাজৰ 
দেহে FST ছিল! খৌড়াঁ ইুইটিরই হাভীর Hier aw গঁড়ন দেখিব] * 
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Am ETN সন্তরূপে as te 
নেভি Len, Lx i - 

` wae শি le ca টিপ লিজা এ ত ত আকাশ, oe 


agi কাটি অগনি mag = OU RGR দৈ Bee ISH, 
হব) মিত; হাথ করিতেন sfa- দৰ তান নিম যত এনা DLT: e, 
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; ত! as দই ক্লে TEST এথখ হে ব্রমখি সানফ|লি Sa পাতে, 
a চ'তৰ সেল্যশ্াতে বিছিজ care] = ৰ ৰ ভিত ভাবি দিলে৷ মই জট টি শত? 
B; এই ggs- aT খৰীজ্ৰনাথ উ ARTI বলিতেছেছি 5-- 
i ama নয়নে ডি কাচ ওগো| বীচ! 
তোমার কাষলা মোন চিত্ত দিয়ে afs i 
7২২77 লাই | {ৰেন আমি বুঝি নে 
a "= অতিশৰ সদোপনে 
তুমি আজ মোব যায়ে আমি হরে আঁছ। 
আষাল জীবনে ভূষি বাচ ওগো বাচা - 7 
বড়াল Recta WEA ₹ 
422 ত. দাও, শ্ৰেন-- আরও ইন, চিন্নপ্ৰেমময় ! 1 ০-4" ক্ৰম CR ORT peal ee সাৰ t 
২ « সৰা ভ্যান, আনি... লে ছিন্ন তোষারই হায|-- 
Sal cage a _ NR জের ভাতা ০ 
তোমাত ইচ্ছাগ কর Gra ইচ্ছা ag! Gia সতি আছে হাল তোমাৰে AR 








"<"; জীখন-মরণ পানে ||") এপনও মে HMA - ৮ 


“Sata সুনে গুনে | মাগিছে আসা তত দল সা 
42 নাকি x “are = 
FESS হোক -মাওুত-পানে জহর হৃদয়! = তোমার লক্ষণা gee TE সর দা 
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১ ভারতের পৰিচুনি-পপ্ৰবৰ্ত্তিত Teal ও জ্ঞানকাণডে এক গনি a ৮০৯1 
+ ৰে ৰি 
o নিত্য বিযমান! অন্য কিছু নাই। আমি আছ, এহ জন্য সপত 





y wg ৷ কৰীব ah দল, Sates ডুবা = z ৮ তব! ? Re 4 টি 2 
pied, অংন।ম সনে বদে Shes আগত ies এই ME ETE 


ate, এই যে ayer Tait লাল! eae উট হতেই 


৫৭৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, গম Hetil | 


উৎপন্ন । তাই জগতের উৎপত্তিকে বৈদিক ভাষায় বিহ্বুটি কহে। অর্থাৎ, 
প্রবৃত্তির মুখে, কামনার বশে, আমি যেন আমা হইতে এই জগৎকে ছুডিয়া 
ফেলিনা স্বতদ্ধ ভাবে we করিয়াছি | বেদ বলিতেছেন, 


“ate satel সম বর্ভতাধি ; 
দরসে GHB: প্রণ্যং R i” 


র্থাৎ, আমার মনে কামনার বিকাশ হইল; আর জগতের-বিস্ষ্টি হইল 1--. 
এই fore আমার বা আত্মার কাষনাসঞ্থাত। “একোহং বহু স্তামঃ ৷” 
ইচ্ছা বিকাশই স্থষ্ট। সেই আমি--কেম্ন আমি? আতগ্ত/ণকন্তা বাক্‌ 

খলিতেছেন 85... মি ae নি রা 

O “অহং টি a শুক বিখদেবৈঃ1 নু 

' অহং মিল্রাবরুণোভ) fei wefan efits ta p 

নেৰ বডি ইব প্রবামি আরভমানী ছু ea: 

fuk yer Boag ময় যোনিরপ সু = অন্তঃ সমুদ্ৰে । =--- - 

', তাতো বিতিষ্ঠে gaats BERET wr cde p 
আমিই রদ্রগণ ও বসুগণের সহিত বিচরণ করি? আমিই মিত্র ও ব্রুণকে aa: 
Saf efi, আমি ইন্দ্ৰ, অগ্নি ও Peace ধারণ করি।- আমি Pag -- 
নিৰ্ম্মাণ করিডে করিতে ate হ্যায় oa বহমান হই ৷" “আমারই মহিমা 
ভূলে।ক ও ছ্যুলোককে অতিক্রম করিয়াছে। ইহাই athe aif VA 
oa মধ্যে ইহাই ASER আর স্ক্লই মিথ্যা মায়া-প্রপঞ্চ-লীল]। = 
এই আমি গুটাপেকিরি" মতন নি OR রাচিয়া থ্কি, উর্ণনাতের যতন 
শান বুনি থাকি। কেন, 'বুনি?' উহাই আমার ইচ্ছা। কেন যে এমন... 
- ইচ্ছা হয়, ota আগি জানি,” কিন্ত sta, অন্যকে প্রকাশ কৰিয়া বলিতে _.- 
পারি না। এই গুটাপোকার গুটী ও Sree বন্ধ" আমি--জীব ; “ata গুটার 
১.০: বাহিরেব aih জীব শিবকে দেখিতে চাহে? জীব গুটী কাটিয়া 
চট... serie ifani অনন্ত আকাশে উড়িতে চাহে। এই -জীব-শিবের শিলন- ks 
চেষ্টা: হইতেই সাধনার উত্তৰ ৷ জ্ঞানকাণ্ড বনেন;-- 
| È Eo 7 “ag akifi ভুতানি আত্মদ্যোবামুপধ্যতি । 
p ৷ RÉELS চাযানং ভতে] ন বিষ্তুণুপ সতে ৷৷” 
$ 


y 
fe 


ML এতে. PBR 


খে দেখে, AEE আমাভে বর্তমান, আমি সব্বভূতে বর্তমান, সে এই 
GIS ভয় পায় নাচ, জগৎকে et] করে লা! আবার সাধন-কাণ্ড 
বলে = 


PUGH, ১৩১৯ । মাতৃ-পৃজা । দু ৫৭৯ 


'_ “gett বৈতিত্য।ও ঘজুবুটিলনানাপথবুদাং 
ৰৃণামেকে| স্বন্যসজ্বনসি tages ইৰ |” 
CARFAN AEL সারাহ AAIE: | 
a “ag করোনি অপন্মাত: তরেব তৰ Sie 
- হে মহাদেব, 1 তুবিই ন্ব্যের-ীবকের একমাত্ৰ গম্য। যেমন নদ- 
নদী সকণ সমুদ্ৰে গিয়া গতিত হব, তেমনই রুচির বৈচিত্র্য থাকিণেও, oz 
কুটিল পথ অবলম্বন করিলেও, পরিণামে তোমাতে যাইয়াই জীবের জীবত্বে? 
পর্ধযবসান হন । - রি | 
হে হুগনুরী7- _প্ৰ৷ভঃংকাল ডো সারাহ পর যা -হইভে' one, a 
+-- কান Aig আমি বাছা-কিছু--করন্ি A কেন; তাহা' যেন্‌, পট 
হয়। ইচ্ছাৰ িচ্ছায়, চেষ্টার অচেষ্টায়-আমন-দ্বার| যে কার্য সাধিত হাৰ 
তাহা যেন তোমারই কাৰ্য্য হুয়-“ভৌমারই-শুলা ই হয় 
অৰ্থাত; বানী, বলৈন;, দেখিয়া, লও, এই বিটি ভুনি ই ছান = 
নাই।.' অথোরদীয়ান্‌, মহতো “ASAT হইতে অনু Si, ষ্য়ন 
হইতে, moid ghey PS সাধক বলেন্য- বটে, আমি ছাড় = 
LETS আব “কিছু নাই, আমিই জীব; আমিই, শিবা fre” Rg 
শিবের-মধ্যে-শাল্মাপহিত য়ে ব্যবধান, আছে), তাহাকে ছি ছিঃ কারিনীর হুট, 
হইতে মি বঞ্চিত, হইব -কেন ? জীব face পুজা হি 
করিরা পরম “তৃপ্তি afe: করিতে ate Pot তুণ্ডিলাভই অধ 
“ORS ভক্তি HT এই -তৃত্তিটুকু-পাইৰ eR “ay বৈ 
আমি আমাকে TH, MAT; প্রেমময়, ais. feat ee z 
১ aah A PRE -পসিকিনিচয়েরভীবভূব্ণে Í Pr Soa ay wie ০ 
ভূণ্ডি-যুখে আত্মবাল দিয়া, জীকেপ্রিবে, একত্ব সাধন; করে | কি “hee 
কেন? আমি ঘা] চাই; STG ত পাইনা কেন নন, তাহা, পাই ইলে, আর _ 


ver 


PMG আর চাহিবার কিছু বাঁকে না। আমি চাহি আনীকৈৰ সিটি ৷ 
মৃগমদের মত আমারই মধ্যে লুকান নাহে “Sih eRe eis, Ses, 
হইয়া দশ দিকে ঘুরিয়া বেড়াই। নাতি, 'পাঁতি site Pa. 
তাহাকে বাই না। আসি মামাকে খুঁিব! পাই না বণিয়াচ viam 
ধরিবা তাহাকে ডাকি । গ্রন্থতি ও ও অসিজ্জি বন যেমন নিৰ্দেশ করে, 


তখন তাহাকে সেই নাম ধরিয়াই ভাকি। ইহাই নীম ও “সক্তির আগ্রহ 


এক ae = - 


চু 


৮০ l ier ২৩ন বর্ম, ৭ AT | 


জন্ত Tus পদ্গে অঙ্গে হে ব্যাপানের অভিন্গ্লা হয়, ভাহাই কূপ । যা 
বলিয়া ডাকিণে নল Sire যে পে দেখিতে চাহে, তাহাই ভাহ।র 
ভাৎকালিক wt! পুত্ৰ বলিয়া wa বলিয়া Glide, তাহাকে যে লাজে 
সাজ্জাইতে ইচ্ছা কবে; সেই! সারি তাহার ব্রপ। আসি আমাকে চিনি না, 
জানি না বণিয়াই, আমি এ 1 qe AR, কভ সাজে সাজাই | 
তই MATS জন্য এক আনি’ ছুই হইয়া যাই- আমি আর তুমি--এই 
তের ব্ভাপ করি! এইবার UT তি নিদ্ধারণ করিতে 
oid, তোমাকে ' লইদ্প-্মামার সাধ মিটাই, আমার নিত্যপিগাসিভ 

Tea তোমার র্পমাগরে-ভাবসাগরে-এরসসাগরে পড়িরা হাবু- 
By থাইঘা তাহাদেন আনন্সের পিপাসা "বিটাইবাৰ চেষ্টা করে। সে চেষ্টা 
wes হইলে আমি ভূগি এক হইয়া যাই; আমি তোমাকে চিনতে 
AE, তুমি আমাকে চিনিতে, পার। ভুমি আমি হও, আমি ভুমি হই। 
NERY তাহা ন| হব, ততক্ষণ, ভুমি আমি wa থুকিঘা, আমি তোমাৰ 
sa করি, সেবা af, উপাসনা করি ১_তোম|তে আমাকে ডুবাইবানর 
তে করি ইহাই সাধনা ।' তথাপি মনে থাকে যেন, এই বিশ্বপ্ৰপঞ্চে 
আমি ছাড়া অন্য BBS পরষেশ্বর নাই। আমিই আমার দেবতা, 
"আমিষ আমার gari রামপ্রসাদ তাই বলিয়া গিয়াছেল, “ভুমি ‘খাও 
কি) আমি খাই মা, ছু'টৌর একট! করে যাবো,_এবার গ্রামা, তোমায় = 
থাবো।” এই তোমার আমার ভাবটা প্রকট করিয়া তোমাতে আমাকে 
o উবাইবাও Bers ভগবান প্ৰহ্নাদকে বলিয়াছিলেন,_ 

“মণ! তে বিশ্লং চেতো দয়ি ভক্তিনমন্বিভম্‌। 

এ তথ! জং নৎপ্রদাদেন faita পি arafa a” 

+ তোমার ভক্তিসমন্বিত চিত্ত আমাতে cat নিশ্চলতাবে সন্নিবেশিত 
- হইয়াছে, তাহাত ভূমি আমার অনুগ্রহে নির্বাণ অবধি প্রাপ্ত হইবে। 

, ইহাই হইল লাঁধলার মোটা কথা | অহ্ৈত-তন্বের উপ্র হ্বৈতভাবসম্মত A 
সাধনার বিশ্লেষণ । বেদ হইতে শীভিল্যস্থত্রে পর্যন্ত, সকল দর্শন ও 
তাঁবশান্সেই এই কথাটাই নানা ভাবে ব্যক্ত করা আছে। CE আবার 
এই কথাটাকে আৰও একটু মজা করিয়! বলিয়াছেন। Sa বলেন, প্রতিষ্ঠিত 
দেবত। আত্মুজভুল্য।| কেন না, উহ! আত্মজাতা। তাই যাহার বাড়ীতে 
দুর্গোৎসব হয়, ছুর্গী-প্রত্তিমা তাহারই গোত্র-প্রবন্-বর্ণ-জাঁতি গ্রহণ ofan 
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ailés, ১৩১৯ | মাতৃ-পুজা | ৫৮১ 


থাকেন। তাই শূদ্রের প্রতিষ্ঠিত বাঁ gao দে দেববিগহকে ভালশের নমস্কার 
করিতে নাই। তাই মা, পূজকের কন্যাও বটেন, জননীও যটেন। দুর্গা 
কন্তারূপেই বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়া অবতীর্ণ হন। লোকমুখে wa নাই 
কি, উমা শারদীয় উতৎসবকালে কন্ারূপে পিতৃগৃছে জামিয়া থাকেন! তাই 
বাঙ্কালী.কবি গান করিয়া বলিয়া গিয়াছেন;--“গ| তোল গ| ভোল, বাধ মা 
কুন্তল, এলো বুঝি পাষাণী; ভোর ঈশানী ৷” _ কন্তারূপেই দুর্গার প্রাণপ্রতিষ্ঠ 


হয়, SOAS Sate Raper ওঁ বিজয়া 1. আনি ছাড়া আবু কিছু নাই 
বলিয়া, আমা হইতে AYES) বলিয়া, “wa Boat AR নির্দেশ 
করিয়াছেন: -- সাধনাকাণ্ডে এত মাধুৰী বুঝি বা আর কোনও শাস্ত্ৰ ছড়াইতে 
পারে TE) এ পক্ষে তন্তুসাধন| জগতে আদৰ্শ-স্থানীয়। উীনত্ৰমতাচাৰ্য্ 
Agere বালগোঁপাল-_নন্দদুলাল মাঁজাইবার, ময়ে; SWI কাছে ভাবের 
খণ গ্রহণ কলিয়াছিলেন। .' 7 

বগ্েদের crite উল্লেখ গোড়ায় করিয়াছি। হাই নাকে. 


- SÅ COT, উপাদনার মূল পত্তন, মাতৃপূজার বুল মন্ত্ৰ । CFM কেমন? 


“graa ARIS সৰ্ব্বং VATS VALS HAG | 


se- am তি wm উপ 


= 7 Stews পালাতে দেবি Paget চ AAT য় 


favs) agan তুং fasan তু পালনে । 7 ae 
a তথা সংহতি-রপাস্ছে- FAIA] HADT |. 
Ed : t, ঢ় ee ৬ ন 9 
"লক্ষ fafon: TARG সদসদ, বালা বকে । টি? 
ee ভনা মৰ্ম্ম বা afar বা অংশিং সে তদা সি 


দেবীস্থকের পদশুনি বার চঙীর এই স্তবটি একবার তুলনায় anton চন 
করিয়া দেখ দেখি! দেখিবে, AATE OMI “আমি”, ret edits 
সেইখানে কেবল “তুমি” শব্দের প্রয়োগ হইযাছে। “WIN ভাবে.ও ভাষায় 
দুই-ই এক। আত্তণকন্তা। বাক্‌ স্পষ্ট ভাষায় “আমার” কথা বলিতেছেন 
মার্কণেয়-চীতে ব্রহ্মার মুখে মারের কথাই বলিতেছেন UGRI এই- 
টুকুই গুপ্ত কথা । আমার মাকে বখন আমি দেশমাতৃকা মহালঙ্গীয়পে 
সাজাই, তখন যেমন আমিই মায়ের কোলে থাকি--আমিই মা রূপে বিরাজ 
করি ; তেমনই, যখন তিনি দশতুজারূপে আমার চণ্ডীমণ্প আলো কৰিয়| 
বসেন, আর পুরোহিত উচ্চৈঃস্বৱে বলিতে থাকেন, 

wrk দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্বিয়ো ওহি 1” 


৫৮২ নাহিত্য | ২৩শ বধ; VIRAL 


তখন সেই আমারই পুঞ্জা হ্য়ু। আমারই বিস্তার বা সন্তান আমার দেশ- 
যাতৃকা, আমারই বিস্তার বা সস্তনি ত আমার দৰভুধ।। আমি আমাকে খুজিয়া 
বেড়াই, ভাই আমার দুর্গোত্সব È eka Wars কত ঘুগধুগাস্তরের % 
কল্মকল্লান্তরের আমি অড়ান মাখিন লুকান বহিয়াল্ছ], আমার ইতিহাস,- 
আমার mast, আমার “gafa, : ঝছিত্রিছি এ প্রন্তিমাকে 
fara পাইতে" Bera. দুর্গোৎসব T- NBO বাঙ্গালীদের | 
ng ও Samaa- উহা ইত্হিষ-পূজা, _পুরাতবের উপাসনামাত্র |” 
কিছ আমার মাতৃত্ব কি পদাৰ্থ বাঙালীর মাতৃপ মাতৃপুর্জী কেন? বেদ উপ- -- 
নিব বলিতেছেন যে, আবে ওুশিবেমাতৃশকি ও ও পিতৃণজ্তি, নিত্য “Raaja | 
a শখন “মাতৃনাজ্তি-ভসিতৃণুক্তি ্ৰ প্রকই আধ্বে ALANES, তখন -.. 
ae একমেবা দ্বিভীয়ম্‌ 1 - তিনিই "এক, ছুই আর নাই। - -“ত্থনু একা শিব 
তনিমা হাতে কি at নামি করিতেছেন; নিজে্গান_ নিজেই শুলিতেছেন, . 
নিভেরবরে-নিজেই--মৃজিয়া আছেন'। যখন মাতৃশক্তি AASB, তখন. _ 
নিব," আয় বিই হইব’ ৰূলিবা ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন! তাঁহার -পর = 
eY এই বিস্থষ্টিতে মা তথ্ন.হেষ্টিকিপ।1-ইহার আবার বিলৌসি গতি আছে। l 
পিতা! মাতা পুৰক হইলেন, শিবের সহিত উনার বিহি হইল, উমা শিবানী, 
EURT ae উমাশিবের- ষহিত.মিশিতে চাহিলেন ৷ ত্র স্বহ্ছন্দসা 
, উমা, ধীরে ধীরে শিবের feba zem, “জঙ্কিবিহাবিণা “Ear, শেষে 
বৰ মূর্তি প্রকট-হইল _ ad 
Sena পার্টি তা “নীগপ্রবালকচিরং (বদন ২. 2 
TTS ae : Tapa EMASE |-- 
অর্ধান্থিকেশমনিশং প্ৰবিভক্তভূদ্‌ -- Te 
Poko ৯৭৬ FDEP TUE stats Be a |" es 
বিনি জগতের পরাপর পরমেশ্বর, রিনি wat ts অঞ্কাঙ্গে পুং দেহ 
ধারী হইয়া অন্ধীনাবীশ্বর নামে জগতের পিতৃমাতুরূপে. বিবাজ PR | 
মে wy মাঘের আকার; ভাহা নীলবর্ণ; যে wate পিতার আকার, তাহা = 
খেঁতবর্ণ। ইহার বান দিকে মায়ের অংশে যে দুইখানি হস্ত-আছে, তাহাতে, 
পাশ আৰু রক্তোৎ্পল বিবৃত ;.আর দক্ষিণাংশে পিতার ছুই হস্তে কপাল ও 
fasa শোভা পাইতেছে। ইনি ত্রিনেত্র ও চন্দ্ৰশেধর | ইহাই হইল শিবে 
মাতশক্তির ও পিতৃশক্তির বিকাণ। জীবেও এই ছুই শক্তি প্রকট হইর! 


x 


$ 


mb 


ৰাতিক, ১৩:০ | মাতৃ-পুভা i ৫৮৩ 


থাকেন! বখন জীবে যে শক্তির পরতাব অধিক, তখন সেই শক্তির সহায়তায 
জীব ও শিব এক হইতে হয়। গ্রক্কতির লীলাতেও এই মাভৃশভিি ও গিতৃঁ 
শক্তির tread হইয়া ণাকে। বাহপ্রকৃতির সহিত জীবের অস্তঃপ্র্ৃতির 
নিত্য সাম্য বিধান করা আছে। ভাই বাহপ্রক্ুভির স্কোতনা দেখিয়া gi- 
erates পরিচয় লইতে হর । TR ত বলিঘা tfaa যে, আমি আমাকে 


“টান না ধলিয়াই, আমারই সাধনা । “আমারে চিনিতে হইলে, বাহ্‌ একতি 


বা বিস্বষ্টির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ. করিতে হইবে । শরৎকাল মাতৃশক্তি-উম্মেখের 
কাল। বঙ্গভূষি gaia. আধাররূপিদী। এইটুকু বুঝিলেই ater 

ও গিতৃত্বের বিধোম-পদ্ধতি বুঝা,বাইবে ; তদ্ের সাধনাপদ্ধতির মূল নন্তের 
সমাচাব জানা যাঁইবে। এইবার সেই কথাটাই সংক্ষেপে বলিব। 


যড় IGS মধ্যে শরণ হেসে ও ae, এই তিন খতুই মাতৃ 


| Staca রুবি নদে Be হইযাছে.। at ভিন খতুতে এত. 


সকল BAT মাতৃত্বের “Pad হইয়া থাকে; সকল রকমের শত. উৎপন্ন ₹ cue a 
পুষ্প নকল ফেলে পরিণত হয়।_ জড়শক্তি এই ভিন খুতুতেই দীন i 
হন।--ফলে;- এই তিন AQT ৭ জীবদেহে মাতৃত্বের বিকাশ হইয়া থাকে। 


“তাই এই, তেন ae -মাতৃপুজীর ere. খতু | শরতে ও RATE aR, 


দুর্গা, Hatt, S, জগদ্ধাত্ৰী-প্ৰভৃতির পূজা-হইযা থাকে ; বসন্তে সরবত -- 
ও বাসতী দূর্গোৎসর,: এবং ASTITI তারা ও গশানকালীর Yq] হয়। এই 
তিন age শব-দাধনার প্রধান খতু। দ্বাদশ রাশির মধ্যে wert 

স্ত্রী রাখি; কতকগুলি পুরুষ রশি-আছেন কন্যা রাশি A রাশি, ভাস্কর 
কন্তারাশিস্থ হইলেই দুর্গোৎসব করিতে-হয়। আর এক কথা, উত্তরায়ণ 
ও দগ্দিণারনকে বৎসরের দিবা ও নিশা বল! হুইয়া থাকে। এক gar 
দেবতাদ্রিগেব এক অহোরাত্র । নিশার দ্বিযাম! ও ত্রিযামা ্ৰীত্বের Scare 
কাল; দিবাভাগেব প্রথম দেড় প্রহরকেও নারীকান বলে। দক্ষিনে 
শরৎ ও হেমত দ্বিধামা ও ভ্রিষামা; ভাই এই সময়ে, দেবী-পূণাব ব্যবস্থা 
হইয়াছে।. বসন্ত খতু উত্তরায়ণের প্রথম প্রভাত, প্রায় দেড প্রহর aeg 
চলে; তাই বসস্তেও নাবী দেবতার পুজা হইরা থাকে। চণ্ডীভে we 
আঁছে,_ 


গ্রকৃতি qo সৰ্ব্বস্য গুণভ্রমবিভাবিনী। , 
sana alan anias দাকণী a” 


১৮ অহ, ee প্ৰচয)ঃ! 





MS রাহ tas একতা পরিলদ্দ। ais arene ey যয, 

কখন, বে! কাগে সাধকের দেহে THYME CoM এইৰ Der | 

ie MORE বুজে তব GS ভাগবতী ল্যোতৰ shar Bsa: canfet sere 
E aa গল TH হয; রণ, খ্যোভিবে TREE সাধক PRA, ~ 


পি 








We এব শাপ “OR YTS P পথিক ৷ NSRL AS বিচকন -- = 
০. WE হনেপে)ভিষকে KE করিয়া, সাঘক তাহায়ই নিদেশশৃত Haia 
REN EEA এই RE BATE ads হী ৭ ROBE বিষর ইন্গিত 


বা বালিতে ZR 17০ ০ re 
Fai, নিশাৰ পূজ ভাই উহাকে: scars, পভ! qai উচোখ 
ns তেবে শুরা প্রতিপদ হইতে aria farre ais এই ,া 


4! 


ue তক cl ROMANS ; সেই হেতু ই ইহাকে T ভারতের, yá 


কান লা ও কমি থাকেন। ভাই Ae a 
রা ইহাই হইল eae খাজা 
as pai র্ললীতেও মায়ের আরার্ধনাশ ৷ “fear ত maaa 
P GREL, -ANTEA লিশাকাল- "হইলেও, বিঘামাত্ন ও fafa 
. কর। [7 ot aq: af’, বৈদিক ব্যবস্থাক্নণারে Bei যজ্ঞাদি fra 
*-_ একাল RIOTS, SUT fe Agate প্রশস্ত _ কালু ভাই দেবাঁছ 
কঙ্কাল বোধন হয়। | লি = ৷ 
aaa জাহ JR জাগো মা, কুলকুগুলিনী, বুলাধারে জাগিব! উঠ সাং 
বল le নিশার দেবনিতরান্ কালেই ত COAL ANIA হইবে । এ GA, 
aes সতী শস্তপুৰ্ণ। হইয়া জাগিয়াছেন। ওঁ দেখ, নিত্য অপচীয়মান, 
LATA কুমুদকহনা'র LU. কাননে Hers কাশকুস্থম বিকশিত হইয়া, . 
i তোমৰ ai গরণের ara) প্রচার করিতেছে। তুমি জাগিলে. hres ও ক 
Rootes, জীবের ও বিস্থটির মহাশক্তি ae হইয়া মহাযায়াল মোহ 
সে, বযানক Sy করিডে প|সিবে। ভুমি aifi আলি quia চিনিতে 


ও জানতে পারেব! 
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a cite সৌয়াভর্৷শেৰসোনেত্য Bose | 
ছু AD he গল্মা তলের AUETA g 








po 
কপী! af a. নু য়, Lo 3 oR, 


BNR ২০১ । MES | ter 


"r, 


FF 


উঠ gR wa, নর্বাণী; AT ৩০% he ভূমি উঠিছে সব 
উঠবে, তুমি আগিলে সবাই জাগিবে। কেন না, তোমার জাগমণে RIY 
জাগরণ। আঁৰি জাগিলে জামার sty আমার garg আগিয়া Gare, 
তাহ হইলে আমার সহিত আমার fees পরিচয় হইবে ; তখন aE 
away বচা? তবিভে পাবিব। সৎকে অবলম্বন কবিয়। অসতের afer’ 
করিব। উঠ মা, জগজ্জননী, লোকপালনী, সনাতনী । ভুমি মাঁ 77 

“TEM তত্ৰ BGT সকদেবশরীতন্দম, | 

AIA SEPTA MST ae: fee, y 
“তুমি সন্াদেবশজ্তিয় সমবাররূপিনী মহাশক্তি। তাই ভুমি mga 
বর্ধকারিধ, মহাতরনিনাশিনী | তুমিই মা 

cad দেবশরারেভ্যে। অগতন্রতহিতৈদিণী ৷” 
তাই তোমায় কারূপে আহ্বান করিতেছি । এস মা উমা, ভুমি তোম" 
Egge আনিবা উদিত হও | চপলা-বিকাশের মতন এক একবায় চে 
দিয়া আবার ঘোব নিশার অন্ধকারে নুকাইও না আসক্তির ems d 
aaa হিমালয়? আমার জীবত্বের গিরিবালিকা তুম, দোহা 
aay এভন তুমি আমার মনোজ শ্দে শৃঙ্গে Riba giu] CUTE, 
বেতাইও wi তুমি এন, সামার হৃদয়ের চিহিমানীহ্রীতলীক্কত ফলে 


‘cs AMAL 


atin লন দিক্‌ অল! sare) লনকজননী তুমি ন) ঈশীলী, হি 


ত 


অমাৰ গুহে এস। আনাৰ প্রাণের ঘটে, cares মন্দীকিলীসলিতে, এইড 

ইহ feb, অব্রৈব নন্নিধিং কুরু ৷” তুমি মাঁ | 
"ESAR চেন্দুবপিনৈয হুখায়ৈ সততং নমঃ 1” 

শাহ্যন্যোৎ্স।যৌলিমালিনী, = শারদেন্দুবিকাশিলী, CHORAL, CHR! - 

চঁলকাঘৌতকপালিনী--ভুমি শেফালী কুসুমের মতন fer শা 

ধৰণে আসিয়া এংবিভূত হও! অযার-চিতের সকল অন্ধকার ET হউ* 


a 
KAA যন সনছশ স্থবিরভা অপন্থত হউক । লাগো, জানো T সমত) 


Sid জাগিলে আযান শেহনিদ্র। মানি! সকলই দূর হইবে 
h দেশী স্াতকৃতেধু, চেতনেত্যভিবাঘতে । 
দুম Gerad, curs: coms শক্তি, উদ uf: তা হইতে, 
Tapai থাকিবে নং) 
“MABRY I EEIE য্যাপ্য ব্বিভা অং) 
তাহাকে Gear রিলে cinta wife অরুণোদয হইবে e 


s 








ebb স্।হিঙ্য i ২৩শ বর্ষ, এম RAN, 


তোমাকে ম| বনিয়। কন্তা বলির। ড|কিতেছি। অভাবে পড়িয়াছি বলিরাই 
ভাকিভেছি ; অতি দরিদ্র নাভ ক্ষুদ্ৰ হইয়াছি বলিয়াই ডাকিভেছি। qa- 
কপ্পলতিকে! আমার আদিদ্বের ক্ষুদ্রতা চুর কর, আমার সর্বস্ব আাযাতেই 
লীন করিয়া দাও। ভাই আমান মাতৃপুজা সকাম পুজা । আমার কিছু 
নাই, TON পব চাই। বাহু পাইলে আর কিছু চাহিবার থাকে না, আমি 
সেই সব চাই। দাও মা: IMAI তাই বড় ক্ষোভেই বলিম্নাছেন;==--- 
“সামি এ খেদে বেদ কবি, 
ও যে তুমি মা থাকিতে আমার 
জাগা খরে হয গো চুরি |” OTT: 
4a বড়ই ক্ষোভের কথা। আমি জানি, আমি আছি; আমি জানি, 
aoe আমারই । তুমি আমাতে আছ, বাহিরেও আছ। সব জানি, 
a” বুবি-তবু কে জানে কেন- আমার জাগা ঘরে হয় গো চুরি! এই 
sfa নিবারণ করিবার জন্য বামপ্রদাদ বলিভেছেন;-- 
“বে দেশে রজনী নাই মা, 
সেই দেশের এক লোক পেয়েছি | 


এবার যার aie তারে রি, 
ঘুষেবে ঘুম পাড়ায়েছি |” 
মেরে দুম পাঁড়াইতে ন। পারিনে নায়ে পোয়ে ত ভাব হবে না। তাই 


এ ভোগার জাগাইতে চাই। ইহাই আমার শাতৃপৃজা, ইহাই বাঙ্গালীর 


দৰ্মোৎসব | একবান বুঝিয়া দেখিবে কি”? বামপ্রসাদই ত বলিয্বাছেন,== 
“ডুব দে মন কালী ব’লে, | 
ন হদ্-রত্রাকরের অগাধ জ্বলে |” 
একবার ডুব দিয়! দেখ না! তোমাৰ আমিত্বের মধ্যে ডুব দাও, জাতির 
আমিত্বের সাগরে ডুব দাও | দেখিবে, সে অগাধ জলে WAGE দশপ্রহরণ- 
ধারিণী, মহিষাসুরমন্দিনী, সিংহবাহিনী মা দশদিক আলো করিয়া রহিয়া- 
ছেন। একবার দেখ--গপ্ত আনম্দধামের লীল; একবাব দেখ--তোমার 
মুকুরে তোমাকে দেখ, আপনাকে চিন। তোমার বাঙ্গালী-জগ্ন সার্থক হইবে। 


শক্তিময়ীর সন্তান তুনি, শক্তিধর-্নপে প্রকট হইবে | এই শুভদিনে শুতক্ষণে 


একবার দেখ! | 
্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার | 


ri 


৫৮৭ 


আগমনী | 


মামা প্রাথগোপাল সুভাষিণীকে নিজের মেয়ের মতই ভালবাসিতেন। 
সুভাষিণীর বয়স দশ বৎসর, সে বড় অভাগিনী ৷ AE বৎসর বয়সে সে 
মাতৃহীনা হয়, তাহাব পব এই তিন বৎসর তাহার মামীর বাড়ী বলরামষপুরে 
আশ্রয় লইয়াছিল। মাঁতাম্হী মাতৃহীনা দৌহিত্রীকে এক বৎসর প্ৰম স্নেহে 
যত্নে প্ৰতিপালিত করিয়া Feed আহ্বানে পবলোকে প্রস্থান করিলে, 
স্থভাঁষিণীর মুখের দিকে চাহে, এমন জীলোক সংসারে আর কেহই রহিল ন| ৷ 
কেবলমাত্র মামা প্রাণগোপালই তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন হইয়া 
বহিলেন। 

সুভাষিণীৱ পিতা হরিশ চাটুয্যে মহা কুলীন তাহার পিতামহ গোকুজ 


চাটুষ্যে এক শত আটটি এবং পিতা গোবৰ্দ্ধন চাঁটুধ্যে পথবট্িটিমান্স কুলীন- 


মহিলার পাণিগ্রহণ করিব! বংশের গৌরব ope রাখিবাছিলেন। হত্রিশ 
পিতার কুপুত্র, একটিমাত্র বিবাহ করিয়া তিনি কুলীনের নাম কলঙ্কিত 
করিভে FBS হন নাই ; এ জন্য অনেক কুলীন বৃদ্ধের নিকট তাহাকে fear 
গঞ্জন| সহ করিতে হইত। এই চাটুয্যে-বংশ চিরকাল মাতুলগৃহে মাতুলায়ে 
প্রতিপালিভ।. তাহাদের আদি নিবাস কোন্‌ জেলার, কোন্‌ গ্রামে, হরিশ 
তাহাও জানিতেন কি না সন্দেহ। উপবৃক্ষের মত তাহারা বংশানুক্রমে 


. মাতুলের sca আশ্রর করিয়া আসিতেছেন। হবিশ এখন মাভামূহের 


সম্পত্তির উত্তরাঁবিকারী ; কষেক বিঘা জোত জমী, তুঁভের ক্ষেত, আম 
কাটালের বাগান ও eae ঘর শিব্য তিনি উত্তৱাধিকাবহুত্তে প্রাপ্ত 
হইয়া ছিলেন ৷ 

এক পত্নী বর্তমানে হরিশকে কেহ বহুবিবাহে সন্মত করিতে পাবে নাই 
বটে, কিন্ত সাধ্বী পত্নী হৰিপ্ৰিয়া দেবী সাত বৎসরের শিশু কন্যা সুভাবিণীকে 
রাখিষা Bafa অভিভূত হইলে, সাতার বৎসর বরন হবিশের পত্নীশোক 
অসহনীয় হইবা উঠিল। বৎসর পুরিতে না পুরিভে তিনি একটি words 
পাণিগ্রহণ করিয়া পত্নীশোক সংবরণ করিলেন। সেইদিন হইতে তাঁহাকে 
নূতন কবিষা কাল|-পেড়ে ধুতি পরিতে ও মাথার টেড়ী কাটিভে দেখা-গেল। 
খবরের কাগজ হাতে পড়িলেই ভিনি চোধে চশমা আঁটিয়া চুলের কলপেন 
বিজ্ঞাপন খুঁজিতেন। asl বে সকল পল্লীবাসী গ্রাম সম্পর্কে তঁ,হাকে 


৫৮৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, এম AH । 


দাদা’ Taq ডাকিত, এই দ্বিতীয় সংসারের আবির্ভাবের পব হইতে ভাতার 
তাহাকে দাদা| বলিলেই তিনি চটির! লাল হইতেন, এবং তাহার অপেক্ষা দশ 
বৎসরের AIS কোনও লোক তাঁহাকে ভায়া” বলিরা ডাকিলে তিনি 
তাহাকে তাহার চণ্ডীপণ্ডপে বসাইয়া চারি আনা পেরের ‘oY তামাকে - 
পরিতৃপ্ত করিতেন । Stata তামাক-খরচ বয়োৰ্দ্ধির সঙ্গে দিন দিন বাড়ির 
উঠিল! , 
অতএব দেখা যাইতেছে, হরিশ মনুয্যচৰ্ম্মাবৃত একটি গর্দত ছিলেন। 
কুলীনের মেয়ে পিতার স্কন্ধের ভারম্বরপ। আজকাল হিন্দু গৃহস্থমাত্রেরই 
কন্যা পিতার জীবনের অভিশাপন্বর্ূপ। মেয়ে হইয়াছে শুনিলে গৃহে 
বিষাদের ছাঘ। পড়ে, পিতার মনে অনুত|প উপস্থিত হয়, প্ৰহ্থতি আপনাকে — 
মহা দুৰ্ভাগিনী মনে করেন। কিন্ত যে সর্বনিয়স্তা বিশ্বদেবভার- মঙ্গলময় 
= FIA জনা, তাহার স্থষ্ট মায়ার বর্থনেই বালিকার. জীবন্বক্ষা হয়। 
alt সুতাধিণীকে গলগ্রহ মনে করিতেন, এবং সন্ধ্যার পর যখন তিনি ঘরের 
বারান্দায় একখানি agfa ‘মাদুরে'র উপর মরল| বালিশে ঠেস fam বসিয়া ৷ 
ডাব! হকার oH তামাক টানিতেন, আর আফিংয়ের মৌভাতে SAL চক্ষু - 
দুটি গিমীলিত হইয়া আসিত, তখন তিনি কিরূপে ভীষণ কন্গাদা হইতে 
উদ্ধায় ate করিবেন, এই চিন্তায় আকুল হইয়া উঠিতেন। কোনও কোনও . 
দিন তাঁহার মনে হইত, বিধাতা পুরুষ বড় গোল করিয়। ফেলিয়াছেন, জ্ীটিকে ৮ 
না লইয়| যদি তিনি কন্তাটিকে সরাইতেন, তাহা হইলে বিচারটা ঠিক হইত।' : 
কিছুদিনের মধ্যেই হপিশ বিধাতা পুকবেব ভ্রম প্রকারান্তরে সংশোধিত .. 
করিলেন। সুভাবিণীকে তিনি তাহার মামার বাড়ীতে পাঠাইয! দিলেন। _ 
সুভাষিণীর ম|তামহী জীবিত ছিলেন, তিনি দৌহিত্রীকে ফেলিভে Area 
না। প্রাণগোপাল ইহাতে আপত্তি করেন নাই বলিরা প্রাথগোপালের শ্রী 
নবনতারা| একবেলা! অনণনে ও তিন দিন ধরাঁদনে কালষাপন করিঘ়াছিলেন £ 
সপ্তাহ কাল স্বাধীর সহিত বাক্যালাপ বন্ধ ছিল। প্রাণগোপাল ইহা শাপে বর ২ 
মনে করিলেন । দিবারাত্র প্রেম্ময়ী ভার্য্যার বচনসুধা-পানে তাহার এমন+7 
উদর পূর্ণ গইথাছিল যে, কয়েক দিনের রোষদ্থন ভিন্ন তাহা জীর্ণ হইবার আশা 
ছিল না। _ 
কিন্তু তপাপি তাঁহাকে quite ভার লইতে হইল । তাহার যা 
ভাবিতেন, “পুত্ৰ tad, দায়ে পড়িয়া ভাগিনীটিকে লইয়া আসিয়াছে বটে, 


ye 


e 
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কিন্ত মুখে একটা মিষ্ট কথা নাই!” স্ত্রী ভাবিতেন, “আমার স্বামী মারের 
গোলাম, আমার উপর এক বিন্দু মারা মমতা নাই। নিজের ছেলে মেয়ের 
চেখে ভাগিনীর উপব বেশী দরদ ।” দেখিয়া শুনির। গ্রাণগোপাল হাল ছ।ডিবা 
দিলেন ; মাত! ও স্ত্ৰী উভবকে যত দূর পাঁরিতেন, পরিহার করিঘা চলিতেন। 

সুতাখিণী কিছুদিনের মধ্যেই মামার প্ৰিয়পাত্ৰী হইবা উঠিল। প্রাপ- 
গোপালের FH আহ্লাদীর মত দুষ্ট, মেরে GROTH বোধ হর অল্পই আছে। 
দুষ্টমী তাহাব সহজ্জাত-সংস্কারের মত। তাহাকে যাহা বলা হইত, সে 
তাহান উণ্ট| করিত! আহনাদীর অত্যাচারে পাড়ার লোক জ্বালাতন হইযঘ৷ 
উঠিয়াছিল। তাহার অনুগ্রহে কাহাবও টালে শশী কি শিম থাকিভ ন৷। 
মধু বেথে তাহার পিতার ব্যসী, মশলার দোকান করিয! সংসারধাত্রা নির্বাহ 
করে। আহ্লাদী একদিন তাহার দোকানে গিয়া হাজির ১- বলিল, “মধুদাদ|, 


আমাকে একমুঠো ছোট এলাচ দাও |” মধু বলিল, “খা, প্যদা আন্গে, 


বিনি গবসাঁ একমুঠো এলাচ খায় না।” আহ্নাদী মধুকে Bey হন্তেব 
ৃ্ধাপুষ্ঠ দেখাই নাচিতে নাচিতে বলিল £-- | 
“মোদে| খায় খোদোর বিচি, 
নীলমণি খায ফ্যান, 
মোদেব বাপের দাড়ী ধরে 
নাচ চে কোলা ব্যাঙ!” 
মধু রাগিবা আগুন 1 স্ত্রীর সহিত আহ্নাদীর মার সে দিন বেবপ 
কলহ আরম্ভ হইল, কংগ্রেসের কলহ তাহাব নিকট লজ্জা পায়। 
একদিন দুই ক্রোশ দুঃবত্তা ঘমীদার-বাড়ী হইতে ER প্রাণগেপাল 
বলিলেন, “আহলাদী, এক.গেলাস জল আন্তে!" | 
আহ্লাদী একটা শশ। চিবাইতে চিবাইতে বলিল, “কে এখন গেলাঁস 
খুঁজে বেড়ার ?” 
নিকটে সুভাষিণী দাঁড়াইয়া ছিল :--লে বলিল, “ছি, আহ্লাদী, মামাৰ 
তেষ্টা পেয়েছে, এমন কথ! কি বলে? - আমি তোমাকে পল এনে দিচ্ছি 
মামী!” 
সুভাঁষিণী গামছা পরির়| তাড়াতাড়ি staa আই-মাঁর কলসী হইতে 
এক গেলাম জল stien মামাকে দিল।--তাগৰ পর্ব Sea মুখে দিকে 
চাহিয়া বলিল, “মামা, তুমি বড্ড ঘেমেহ একটু বাতাস কৰো ?” 





৫৯০ সাহিত্য । PAAT ASN 


কথাটা মামীর কাণ গেল। তিনি বলিলেন, “ও বাবা, এইটুকু মেয়ের 
এত শয়তানী ? কলিতে আরও কত না হবে। এখনই মামাকে ভূলোনার 
চেষ্টা ।__হারাথজাদী দেখচি আমার আহ্লাদীকে পর করে দেবে!” 

প্রাণগোপীল সুভ|ষিণীর কথায় ও ব্যবহারে ক্ৰমে তাহার প্রতি যত 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন, তাহার প্রতি গৃহিণীর আক্রোশ ততই বাড়িয়। 
উঠিতে লাগিল। মেবের টা জন্য প্রাণগোপাল আহ্লাদীকে গালি 
দিতেন; আহ্কাদীর মা মনে করিতেন, "মেয়েটাকে ছকে দেখত পারে 
না, একচোখো মিন্সে!” 

কিন্তু প্রাণগোপালের উভয় চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি সমান ছিল। ভিনি আহ্লা- 
দীকে ও সুভাবিণীকে কাপড় চোপড়, পুতুল, জামা সমান ভাবে দিতেন। 
তিনি বলিতেন, “আহা! মেয়েট| বড় হতভাগা; মা নেই, বাপ থাঁকৃতেও 
নেই। আমি যদি ওর মুখের দিকে না চাইব, তবে ওর গতি কি হবে 1”... 

গৃহিণী বলিতেন, “ও আর আহ্বাদী সমান? ইচ্ছা করে, তোমার সংসার 
ছেড়ে দিনকত মায়ের কাছে গিয়ে থাকি ।” 

প্রাণগোপাল একটা তীব্ৰ বিজ্জপের প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলেন 

না, বলিলেন, “তার পরদিন তোমাব মা আমার কাছে ছুটে আস্বেন। 
তার সঙ্গে আবার চাল ভাল পাঠাতে হবে ।”_-নবন্তারার পিতৃগৃহের 
অবস্থা এইরূপ স্বচ্ছল ছিল | 

“কি! আমার মায়ের ঘবে ভাত নেই, তুমি তাঁকে 'চরদিন ভাত কাঁপড় 
দিয়ে পুয্‌ চো ! ও মা! ঘেরার মলাম যে! আমি গালে মুখে চড়িয়ে মরবে! | | - 
আমার ম! বাপের খোঁটা!” প্রাণগোপাণের প্রাণাধিক| ন্রনতারা ফৌৎ 
cts শব্দে নাক বাড়িতে লাগিলেন। অক্রধারায় অবগুণ্ঠন (কাবণ - 
শ্বাশুড়ী নিকটে ছিলেন) fefen গেল। তিনি শাখা ভাঙ্গিতে উদ্যত 
হইলে, প্রাণগোপালের মাত! অনেক মিষ্ট কথায় বধুকে fae করিলেন। 

মধ্য।ত্ব কালে প্রাণগোপাল বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আহ্লাদী একখানি 
sie লইয! বাতাবি নেবুর গাছ ঠেঙ্গাইতে লাগিল; সুভাবিণী তাহার 
মামার মাথার কাছে বসিবা পাক! চুল তুলিতে ভুলিতে বলিল, “মামা, 
তুমি যে ‘নিলেম্বৱী’ খান দিয়েছ, ও আমি পরবে a আমাকে একখান 
মোটা কাপড় এনে দিও। মামীমা বলেন, আমি বাপে-খেদানো। মেয়ে, 
ও রকম ভাল কাপড় আমার মানায় না ।” 
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প্রাণগোপাল বলিলেন, “তোর মামীমাব যেমন কথা!” 

যতদিন প্রাণগোপালের ম| বাচিন্না ছিলেন, তভদিন সুভাষিণী মারের 
অভাব জানিতে পারে নাই। আইম।র নৃত্যুর পর ভাহার বুক যেন খালি 
হইয়া গেল ia ভাবিল, “সকলেরই মা আছে, আমার মা নেই কেন? 
HIS বাপ মেয়েকে আদর করে, ভালবাসে, আমার বাবা কখনও 
আমাকে দেখতেও আসেন না৷” সংসারে সকলের অবস্থ| সমান নর কেন, 
বালিকা এ সমস্ত! বুঝিতে পারিত না। 

প্রাণশোধাল Wad মৃত্যুর পর সুভাষিণীৱ সুখস্বচ্ছন্দতার উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। কিন্তু নত্বমতারার উৎপীড়ন হইতে ভাগিনেয়ীকে 
রক্ষা করেন_তাহার একপ শক্তি ছিল না। যেখানে রমণীর অধিকার 


- অক্ষু্ন সেখানে পুরুষের = [কি পরাহত ! 


_ স্ুতীষিণী অল্পবয়সেই নিজের দুর্ভাগ্যের কথা বুঝিতে শিখিয়াছিল। সে 
₹ ষণ্দ আহ্নাদীব- মত দুরন্ত হইত, তাহা হইলে ALT তাহার -স্থান হইত 


না? সমস্ত দিন মামীমার ‘ফরমাস্‌’ খাটয়! রাত্রে সে মেঝের এক পাৰ্শে 


একখানি জীর্ণ মাদুর পাতিয়া oza পড়িত। প্রাণগোপালের ছেলে মেরে 
তখন চৌকীর উপর শুইয়া হুড়োহুড়ি করিত। তাহাদের শব্যাপ্রান্তে সুভা- 
বিণীর স্থান ছিল ai প্রীণগোপাল একদিন স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “সভা 
ছেলে মানৰ, নীচে একা শুতে পারে না, চৌকীতে ওকে FaR বায়গা দিলে 
দোষ কি?” - 

নয়নতারা নথ ঘুরাইয়া বলিলেন, “দোষ ত কিছুতে নেই-_-এঁ একখান 


- ছোট, চৌকীতে. ছেলে মেয়ে ছুটি নিয়ে আমারই যায়গা হয় না। ‘আপ-নি 
- শুতে ঠাই পায় না, শক্ষরাকে ভাকে। ভাগনীর PE দেখে এত কষ্ট 


হয়ে থাকে তে! একখানি নূতন চৌকী গড়িয়ে দাও না!” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে, এমন কথা আৱ বল্বো ন। ৷” 

AIA ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তিনি গৰ্জ্জন করিয়া বলিলেন, “না, 
যত অপরাধ--সূব আসার! ইচ্ছে করে, এমন জা মুখে নুড়ো জেলে 
বে দিকে ছুই চোখ বার, চলে যাই ৷” 

প্রাণগোপাল অন্তিম সাহসে নির্ভর কবিয়া বলিলেন, “না, ভুমি চলে 
যাবে কেন, তোমার অত্যাচারে আমাকেই বিবাগী হ’ষে চলে যেতে হবে | 
-যেয়েট| বেন তোমার চক্ষুঃপুল |” 


= 


a BOATS বে কৰ |” 
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প্রাণগোপাল আর ক্ষণমাত্র সেখানে অপেক্ষা অ! afaa খভূম পায়ে 
দির হ কা লইয়া চণ্ডীমৎপে'চলিলেশ !- বালক ভৃত্য গৌরে ধ।গী--বিচিলির 
বালিশে মাথ! রাখিয়া বারান্দা পড়িয়া নাক ডাকাইতেছিল। করার 
খড়লের শব্দে দে apg করিয়। Gia বনিল ; তাহার পর Bor চক্ষু 


“etre ভঙ্গিতে সে উঠিমা দাড়াইল। প্রাণগোগাল বলিলেন, “Pah 


এক fafaa তামাক সা 1--আলোটা নিব.লে! কেমন করে বে?” 
বেগুনগ।ছে ও শাকের ক্ষেতে জল “fen গৌঁরের শাস্ছিবোধ হইয়াছিল, 


efa এক্স করিতেছিল। . প্রদীপটা জালিবা বাড়ীর ভিতর.হইতে তাহাতে 
বে একটু ভৈ আনিয়া দেবে, বেটুকু বিলঙ্বও নহে নাই। fra ci 


 কৈফিতাডে. চুকিল না, বলিল, “আজে কর্তী, একট! জোনাকী পোকা 


Hike’ পড়বার বো ‘হয়েল: তাই ‘পিদিষ’ট] নিবিষে দিয়েছি) - আপুনি. 
ঘে কর্তা বলেছিলেন, জোনাকী পোকা “Pfc, পড়া দোষ !” 
ঞাণগোপাল বলিলেন, “বেশ করেছিস্‌। এখন আলো আল ।” 


লা 


- তাই’ মে Rada বালিশ মাথায় -দিখা-মুদ্তিনৈত্রে নাসাগর্জ্জনসহকারে. - - 


গোরে বলিল, “তা হ'লে-কর্ডী» b মেচ-বাচ কোট! কা-ঠাগ্কণেক-কাহ থেকে --- 


চেত্রে দানি ৷” | = ah 


anaia stao বলিলেন, “ভার-আর TAE নেই, তোর. 


নৌরে বলিল, “আছে কর্তা, শোলাখান| পুড়ীনে| নেই, আব আহ্লাদী l 


পাণর্থান { (FEA তাড়াভে কোথা ফেলে দিণ্ছে, Loe পাইনে |” 
enact tre, বলিলেন ' ‘তবে থাক্‌ তামাক আমার ণেলখান পাড়, 


fee বেন কেদে ভাঙ্গিসূচন, যদি wife, তবে ভোকেও ও'ড়ে| করুবে 1” 


oar 


হু - ড.হইবাঁর তরে গৌরে অতি সাবধানে ৰোলখান দেয়ালের ‘দাঙি 
হইতৈ পাঁড়িয়া প্রাণগোপালের হাতে দিল। প্রাণগোপাল সতরঞ্চিতে বসিয়া 
খোলে বৃদ্ধ আঘাত করিয়! সংকীর্ভন ধরিলেন,-- ক 
-“আজু বৃন্দাবনে এ কি শোভা নেহাবি ৷” 

TAR ভনিয়া পাড়ার পাঁচ জন হরিসংকীর্ভনে যোগদ!সের অন্ত প্রাণ- 
গোপালের বৈঠকখানার সমাগত হইল । তখন জোরে জোরে খোল বাজিতে 
লাগিল, খোল করতাঁলেব শব্দে নৈশ পলীপ্রকৃতি প্রতিধ্বনিত হইয়| উঠিল। 
নৃতন করিয়া গান আরম্ভ হইল, 


wo 


A 


Me 


WS 


কার্তিক, ১৩১৯ i আগমনী | ৫৯৫ 


a পুরুষেবা দল বাধিয়া গ্রাম্যপথে পূজাবালীতে আরতি দেখিতে ছুটিল। 

নয়নতারা আহ্লাদদীকে লইয়া আরতি দেখিতে চলিলেন ; সুতাষিণীকে 

ডাঁকিলেন না, সেও তাহার সহিত যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল না | 
মামীমার এতদিনের ব্যবহারে--উপেক্ষার ও বিরাগে বালিকার শিশুহৃদয় 


" ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, কিন্তু আজ তাহাকে ফেলিয়া আহ্লাদীকে লইয়া ta 


দেখিতে যাওয়ায় তাহার যত কষ্ট হইল, তাহার অন্ত দিনের নানাপ্রক।ব 
কঠোরতর ব্যবহারেও তাহার তত কষ্ট, হয় নাই । সুভাষিণী ঘরেব বারান্দা 
একপাশে বসিয়া দুই হাতে মুখ vfa ফুলিয়। ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল | 

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইরাছে। . শারদ-সপ্তমীর খণ্ড চন্দ্র মধ্যাকাশে বসিয়া 
বজতকিরণধারায় -ধবাতল প্লাবিত করিতেছিলেন। শরতের নির্গলিতাদু 
শুভ্র মেঘধওগুলি চন্্রকরোজ্জল অন্বরপথে অতি ধীরে ভাসিয়া যাইতে- 
ছিল। বকুলব্ক্ষের নিবিড় পল্পবরাশির অন্তরালে বসিয়া একটা পাখী মধ্যে 
মধ্যে চোখ গেল” “চোখ গেল’ শব্দে নৈশ প্রকৃতির নিশ্তৰ্ধত| ভঙ্গ করিতে- 
ছিল। গৃহপ্রান্তবর্তা ডোবার ধারে অযত্বসভূত রজনীগন্ধার ঝাড় হইতে সন্তে 
বিকশিত ৰূজনীগন্ধ|-ভ্তবকের মৃদুগন্ধ সুশীতল নৈশসমীরণপ্রবাহে ভাসিয়া 
চতুর্দিক সৌবভাকুল করিতেছিল। পুজাবাড়ীতে আরতির ঢাক তুমুলপন্দে 
বাজিয়া বাছিব! তখন থামিয়া গিয়াছিল; কেবল ভূ-বিবর্মধ্যবত্তী fais 
আশ্রান্ত ভানপুরা তখনও নীরব হয় নাই। দুরবন হইতে কদাচিৎ ছুই 
একটা নিশাচর পক্ষীর বিকট কথস্বর রজনীর গান্তীধ্য বর্ধিত Ffae 
গ্রাম্য নরনারীগণ আরতি দেখিয়া গৃহে ফিরিতেছিল। 

বালক ভৃত্য গৌরে গরুর জাবন| মাথিয়া fem হাত ধুইরা তাহার 
নূতন “কোতা-চোদর)-ধানি মাথায় বাধিল ; তাহাব পর তৈলপক বাশের 
লাঈীখানি লইয়া পুজা দেখিতে বাহির হইবে, এমন সমব Soa সুভাষিণীর 
গ্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আসিব 
সহানুভূতিভরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে? সুভা দিদি নাকি? তুমি পুজো 
দেখতে যাও নি?” 

সুভাষিণী কোনও কথা না বলিয়া কাঁদিতে লাগিল। গৌরেরও মা .ছিল 
না, সে সুভাঁধিণীর মনের কষ্ট বুঝিতে পারিল। সে তাহার হাত ধৰিয়া 
বলিল, “মা ঠাক্‌কুণ তোমাকে সঙ্গে নিরে বায় নি? কেঁদ না দিদি! চল, 
আমি তোমাকে ঠাকুর দেখিয়ে 'নি। আরতির সময ভিড়ে “পত্তিমে- 


৫৯৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ) 1ম RN 


দর্শন’ হয় না, তাই আমি এতক্ষণ বাইনি, গাই কটাকে জাবন| দিচ্ছিলাম ! 
এখন আর বেশী ভিড় নেই, চল, তোমাকে দেখিয়ে আনি |” 
সুভাষিণী মুনিণ-বস্ত্ৰেই গৌরের সঙ্গে প্রতিমা-দর্শনে চলিল | 
গান্থুবী-বাঙীভে প্রতিমার সোনালি দাজ। দেওয়ালগিরি ও ঝাড়ের 


আলোকরাঁশি 'ডাঁকের .সাঞ্জে ও প্রতিমার মুখে প্রতিফলিত হইতেছে | 
দশগ্রহরণ-ঘারিদী। মা দুর্গার নথশোভিত মুখের কি প্রশান্ত ভাব! কুভা- ' 


fata eax ভক্তিতে, প্রীতিতে পূর্ণ হইল; সে “ঠাকুর-দাঁলানে” উঠিয়া 
দেবীচবণে তক্তিতরে প্রণাম করিল; মনে মনে বলিল, “মা, তুমি 
এত গহনা পোৰে ছেলে মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে বাঁপের-বাড়ী এসেছ, 
তুমি সকলের মা, আমার দুঃখ তবে দূব কর না কেন? আমারও ত বাব! 


আছেন, তিনি একবারও আমার খোঁজ নেন না। এই পূজার সমর বাপে 


মেরেদের কত ভাল ভাল কাপড় জামা গহনা দিয়াছেন, আর আমার বাবা 
আামাকে ভুলে আছেন। মা, আমাকে তুমি আমাব বাঁপের কাছে পাঠিরে 
দাও, TT কাছে আর আমি থাকৃতে' পারচিনে ৷”--অভিযানিনী 
বালিকার অশ্রপ্রবাঁহে তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল। 


মামীমার বকুনীর ভয়ে get সেখানে অধিক বিলম্ব. করিতে g 


sipa ai! হুৰ্গাতনাশিনী মা দুর্নাকে তাহার কাতর প্রার্থনা amal 
গৌরের সঙ্গে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। = " 

প্রাণগোশাল তখনও পুজা দেখিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন নাই, চণ্ডী- 
মণ্ডপে একট! প্রদীপ জলিতেছে, অদূরে একখানি জলছৌকীর উপর বসিয়া 
এক জন লোক বোধ হয় গৃহস্বাযীর প্রতীক্ষা করিতেছেন। i 

সুভাষিণীকে অন্তঃপুরে প্রবেশোগ্ভতা দেখিয়া আগন্তক ১১৯৬২ ৰ 
যায? স্থৃতা নাকি?” 

স্থভাষিণী চলিতে চলিতে থমকিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর ফিরিয়া, বনিল, 

“কে? ata?” 


হরিশ চাটুয্যে দুই বৎসরের পরে আজ সপ্তমীর রাত্রে শ্বশুরালরে জাসিয়া- ' 


ছেন। ছুই বৎসরের পরে পিতা গুত্ৰীতে সাক্ষাৎ! সুভাষিণী পিতার কোলে 
মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল। হরিশ নীরবে কন্যার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন; তিনি কি বলিয়া অভিযানিনী কন্ঠাকে সাস্বনা দান করিবেন, 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 


কিক, ০৩১৭1 আগমন! | ৯৩ 


“Aspen মাঝে আমার গৌর নাঁচে।” 

ভৃত্য গৌর তখন গোকালঘরে সজানেঘ কাচ গিবা নীজালের ত: গুনে 
কল্কে বোঝ।ই করিয়া জঁকা টানিতে লাগিল | 
---বাঁহিরে এত ধুম, কিন্ত অন্তঃপুবে স্থভাষিণীর ware fe নাই, সে, 
মামা মামীব শ্রেষালাপ গুনিরাছিল, চক্ষুর জলে Slee বালিশ তির 
গেল | 

মামী ডাকিলেনু, RS ওঠ, কুয়ে| থেকে এক ঘটী অল তুলে আন” 

নুভাবিণী ভয়ে জড়সড় হুইব! উঠিয়া বসিল; af, “মাষীম।, yis 
বড় আধার, একা যেতে তর করে।” 

নরনতারা কণ্ঠ আরও সপ্তমে চড়াইরা বলিলেল, “ভয় করে! কচি 
থুকী !--উনি ভগ তুল্তে যাবেন, এক জন বাদীকে ওর সঙ্গে গাহার। দিতে 
পাঠাতে হবে! aw সুখে আর কাজ নেই, যা, শীগৃগিব জল নিয়ে আয়! 
--আহাদী ভীভ..খেয়েছে, এ'টোট| এখনও পরিষ্কার কর! হয় নি।- 


প্রদীপ জাল্ভে না জ্বান্তে ঘুম 1” 


সুতাধিনী ঘটা an কুয়ার জল তুলিতে গেল। SM নেখাঁন হইতে 
অনেক দুরে, পাশে শশার টাল, দুটো Baa টালের উপর “কিচির বিচিব’ 
afin উঠিল। ভরে তাহার বুকের যগ্যে কীপিয়। উঠিল ।--সে কোনও 
রকমে এক ঘটা জল ভুলিষা ঘরের দিকে আসিয়াছে, এমন সময বাড়ীর 
পাশের Arte বকুল গাছেল ভালে বসিয়| একটা SEM পাচা Tea. 
ডাকিল, “তু-খুনি !” ৷ x 

সুভাবিণী ভরে দৌড়াইতে গিয়া একখ(নি ইটে বাধির। পড়িন্না গেছ! 
ঘটীর সমত্ত ga তাহার . কাঁপতে পড়িয়া গেল, খোলায় তাহার কপাণ 
কাটিয়া স্বভেৰ cate বহিল, দে কষ্টে বলিল, “মা গে| [” 

বে মাতৃহীন, সেও অসময়ে মাকে ডাকে ৷ 

শব্ধ শুনিয়া ন্বনতাঁবা উত্ৰচণ্ডামূৰ্তিভে দীপ-হত্তে বাহিবে নামিলে, 
তিনি বালিকাকে না ভুলিয়া সে জল ফেলিরা দিদাছে বলির! ভীত্র কট, তি. 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, এবং পরদিন ভাহার ভাত বং করিবেন, oP ra: 
বার প্রকাশ কবিবেন। | 

cyana শুনিয়া vey কেনিয়া গৌনে সেখানে লানিল ! sve লং 
নাতুহীন৷ শীশ্রিক(কে নেহ করিভ। ঘরে যাহার আহা eas শেহ নই. 


Pa] 
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পরে তাহার বেদনার হাত বুলাইরা দেয়! গৌরে সুভাবিণীর হাত ধরিয়া 
তুলিল, ন্যাকঠা তিজাইয়া তাহার কপালে অলপটা বাধিয়! দ্রিল। তাহার 
পর ভাহাকে শয়নকক্ষের দ্বারে ৰাখিয়া আসিল; সে বান্দী, শয়নকক্ষে 
- তাহার প্রবেশাধিকার ছিল না। : -. "- 
নয়নতারা হীকিলেশঃ টিতে ইয়েস, ও কাপড় না ছেড়ে ঘর” 
RECS AT. - -7 কু উর 
‘লুভাষিণী, চালের ‘বাতা হইতে একখানি জীৰ্ণ মৰন বস্তু টানিয়। লইয়া . 
"তাহাই পরিয়া ঘরে -শুইতে গেল - -চক্ষুর জলে সে. পথ দেখিতে পাইল HIS 
কেবল অভ্যাস ছিল বলিয়া টলিতে টলিতে কৌনিউ রকমে cr তাহার ANEA- 
arid উপর গিয়া পড়িল! কপালের বেদনায় সমস্ত রাত্রি বালিকা. ঘুমা- > 
হতে Hisar -ন!। গভীর রাত্রে পিপাসার” কাতর “হইয়|- সে-_ক্ষীণক্ঠ 
মামীমার নিকট একটু, aq চাহিল 1--কিন্ত "ভাঁহার, “কোনও সাড়া 
পাইল মা) oe 
তখন সে অতি E এক “পাউলি* জল লইয়া তৃষা 
-বিকুরেণ করিল। f 
চি নয়নতারা বলিল, “এই রাত দুপুরে পেটে সাগর বি | -ধন্তি মেয়ে - 
বাবা, জ্বালিয়ে গুড়িয়ে-ম।রলে ৷ . কত পাপ করেছিলাম, তাই এমন aral 
ord বেটীকে ভাত-কাপড় দিরে পুবতে হচ্ছে 1" -"- 
z ক্রমে, পূজা আসিল ।.-সপ্তমীপুজার দিন, প্রাণগোপাল গ্রাম্য বাজার .. 
হইতৈ ছুইখানি পেঁয়াজ বঙ্গের-শাচী আনিয়া একথানি হাদীকে ও অন্ত: ' 
খানি সুতাৰিণীকে প্রদান করিলেন। =- 
 আহলাদী বায়না ধৰিল, “ও ছুথান কাপড়ই আমিনের!” - = 
7 " Lager) বলিল, "সুতা, -তোর কাপড়খান আহ্লাদীকে দে; তোর 
" আনেক কাপড় আছে, তাই পরে’ পুজো দেখিস । নুতন শাড়ী AL হ'লৈও.- 
পুজো দেখা যায়।” d 
-..স্ুঁভাঁবিণী বিনা প্রতিবাদে লাভীখানি মায়ীমার-হাতে.-দিল। তাহার 
পর সে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিরা বাসন মাজিতে গেল। সংসারের 
যত বাসন, AWS তাহাকে প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হইত | 
সন্ধ্যার সবর প্রতিবেশী গানুনীবাড়ীতে ঢাক ঢোল বাজিয়া উঠিল; মা 
দুর্গার আরতি আরন্ত হইল ৷ ধুপের শৌরতে চারি দিক পূর্ণ হইল। গ্রানের ' 


— 


\ 
y 
> 


` 


FEY, ১৩১৯ ! বিদেশী গল্প । ৫৯৭ 


অনেকক্ষণ পথে সুভাষিণী মুখ shin cage পিতার মুখেৰ 
দিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা; তবে তুমি আমাকে ভুলে যাও মি? আমাকে 
বাড়ী নিষে যাবে, বাথ! 1”. 

-ধবিশ গাঢ়'ৰরে বলিলেন, “হা; মা আমি তোমাকেই নিতে এপেছি। 
এবার fors fice কৰে' মঃ TATZE দরে এনেছি ; কিন্ত কাণ aita 
না আমাকে স্বপন finan, ‘তুই তোর মেয়েকে অনাহানবে পৰেৰ বাজী 
ফেলে বেশে আমকে ঘরে এনেছিদ্‌ঃ তোর মত নিষ্ঠুর বাপের পূণ| আছি 
গ্রহণ করবো ন| ৷ যদি আমার পুজা করতে চাম্‌ ত তোর amare ফি পি 
আন্‌্।- তাই মা! এই পাচ ক্ৰোণ পথ হেটে, তোকে ভাড়াতাডি fre 
এসেছি ৷ চলু, বাড়ী যাই, গাড়ী ঠিক হবেছে; আর আমি আমায় নাকে 


_ কাছি-ছ।ডা FATT না ৷” ন 


প্রণিংগান!ল-গৃহে কিরিবা তমিনীপতির মুখে সকল কথা শুনিলেন। তাম 
Paar ভগিনেদ্বীনীটীকে বিদার দিলেন । আপদ গেল, ভাবিব 7 FIO 
বাপ ছাডিয়াঁ বাচিলেন। 

সুভাবিণী বাড়ী আসিয়াই staat উঠিয়া ভক্তিভঁৱে | মাৰ্ক 
প্রণাম করিল ; বলিল, “যা, ভূমি বছরে বছরে আমাদের বাড়ী এলো, ত। 


হ’লে GIS বাবার কাছে থাকতে পাব৷” i k 
RARP খান ! 


. p 
বিদেশী গণ্ল | 
বাজে খরচ | | 
ইতালী ও ফরাসী রাঙ্ছোর সীমান্তে, ভূমধ্যসাগধের উপকূলে “মোনা 


- . নামক একটি ক্ষুদ্ৰ রাজ্য আছে। বহু প্রাদেশিক নগরের অপ্বিখাদীর সংখ্য! 


N 


মোনাকোব লোকসংখ্যা অপেক্ষা অধিক! সমগ্র রাজ্যে সাত সহজ্রের অহিফ 
অধিশগী ছিল ন| প্রঙ্জাগণেব দধ্যে রাজ্যটি বণ্টন কবিয়া,দিদে হাথ <" 

প্রত্যেকের অংশে এক fen ও পড়ে না। Ae BH হইলেও Baz 
এক মন HVS রাজ। ছিলেন । "তাহার বসবাসের অন্য বাজপ্রানাদ ছিল৷, 


_ সভাসদ, RA, ঘর্শোপদেষ্টা, সেনাপতি ও পেনাদল. সকলই ছিল: 


সেনাদনটি বৃহৎ নহে। সৈমিকের সংখ্যা বাট জন মাত্ৰ Sg তদ্ংপি 


৫৯৮ সাহিত্য | ২৩শ বধ, খন সংখ্য! । 


সেনাদল ত বলিতে হইবে । ভিন্ন রাজ্যের ota এখানেও নানারূপে কর 
আদায়ের ব্যবস্থা ছিল। তাত্রকুট, সুৱা ও অন্থপ্রকার মাদক MN 
উপর নির্দিষ্ট হারে কর ধার্য্য ছিল। এতদঘ্যভীত প্রত্যেক প্রজাকে “afen” 
কর দিতে হইত। অন্থদেশবাসীর ন্যায় এ রাঞ্জের অনেকেই ধুমপান ও 


স্ুরাদেবন করিত বটে ; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা- অধিক্ষ নহে। রাজা ae 


কোনও বিশেষ নুতন প্রণালীতে রাজস্বৃদ্ধির উপায ন।.করিতেন, তাহা হইলে 
aprons hirer awa "ও সভাসদবর্গের -পানতোজনাদির ব্যয় নির্বাহ 
করিয়া নিজের পদোচিত সন্ত্রম ও’ মর্ধ্যাদা রক্ষা, করা রাজার, ACE. MBSE 
a. হইত এই. বিশেষ রাজস্ব -জুরার আড্ডা, হতে সংগৃহীত ₹ইত। 


লোঁকে gare আড্ডায় আসিয়া a থেলিত i খেলায় হার হউক বা... - 


fas হউক, “আড্ডার মালিক প্রত্যেক ক্ষেপেই নির্দিষ্ট হারে টাক। ARS | 
ইহাতে তাহার” বিলক্ষণ উপার্জন, ছিল। সেই টাকার, অধিকাংশই রাজার 
ic করস্বরূপ প্রেরিত- হইত। জুয়ার আড্ডার অধ্যক্ষ রাজাকে 
যে এত অধিক অর্থ করস্বরূপ দিতে পারিত, তাঁহার প্রধান কারণ, সমগ্র, 
ইউরোপের মধ্যে এরূপ ' তাবেব = জুয়ার আড্ডা আদৌ fer না। 


পূর্ন সমগ্র a সাম্রাজ্যের কোনও কোনও প্রাদেশিক নরপতি wa 


রাজ্যে এইরপ জুবার আডগা বাখিতেন ; কিন্তু কিছুকাল পুর্বে সমগ্র দেশ 
হইতে, সে প্রথা একেবারে উঠিয়া গিযাছে। এরূপ জুয়ার আড্ডায় প্রায়ই 
নানারূগ শোচনীয় ব্যাপার সংঘটিত হইত। লোকে ভাগ্যপরিবর্্তনের 
আশার meatal করিতে আসিত,হার জিতের ন্শোর শেষে এমন মত্ত 


za -উঠিত যে, সৰ্ব্বস্ব পণ করিয| জুয়। ধেলিত। অনেক সময় কেহ কেহ * 


পরের গচ্ছিত অর্থ লইয়|ও ভাঁগ্য পরীক্ষা কবিতে বিরত হইত al 
শেষে APITAR হয় জলে ডুবিয়া, নয় ত পিস্তলের গুলিতে আত্মহত্যা 
করিত। wit deta এই সকল কারণে অৰ্ম্মণ নৃপতিদিগকে এরূপ অসনু- 
‘পাৰে অর্োপাঞ্জনের পথ রুদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। "কিন্তু মোনাকোর_ 
নৃণতিকে নিষেধ করিবার সে রাজ্যে কেহ ছিল না। সুতরাং নিকলপদ্ৰবে 
সুরার ব্যবপাথে ভিনি একাধিপত্য করিতেছিলেন। 

দ্যুতক্রীড়াসক্ত মানবগণ তাহাদের খেয়াল চরিতার্থ করিবার sy 
amka রাজ্যে গমন করিভ। তাহাদের লাভ বা ক্ষতি যাহাই হউক 
না কেন; বজাব ষোল জানা নাভ fart একটা প্রচলিত প্রবাদ আছে, 


4 


¥ 


Ers ; Boge , 
কওক, DORI H দেন হযে { শি 


“সাধু উপায়ে রাজ্যলাত হয় না|" মোন।কোর নবাধিপ জানিভেন) BOO 
অতি হের, কিন্তু উপায় কি জীবিকানির্বাহ করা ভ চাই! সুরা, তাত্ৰকুট 
প্রভৃতি মাদক অব্য হইতে শুল্ক আদাঘও ত সাধুব্যবসার নহে! AR RUS, 
এইরূপ উপায়ে তিনি আঁড়ম্বরসহকাঁরে APE রাজার হার বাজ্যশাসন 
করিতেছিলেন। 3 ate 

অন্যান্চ -্বাধীনু-দেশের নরপতিগণের স্তার ভীহান্নও Wes আভফ্কে- 
উৎসব হইত. দরবার বসিত , পুরস্কার-প্রদানের ব্য স্থা-ছিল-- “aan নিরমে 
অপরাবীন বিচার, দণ্ড ও ক্ষমা, স্বাধীনৱাজোচিত সর্ববিধ অনুষ্ঠানই fier! 
কোথাও কোনও ক্রটী দেখিতে পাওর| বাইত না। প্রতিবৎসব নির্দিষ্ট সমবে 
সেনাদলৈর কুচকাওসা্ ও যুদ্ধপ্রণালীর অভিনর হইত । মন্ত্রণাসভার ৫৩ 
বসিত ৷ নৃতন বিধান-প্রণয়ন্‌, পুরাতনের পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের নিধিমত 
ব্যবস্থা ছিল। এ সকল বিষবে ADI দেশের সহিত মোনাকে। রাজ্যে 
কোনও প্ৰভেদ লক্ষিত হইত না) ভবে সমস্তই কিছু সংক্ষিততেষন বৃহ 
ataa ছিল ai Eh 

কিছুকাল পূর্লে এই ক্ষুদ্ৰ রাজ্যে একটি হত্যাকাণ্ড পংঘটিত g: 


| aaga শীস্তিপ্রির, এরূপ ব্যাপার এ রাজ্যে কখনও-ঘটে-নাই fastar 


গণ প্রদামত বিচারালয়ে আদিলেন, বিচক্ষণতা ও সাবধানতা সু 
মোকদমার বিচার করিলেন। অনুষ্ঠানের কোনও abt ঘটিল না। সরকারী 
উৰ্কীল, ব্যারিষ্টার, eh, বিচারক, সকলেই উপস্থিত ছিলেন। Der ices 
প্রশ্ন ও উত্তর শুনিয়া বাদানুবাদের পর সিন্ধান্ত হইল, আসানী তই 
অপরাধী, সুতরাং দেশের বিধানানুসারে বিচারক তাঁহার. Aces 
আদেশ দিলেন | এত দূর পর্য্যন্ত কোনও গৌঁলঘোগ ঘটিল না। REE 
মোকদ্দঘার afaa ও রায় রাজার নিকট প্রেরণ করিলেন! ate: 
প্রণদণ্ডের আদেশ বাহাল রাখিরা -্বীর লাম স্বাক্ষর করিলেন। লৌকট! 
যখন ACIR, ভথল ফৰুক | 

কিন্তু একট। বিষম প্রতিবন্ধক ঘটিল। -রাজ্যমধ্যে মণ্তকছেদনের 
উপযোগী গিলোটিন বন্ত্র অথবা জল্লাদ ছিল নী! মন্ত্রীরা সমবেত ই» 
কর্তব্য-অবধাব্ূণে প্ৰবৃত্ত হইলেন। বহু বাদান্থবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, 
PUA গবযেণ্টের নিকট এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে! 
আবেদনপত্রে লিখিভ হইল, একটি গিলোটিন যন্ত্র ও এক জন amare 





হক বেক হানা গাইতে পাল fis নাত afk আজি, 
(আহা হইলে gue wet A হইবে? জান TEAS গন 
romana লেৱিত TAI সতীৰ গছে Soe আদিম, এটি সূত্ৰ 9 তান 
হন ARTO au, কিন্তু ভঙ্ঞন্ত বোল হানার <a ব্যয় পড়িবে | 
pay. om free ‘কাযজপত পাঠাইল। দিলেন! ষোল ee টাকা? 
Bes TT আবনের OS এত নয়! হাজি! জিওগাস। TRAR, “apps 
be pa কি এ শব্য সম্পন্ন হয় না?” ARE ays উপব সা পিছু 
AE টাক FÈR Ba. ধাৰ্য) কৰিলেও এত টাকা -সংগৃহীত হইবে লা। 
ees এন্দপ awa কর দিতে তাহারা কখনই ATOR না।. হয়ত. 
cance প্রসাবিদ্রোহও ঘটিতে পাবে।- i 

E ক্যা -অবধাৰণেৰ অন্য পুনরায় মন্তিগণ সন্মিলিত, হলেন" Te 
চুহি, ই৩ ets, ইভালী “বনে toa নিকট এই বিষয়ে অনুসন্লান কবা NET [ 
হর 4S সাধারণভট়ো প্রতিষ্ঠিত ; যুকুটধারী বান্দার প্রতি তাহাদের 
: সৃণশত, ETA যন্তাদি রণরাহ করিতে পাবেন। RES আতর 
ন Suge হইল ৷ কেরত ডাকে পত্রের উত্তর আসিল। = a 
৷ ইতাপী গহষেন্ট লিখিয়াছেন থে, অত্যন্ত আনন্দের সহিত তাহাবা 
fe a ভধিণতিয প্রার্থনা পুর্ণ করিডে প্রস্তুত আছেন। দ্বাদশ মল 
ye পাইছে আবছা একটি ay ও পারদর্শী জল্লাদকে লাঠাইতে পারেন) 
"ত, AUT আল আর ca aye পড়িবে না a অপেক্ষা কত অল্প বটে, কিন্তু 
Seo অপ্রেক টাক! ৷ হভতাগ আসামীর জীবনের মূল্য এত অধিক নহে! 
pe for, Baa হুই টাকা করিয়া কর ধাৰ্য্য না করিলে এ-টাকা RIA 
হই," ৭ কোখা হঘভে ? চে 
|. পুলৰায় যকি-ভ'ৰ বৈঠক বসিল। agate কার্য্যটি কিয়পে সম্পন্ন 
হইতে পারে, সদস্যগণ সেই চিন্তার বিব্রত হইনেন। কোনও wats 
কি Wise যাথাটা অন্্াধাতে rape করিতে পারে না? সেনাপতি 
age হইলেন। “অত্রাথাতে আনামীর গণাটা কাটিয়া ফেলিতে পারে, 
[এজন এল অন দৈ re নিভে পাবেন, সেনাপতি wea? ভুদ্ধকালে তাহার! 
way টিক দ্বিধাবোধ করে না? এস্্াখাতে শভলিপাতি করাই 
Igege great” সেনাগৃতি yap সকলের afew af 


a 


eii DŽ] কি হভালীর নৃগতি স্বয়ং বুকুটবারী Msi eT ভৈনি 








m = ~ oA G 
AFRE AB TAT] ভাঙলেন | -এ AER JRT 


চু ods as Se ee eo patie Colne Vengo 
এছ শিখন সমস্যা ৰাৰজ্জঁৎন aq কৰিবা বাগিব! 


তে কে হইতে ৮ azas প্ুমলব সবে হল | Sifra + পরা 


= বিরত DIENS গদ 

avon why. কমিটি স্বকমিটা গঠিত aka বহু দৰ্ক্ধ বিচাখিক গা ৯ 

DEA, cats পৰিবৰ্তে লোকটাকে চিবভীঞ্ন ENET ap. বা 
সব গেল PBs বাইৰে | ব্যাপাভিল। were a, 

আসমা গতি METS করণ।ও প্রকাশ করা RST | 

ais. গুতীবেৰ অনুমোদন করিলেন | Pastas EDC 2 - ত 


ENSA AREG ÂN DIFTA is AGE হু 
i 


ž 
=. 
fle ofS ৮ একটা PND eas-a আছে ৭টে; (মৰাত অক 


সম = ay অপৱাধীকে মাটক করিঘ। পাখা ফাইভে পাবে। fer sdk 
we maid TA ছিল ন।। যাহ। PES, as আলে" পৰী 


দণ্ডিত «ier Fa cha areas মত একটা gia সিক্ত oe 





এব গ ডালা দিত। ৷ এটাতে : 3 
যে 


অইরপে বন্দী agaga ভপাদ ufestise yagi 2 Cee 
<4 
aje আম বাঝের হিবাব-পবাকান HAW CFV, «lyse নলৰ 


aza Tie aa GERT হইযাছে। টাকার, Ais Borr: ai 
'হরীত বেতন '৪ ie আহাৰ্য অইভি FRITA RET HN 
প্রায় দ্য শত TF)! বন্দীর ত এই প্রথম যৌবন, মে বিলক্মণ T en 
পে এখনও বে জার চল্লিশ বন্দ ANBI না, ভাবা কে aT ise 
ব্যাপারটি se নহে এত টাক! বীজে খবচ THAR সঙ্গত হছে aia; 
নন্ত্ৰী পদকে gary FRIT ॥ 

“ssa লাক্কটাব UNG অন্য ব্যবস্থ! ন) করিলে মঃ জারা 


-- be > Cue এটি ~ পু ২১) ০১2৯ 2 
জন্য এত Ra Ty, করিতে ATT SD ARIA চলো বাসী, 


1 


৬০২ মাহিত্য } ২৩ন বধ, ধম AAN । 


হউক ৷” afd পুনরায় সভা আহ্বান ক্রিলেন। পুনরায় আন্দোলন, 
আলোচনা চলিতে লাগিল. বহু বিতর্কের, পব এক জন অমাত্য বলিলেন, 
“ভদ্র মহোদয়গণ ! আমার" যতে প্রহরীকে বিদায় দেওয়া WSs |” অপর 
অমাত্য বলিলেন, “কিন্তু বদি বন্দী পলায়ন করে?” প্রথম বক্তা. বলিলেন, 
“যায, VOR না।” তখন সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হুইয়া বাজাব নিকট 
ভাহাদের মন্তব্য লিপিবদ্ধ কবিয়] পাঠাইলেন নরপতি অবিলন্দে সে 


- প্রস্তাবের অনুমোদন কবিলেন 1- প্রহরী বিদান পাইল” অতঃপর কি পটে; 


í 


ৰ পাস 


+ প্রস্তাব PALA প্রধান মন্ত্রী বন্দীকে ডাকিঘা পাঠালেন ।. Be Mh 


শস্তারা ভাহা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । :ভোজনকাল সঁমাগৃত হইলে বন্দী 
বাহিরে আসিল । কিন্তু. প্রহরীকে দেখিতে না পাইয়!. সে aane: 
গিয়া স্বন্ধনূনাল| "হইতে ব্বীয় আহাৰ্য্য চাহিযা আনিল | তাহাৰ AS ছার বুদ্ধ 


পলয়নলকৰিবার কোন-লগ্মণই- দেখা গেল না!" তথন কৰ্ভ্ব্যনিৰ্ণৱেব জন্য . 
asara পুনৱাব সন্মিলিত হইলেন। ৷ সকলেই “tar “লে কাকে 
স্পট বয় E>, আমারা তাহাকে কন্ধ রিয়া বাখিতে চা চি AL সেই, 


cA আসিলে মন্ত্রী বলিলেন, "তুমি পলায়ন করিতেছ al কেন BET] 
হ নাই, তুনি পলাইয়া গেলে কেহ তোমাকে ধরিবে না “তুমি যেখানে 
Pal চলিয়। যাইতে ANT । বাজ্জাবও তাহাতে কোনও aig লাই 
+ বন্দী বলিল, “বাজার কোনও আপত্তি নাই, -তাহা আমি বেশ পা 
ae আমার ত" যাইবার ‘কোনও স্থান নাই। -আমি:কি করিতে পারি, 
wal ? আমারে প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া আপনারা আমার প্রর্তিঅবিচার ' 
করিয়াছেন) আমার .সর্ধনাশ. করিঘ|ছেন। আমার ' চরিত্র হাত্নাইয়াছি । 
লোকে আমাকে দেখিলেই দ্বণার মুখ fenta চলিযা যাইবে । তা ছাড়া 
এতদিন অলপভাঁবে "থাকিব৷ কিরূপে পরিশ্রম করিতে হয, আমি তাহাও 
জুলিয়া গিধাছি। আপনারা আমার: সম্বন্ধে. অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন। 
কাজটা!" সঙ্গত হয লীই।” প্রথমতঃ ধকন, যথন প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া- 
ছিলেন, তখনই: আমাকে মারিয়া ফেলা আপনাদের উচিত ছিল। frg- 
আপনার! তাহা করিলেন: না; এই গেল এক কথা। আমি সে জন্য আপনাদের 
নিকট কোনও অভিযোগ’ করি নাই। তাহার পর চিরজীবন কারাকদ্ধ 
ofan বাধিবাব আদেশ দিলেন। প্রহরী দ্বারা আমার আহার্ধ্য আনাইবার 


TEN কক্ষমণ্ডে অবস্থান করিতে লাগ্সিল।- পর দ্বিবগও টিক রূপ ঘটিল ৷ .. 


call 


N 
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কাত্তিক, ১৩১৯। বিদেশী গল্প । ৬০৩ 


ব্যবস্থাও করিলেন ৷ কিছুকাল পরে তাহাও বন্ধ করিলেন! তখন আমি 
স্বরং গিরা আমার WTI দ্ৰব্য আনিতে লাগিলাম। তথাপি আমনি একটি 
কথা কহি নাই। কিন্তু এখন আপনারা আমাকে সভ্যই চলিফা যাইতে 
বলিভেছেল | এ প্রস্তাবে আমি কখনই সন্মত হইতে পারি না। আপনাদের 
“যাহা খুসী অরুন; আনি কোথাও যাইব না।” 

তবে উপাষ? আবার অমাত্যগণ মন্ত্রণা কবিতে ae |” fe উপাঁদ 
অবলম্বন কর!- যায়? লোকটা কোনও মতেই পালাইবে না৷ বহু গবেষণার 
পর সিদ্ধান্ত হইল, লোকটাকে বার্ষিক কিছু বৃত্তি দিলে সে রাজ্য ছাঁড়িয়। 
হর ত চলিয়| যাইতে পারে। মন্ত্রীরা রাজাকে সকল সংবাদ অবগত FAN- 

| “মহারাজ ৷ আব কোন উপায় নাই। এখন লোকটার হাত এড়া ইতে 
পারিলে বাচা বার ।” তখন মন্ত্রিসভা বাৰ্ষিক ছবশত মুদ্রা ee frais 
ব্যবস্থা কবিয! বন্দীকে বলিয়া পাঠাইলেন। | 

“সে বলিল, “আগনারা যদি নিয়মিতভাবে আমাৰ বৃত্তি দিবেন বলি, 
লেখাপড়। কৰিবা দেন, তাহ! হইলে আমার কোনও আপত্তি নাই? এ শক্ত 

সম্মত আছেন কি? তাহা হইলে আমি চলিষা যাইতে সন্মত আছি 2 

তাহাই হউক। বাধিক বৃত্তির এক তৃতীয়াংশ তধনউ ব্ৰন্মীকে-দে ৪প। 
হইল । দেও মোনাকো রাজ্য ছাড়িয়া গেল। ব্যবধান, বেলবোগে পনের 
মিনিটের পথমাত্র! রাজ্যের ৷ সীম। পার হইযাই-নিকটবৰ্তা কোনও স্থানে 
গে একখণড ভূমি wy করিয়। বমবাস্‌ করিতে লাগিল। ক্ষেত্ৰে RIAA 
শাক aas -3 তরকারী উৎপন্ন করিঘ। তাহারই SHE গ্রে Ayre 
দিনপাভ করিতে লাগিল। নিদ্দিষ্ট সনে সে এবনও aie আদার কনিকা 
ay নৌনাকো রাজ্যে গমন-কবে ' টাকা পু! ইবানাত্র জুরার আড্ডা এটি 
দুই চারি টাক! en খেলি] কখনও হারিরা যায়, কখনও বা দু’ পুরা aie 
কারে । তার পৰ আবার সে স্বীয় আবালে fea আইসে। এখন সে 
নিরুপত্রবে শান্ত শিষ্টভাবে জীবনযাপন কবিতেছে | N 

তাহাব ভাগ্য ভাল বে, সে যে MA কর্তৃপক্ষ HA পাদ 
করিতে কুন্তিত হন না, যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ কবিতে ইতত্ততঃ ক রা 
এমন কোনও রাজ্যের সীমার মধ্যে অপরাধ কবে নাই! 

শ্রীসবোজনাথ cart i 
* কাউন্ট টলষ্টয় age রচিত গঞ্জের ইংরেজী হইতে অনুদিত | 





১৯১০৪ 
"৮. কালিক] |*. 


হ্দু বিশ্বের " বাঞ্জন্বৱপিণী .. অনন্ত ব্ৰহ্মও-ভাঙোদয়ী WAN) পরমা- - 
safo ASIS পুজা করিনা থাকেন। afem, শিলা, ধাতু, দাক প্রভৃতিতে 
যে মূৰ্ত্তি কচিত হইয়া থাকে, সেই যূর্তিকূপ যদ্বের AAI পুজানাং ধনের নামই 
পৰতীক-পূজান- ইহা ভিতর { পটে ও গটে প্রতীক-পুজ্জা হইরা থাকে ৷ - এখন 
AILEY এতই অবনতি offre যে, হিন্দুর সন্তান. প্রতীক-শূঞ্জার ও পুত্তলী- 
za BST বুঝিতে অস্নর্প £ মাবার বৃতিভে-আবদ্ধ, সংস্থালের সঞ্জীৰ্ণ- 
ভাব সনীম্য ঘনবের মানস- মুকুবে যে ভূমার প্রতিবিশ্ব প্রাতকলিত হইতে 
পাবে না,--ক্ষদ্রবুদ্ধি মানব অনেক সমব তাহা বুঝিশ। উঠিতে পারে না। 
aby aaar প্রতিবিশবারণে, অসমর্থ। তাই মানব সকল. বিষয়েই - 
REIT ৷ - মানবের মনে, ভাবে, ভাষায়, কল্পনায়, ধ্যানে, ধারণার 
পান্ের প্রতিমা" বা প্রতিবিস্বই প্রতিফলিত হইয়া থাকে = ক্ষুদ্ৰ মুকুরে 
-ৰুহতের. রর প্রতিবিম্ব পড়ে না-পড়িতে পারে -ন|,-"বৃহৎ ‘faced. - 
থাকিলে ক্ষুদ্ৰ হইয়াই ক্ষুদ্র মুকুৱে প্রতিবিদ্বিত হইয়া থাকে ;--সয্নিক্ষ্ট হইলে "- 
“SB সুখ অংশই ক্ষুদ্ৰ ঘুকুরে দেখা বাঁয়। কিন্তু অনন্তের, sete অনন্ত; 
সুতবাং ae Alas মানসমুকুৱে তাহা প্রতিবিশ্বিত হব না--হইতেই 
onan) নেই জন্য সাধকের হিতাৰ্থ অনন্ত ব্রদ্গের ne We কল্পিত 
-" হইগাছে 17 মূৰ্ত্তি বা প্ৰতি৷ মায়" অনন্তের বিভূতি কল্পিত ও ব্যক্ত করিতে 
হয় ice কল্পনার ইহাই প্রকৃত রহস্ত i প্রক্কাতর প্রভাক-পূজা এই নিয়- 
:মেই সঁংসাধ্তি হইর। আসিতেছে। প্রতীক-পূঞ্জার এই axy ভগ্নী নিবে- 
দিত, তাহার ‘Kali the Mother নামক পুস্তিকার তাহ। অতি xara ভাবে, 
, বিৰত ক্ৰিয়াছেন ৷ Raar বিষয়; অনেক হিন্দুর পম্তান এখন. বেন্তথ্য 
বুঝিতে পারেন না --সম্পূৰ্ণ feaa afam, প্রতিকূল প্রতিবেশ-অবস্থার 
মধ্যে লালিতা হইয়া, মনস্থিনী নিবেদিতা জন্মাস্তবের স্ুরুতিবলে তাহা 4 
বুঝিতে andi হইবাছিলেন। তাহার ভাষাৰ পাশ্চাত্য চিন্তার, পাশ্চাত্য 
ডাবের প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে সত্য, কিন্তু তিনি প্রাচ্য এরতীক-পূজার রহস্তে 
অনেকটা প্রবেশ করিতে ৯৯৬ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


o Kwi te Motl , by oo 04214 224 


পাক, ১৩১০ । কালিকা। ৬০: 


মূর্তি-পুজা ৷ 
ভগ্নী নিবেদিতা তাহার গ্রন্থের প্রথমেই প্রতীকের আলোচনা 
করিবাছেন। যাঁনব-জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপার হইতেই ভগবানের মুৰ্ত্তি 
আত্মপ্রকাশ shan থাকে । দুইটি স্বতন্ত্ৰ মুৰ্ত্তি একই ধারণা বা একই ভাব 


ঘথাবথভাবে প্রকাশ কবে A! ভাষা| ভাবেৰ প্রতিম| বা প্রভীকগাত্র। 


ধবাবাসী সমগ্র মানবের দৈনন্দিন জীবনের অবগ্ত-আবগ্ক বস্তু একই। 
সেই জন্তু বিদেশের তাধা-শিক্ষাকালে আমরা বৈদেশিক শব্দ-সন্ধানে ব্যস্ত 
হই। “তৃষ্ণা” বলিলে আমার যে বেদনা বা অনুভূতি বুঝার, thirst বলিলে 
ইংরেজের নেই বেদনা বা অনুভূতিই বুঝাইঘ। থাকে । তৃষ্ণা শব্দ বাঙ্গালীর 
ae বে বেদনা বা অনুভূতিরই শাব্দিক নৃৰ্ত্তি thirst শব্দ ইংবেঞ্জেব 
রচিত সেই শন্ুতুতিরহই শান্দিকা মূর্তি! মুৰ্ভিকে চিনিলেই আমরা 


sie চিনিতে, ও চিনাইতে ARI ভাবের অর্চিঃ ভাবেরই প্রভিম। 


শব্দে বর্ডে, তাই শব্দ দেখিয়া ভাবের পরিচঘ মিলে । সেই জন্য বেণাঁনে 
ভাবসাম্য, সেখানে কেবল প্রতিমাব পরিচয় পাইলেই ভাবের পরিচনগাভ 
সম্ভবে। কিন্তু অনুভূত বস্তু ও অন্ুভাবকের বিপর্ধ্যর-বশে অনুভূভিরও বিপ- 
ধ্যব হইয়া থাকে । অনুভূতির স্ব৷তন্ত্যকলে অনুভূতিব মূৰ্তি শব্দেরও ae 
Moa ঘটিবা থাকে । সেই জন্য ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ভাষার শব্দ yas: 
একই ভাবেব প্রতিমা বা মুর্তি হইলেও, উহাদের মধ্যে অৰ্চ্চিঃ-বৈষম্য অৱস্য- 
Bla! ইংরেজীতে wihehe বলিলে যাহা বুঝাব, বাঙ্গালায ‘সন্ধ্যা’ বলিলে 
ঠিক তাহা বুঝার না! মেরুসন্নিহিত দেশসমূহে দিনের আলোক নিশান 
অন্ধকাবে সম্পূৰ্ণৰূপে মিশিয়। বাইবাব পুর্বে আলোকে ও আঁধারে একটা বহু- 
eT মেশীমিশি হইরা থাকে । পলে পলে আলোকের পরিবর্তন থে 
গন্ভীরতা আনিবা! দেষ, না দেখিলে তাহার অনুভূতি অসস্ভব আগ সেই 
সময়ের সহিত দৈনন্দিন ব্যাপারেব কত -স্থৃতি, কত ভাব, কত অভিশ্ুত। 
জড়াইয়া একটি তাবেব কৃষ্টি করে । সে ভাব (1112) পন্দেই বাক্ত হয়। 
Twilight শব্দ সেই ভাবেরই পূর্ণ প্রতিমা । আমাদের “সন্ধ্যা, শব্দ সে তাবের 
পূৰ্ণপ্ৰতিম| নহে । এ দেশে সন্ধ্যা বলিলে (২11৫11এর প্রতিম। পুর্ণমাতোধ 
মনোমধ্যে জাগিঘা উঠে লা। এদেশে দিনের আলোক নিশার আঁধারে 
ত্বরিতে নিশিয়া বাৰ qoae ইংরেনী twilight ga ও বাঙ্গাল! সদ্য? 
শব্দ ঠিক একই তাবের CVG] করে না GOT দেশে Ee ভন! 


৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বৰ, এম দংখ্যা। 


wal প্রদোষ শব্দও ঠিক এ ভাব প্রকাশ কবে al) রঙ্জনী প্রতাতা 
হইলেও উত্তর অঞ্চলে (70781 হয। আলোক ও অন্ধকারে এবগ দ্বন্বযুদ্ধ 
চলিতে থাকে । এ দেশের উমায় ঠিক সেন্পপ হয় ল।। এদেশে দেখিতে 
দেখিতে উষাব অলোক বালভান্থকিরণে পরিণত হর 1. এ দেশে twilight 
নাই; সুভরাং বাঙ্গালী সে ভাবের প্রতিমা গড়ে নাই সেই জন্য বাঙ্গালার 
twilight শব্দের প্রতিশব্দও নাই । = = = 7 

ইংবেজী gloaming শব্দ বাঙ্গালীর গোণুলি শবের্ই অনুরূপ Am- 
বের আন্ধক|র.ত্রমশঃ Pew হইয়া আসিতেছে, উত্দুকা.-নাগরী দিবাশ্রম- 
ate নাগরেব গৃহাগমনপ্রতীক্ষার গবাক্ষের ভিতর দিয়া পথ পানে, চাহি- 

“ও এলে, এ এলো” ভাব শব্দটির সহিত যেন গড়াইয়া -আকড়াইর। 

m আছে £-প্রত্যাশিতের আগুষনে পরিবারের মধ্যে থেন কেমন একটা 
কোমলভাবের . প্রবাহ ছুটিতেছে,_নিদ্রিত শিশুর অথরে -কোমল হাস্য 
কুটিতেছে ৷ এই সমস্ত ভাব gloaming শব্দ-প্রতিমায ARIS বহিষাছে। 
বাঙ্গাল! ‘গোধূলি’ শব্দ ঠিক ওঁ সময়কেই বুঝার সত্য, কিন্তু এ শব্দের সহিত, 
বঙ্গীর পল্লীজীবনের চিত্র ফুটিয়| উঠে তপন প্রতীচ্য RST 
আশ্রয় করিয়াছেন: নিশাসম[গমশক্ষিত রাখাল গো পাল লইয়| পল্লীর af- 
মুখে ফিবিচতছে; প্রত্যাবৰ্ত্তননীল গো-পালেব গ্বরোখিত থুলিপটলৈ Erase 
আচ্ছন্ন হইয়া বাইতেছে ; দুরে ameg গ্রামলশপ্পনর্ণাচ্ছয় Ales 
প্রান্তে বাখাল ও -গো-পালের এই চিত্র গোধূলি. শব্দের. সহিত বিজ্ঞড়িত--- 
আবু দেখিতে দেখিতে গ।ভীগণের জুবোতক্ষিপ্ত ধুলিরাশিকে আর করিঘাই 
নৈণ অন্ধকাব বেন সমস্ত দৃধ্যকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছে। বাশ্।--- 
Fra গলীভীবন এই ধারণার সৃষ্টি করে/_গোধুলি শব্দ এই ধারণ'রই. শব্দময় = 
fai গোধূলি বলিলে এই: সমস্ত দৃশ্তপট-.যেন মানস SRI --সন্মুবে- 
Bays হর। ইংরেক্জী gloaming ও বাঙ্গালা গোধূলি একই কালের 
গ্োতন। করে নত্য;-_ কিন্তু উভয়ের প্রতিঘ। বা মূৰ্ত্তি স্বতন্ত্র । এক কথায়, - 
দেশের নৈসৰ্গিক অবস্থা, জাতিব প্ৰকৃতি ও ব্যক্তির বিশেষত্ব অনুসাবে শব্দের 
gaal ও ভাষার বিকাশ নিয়ন্ত্রিত হইবা থাকে । .. 

ধর্মসম্পীকিত ভাব ও তাহার প্রতীক ঠিক এইরূপ ভাবেই উদ্ভূত হইয়া 
থাকে । অনন্ত জ্যোতিঃ আমাদের ধাবণার মধ্যে আইসে al, উহা আমা- 
দের চিভাশক্তির ভিতর দিরাই যানস-মুকুরে গ্রতিবিশ্বিত হইয়া থাকে। 


“Ke 


কাত্তিক, ১৩১৯। কাঁলিকাঁ। ৬০৭ 


ব্যক্তিতেদে ও জাতিতেদে চিন্তার ধার| wee হয়; সুতারং ধর্ম 
সম্পর্কিত ধারণা ও তাহাব মূর্তি aoz হুইয়া পড়ে! দুই ভাতির বা ছুই 
ব্যক্তির চিন্তাশভি ও ধারণা সম্পূর্ণ একরপ হয় ন|;--ফলে, তাহাদের মানস- 
প্রতিমা স্বতঘ্বই হইব। থাকে । আরব জ।ভিব সমাজে পিভাই শ্রেষ্ঠ ৷ 


_ আববের মরুপ্রান্তবে সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ বৰ্বীয়ান পুরুষই সমাজের গোপ্তা ও ৪ পরিচালক । 


ভাহারই ইঙ্গিতে শত খত বুবক নমকণেত্রে প্রাণদানে প্রস্তুত | সকলে 
ভাহাবই আজ্ঞাণীন | সমাজে তাহার ate প্রতাপ ও অপ্রতিহত Aeta 
শপিতৃশ।।সিত সেখিটিক জাতির মনে সেই জন্য শক্তিমানের কল্পনায় পিতৃ- 
প্রতিমাই সমুভ্ভাসিত হইযা উঠে। তাহারা সর্ধশক্তিযানকে পিতা বলিধাই 
ডাকিব৷ ACF, ATS, আর্ধ্যজাতির ANTE বুমণীই প্রধান] । ersi- 
বণ্ডে ভাৰ্ষ্যাই arr, SÁN স্বামীর সম্ৰাজী ৷ প্রাচ্যএঙে জননীই 
সন্তানের প্রত্যক্ষ, দেবীমূৰ্ত্তি--সংসারের পবিত্ৰতাবিধায়িনী ও শান্তিপ্রদা- 
ঘিনী! aa বলিঘা ভাগিলে এই অঞ্চলের লোক যত ggas শান্তি 
A বুবি আর কিছুতেই তেমন তৃপ্তি পাষ না। ম। ন! বণিয়া ডাকিলে 
Hats IFA ভেদ কবিরা বে ভক্তিব মন্দাকিনীপ্রবাহ প্রবলবেপে-প্রবাহিভ 


হন, এমন বোধ হণ আব কিছুতেই হব না। তাই বোৰ হয়, ক্যাপ্থলিক বৃষ্টন 


শিশুবৃষ্টরোলে কুমারী মেরীর পৃজ। কবিরা পাকেন। মা শব্দের মভ qÅ- 
সন্তাপহারক শব্দ জগতে আর নাই। সাথকের aR ইষ্টদেবেব নিট 
corey শিশুর aia হইঘ। পড়ে । ভারতীয় বর্ণাশ্রমিগণ মাতৃত্বের পূর্ণভাবের 
ধারণা করিতে সমর্থ হইবাছিলেন। তাই ভারতে নাতৃমৃর্ত্িক পূর্ণপ্রতিম। 
গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। সেই জন্যই কালীমূর্তি স্ৰীমুঙি--মাতৃমৃত্তি ৷ 
ভক্ত হিন্দু কালীকে ম| বলিয়া সম্বোধন করিরা থাকেন! কিন্তু এই mg- 
প্রতিমা অতি ags প্রতীচ্যখণ্ডে wt প্রতিমার সহিত কাব্যকলাৰ 
AIE কোমল ও কান্তভাব বিজড়িত করিয়া দেওয়া হইযাছে। ভারতেও 
যে এঁক্লপ মাতৃঘৃর্তি নাই, তাহা নহে। নিবেদিতা সে মূৰ্ত্তিৰ উল্লেখ করেল 
নাই।-সম্ভবতঃ ভিনি উহার উল্লেখ করা আবশ্যক মনে করেন নাই। 
কালিকা মৃত্তিই তাহার আলোচ্য বিবর | এই মৃত্তি দেখিবা যুরোগীবেব। 
শিহবিরা উঠেন । এই মূর্তি বিবসনা, লোলরপনা, বিকটদশনী,_এলোঁকেণী 

syge; মূর্তির এক হস্তে কৃপাণ, অন্ত হত্তে খন্তশ্ছিনন নবশির। 
আবার অন্য ছুই E বব ও ASTI ger গলে দোদুল্যমান নবপিনেৰ 


Yor ASE | RR নি 


m 


মাল৷, qe বিভ্ুতিহৃণিভাঙ্গ, গদতলে ass শিবেব উপর হৃত্যশাল। | 
মূর্তি নিভীঘণা ও অপাধাবনী। যাহাব৷ মায়েৰ কেবল যুক্তির এটুকুমাত্র 
TE কঞেততাহাধা Tt অন্তবে প্রবেশ করিতে গাৱে না। মায়ের 
CARA হব তাহাদের কৰ্ণে শশে না। হিন্দু এই afer® পূজা কৰিব| 
Afs অনুভব কৰে। 
faa | 

ache পঅনস্তমৌন্দৰয়াশালিনী । সুজলা, ATA, TIONAL, কুলকুস্থশিভ- 

ক্ুমধ ধৰো [ সনা, সুহাসিনী গ্ররুভির বৈচিত্র্যের মধ্যে শান, os, নির্বিকার 


৪ Party বতা পদে] হন্যে প্রকাশ প।ইব। পাক | যেন প্রদতিব অন্তরালে, 
গিকিকাব, Fragai, যুক ও aag saam মধ্যে কে অবস্থিতি করি 


(হছে নলিবা বোধ হয়। পাখিৰ সৌন্দৰ্য্যেৰ মধ্যে যেন কেষন এক পেত 


ফা aaga aagi হিন্দু যে দিকেই বৃষ্টিপাত কবে, সেই farta.. 


৬৯ sgia দেখিতে ait) আলোকের সহিত age গাকর্মণেশ 
সতত (AGMA, এষ্টিব সহিত লয়, কারণেক সহিত কাধ্য ভতপ্রেভভাবে 
সভিভ Gace যানব-জগীৰনেৰ দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলেও স্ত্রী ও পুরুষ, 
‘দেখ ও ery এই tassa পরিলক্ষিত হয়। স্ষ্টিরহস্ত-উত্ডেদের ইভ 
এইবানেহ পন্লিক্ষিত হইল থাকে । Al ও পুকষ লইয়াই যেমন মানবতা, 
প্ৰশ্ন ও JEI লইয।ই তেমনই faa aefoa সহিত gea facara বাঁ 
[বিবাদ নাই । স্ত্ৰী ও পুকষেৰ AARI যেমন মাঁনবভা। p প্রাপ্ত হ্য়, 
প্রকৃতি ও পুঝবের সংযোগে সেইরূপ বিশ্বত পূর্ণত! প্রাপ্ত হইবাছে। AF- 
ভিন্ন নখতিত qaman বিরোধ নই । অতি প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দু 
afan প্রাসিতেছে,-_পুরুধ ও প্রকৃতি, আরা ও শক্তি অভিন। মানবের 


E e 


কলি রহ UTA -জাড়িতই হইবে! .লোককোল।হলশূন্ত rasa দেশে 


পারে, কিন্ত তাহাকে খৰ ভ্রম দন্যাইতে পাবে না। -বাস্ব। খা. 


Pore ব্ৰহ্ম বলিধা মনে করা সম্ভব নহে। 
mama] বালযাছেন,_Hinduism has avoided this danger se 
fixedness in a curious way. Of all the peoples of the earth, it 
might be claimed that Hindus me apparently the most, 


and at heart, the least idolatrous.—3a arti এই,--“হিন্দুধৰ্ম্ম 


al 


সাহিত্য । 
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sofa ee বৃহস্যেৰ Bree afer 


e 


হিন্দু ৰ্যত্ত নহে,--ভাবেৰ পথ ধৰিয়া হিন 


কা 





as ভোর সংযোগের & ফলে fe & ey | 
বখব্যাপারে ইহা নিত্য পৰিদ্প্তমান। শিষ্য, শ্মশানে দিশীথে 

আমীন। অকস্মাৎ গুরুর “মাতৈ! ater te ‘rear কর্ণে 
নিয়ে শবসাধনায় ae ই | sl 


“আগনি 


alte 


তিন নন করেন না, (জগৎ $e ৃ 





qavi সাক্ষাৎ রা মায়াকে পরমা সুন্দৰী দে 
ভীষণা, সংহারিগী প্রকৃতি সংহার জন্য বেদনায় ব্যধিতা, 
পিশাচগণ তাহারই ewe পিশিতে পরিপু্ট। 
বি যোগী জীবাত্মার প্ৰজ্ঞাদৃহি পতিত হইল । তথ 
কর উদ্ধত করিয়া আশীর্বাদ করিলেন । প্রাজ্ঞ 
তিনি শুক্তিকেই মাতৃ 
মায়াবদ্ধ শিব 
ষোগীর cat 


সাধকের এই আত্ম সাক্ষাৎকর Br থাকে? = 


জানিতে পারে? প্রকৃতি অনন্ত সৌন্দর্য্য 
কিন্তু Stata সেই সৌন্দৰ্য্যময়ী যবমিকার ২ 


না, পিপাসিতের স্মোক্ষুাস, ন 
জকতির te ভাত হইতেছে । কিন্তু সেই 
SST একেবারেই দৃক্ষপাত নাই,-উপেক্ষার wy 


ই হৃদয়ের মন্ুভলভের কৰিয়া বলিতে পারে “মাত 
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নটরাজ গণেশ। 
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saren] aerae” 


E কত zaar 


ন লুকায়া চাৰ a ৷ 


ই; এ 


একবার ডাক দেখি মদ, ভাববার 


soet “ez'f 


ae, তা 


afer 
ig Sy a 





হইয়া আর কখনও কোনও erra = 







দেবতা,--'ভেদ নাই, কেক 
erasers বরেণ্য o 
fe AE অন্ত লক্ষীণতা, 
“ইতিহাস, দৰ্শন, 













রা-পূর্ব-বনে ও পশ্চিমবঙ্গে। ব} উত্তরুবগে ও দক্ষিণবঙ্গ 
Gefais বুজি বলত কয়ে তাহার) দেশের শক্ত, 


নাই Sabean “ators 
re" trea aay সং 






র পারা 
apese ঢাকা ত জান দিন চেষ্টা 
বির বিবি capa তথ্যে aa “ভর ঠায় 
snie a,i 
AARRE সমালোওনায় 



















৷ nies fafa ডান: A, বাঙ্গালার ভাস্কর ধীমান ও বীতগাল। 
9) afshi করিয়াছিলেন, তাহাদের ayga চীন হই 


ie ও Bea পৰাস্ত সকল দেশের কারিকরগর্ণ মুৰ্তি নি 









সী এই পক্ষল কথা যে লেখক গুছাইয়া বালিতে 





a afer নিক যালাকর দেশসথবোধের গন্ধরাজের স্কৰকে সাত 
nS sha গলায় বুলাইয়াঁ দিতে পারেন, তেখন লেখক আমাদের অঙ্গে: 









পুপ্প-চন্দন 1781 পূজা করিতে ga; আমরা এই ভাববিভোর ৷ 
Seay ana মাসিকপত্জে cts রাজমালা-লেখক্ষেত্র এবং বব 
ৰু একটি স্তুতিগীতি প্রকাশ কবিয়াছি। উহাতে গৌডরাজমালার | 
হাশয়ের বিদ্যা-বুদ্ধির বিশ্লেষণ ছিল লা; চিট ‘লেঙকুণ 
প ভাবাস্মাদের fasta ঘটাইয়াছিলেন, উহা কতকটা তাহ 
তির SPER appreciation বা সততিমাত্ৰ । 
খাতেই সর্বনাশ বটিয়াছে। মিত্র জন ক্ষেপিয়াছেন, 
MAST রাগে গ্ৰে আন্মহার। হইয়াছেন | অনেকে ৷ সী ৰি x 














kun me « Crees অপরাছের, ্রস্তয়- চয়নে ৷ আছিতী 


কে gjar 
যায় লেখাপিড়া জানা লোকে যে এটা আনহার হয় ভাহে 








সীতাবধোন্মুখ রাবণ ও মন্দোদরী 
চিত্রকর-_ক্লীবামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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হাত 
aL ROL ২৩% qF, চন সঙ 
মুক্ত | 
> 
A আর কেন বাধি তোরে- শিকল দিলাম খুলি’; 
কত বর্ষ অনভ্যাঁসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি’ । 


ঝাপটি' পড়িল ভূমে, ভরে কাপে পাখা ছুটি; 
SSPE দের তাড়া--করে ঘরে ছুটাছুটি | 


২ 
ল’র়ে CIE গৃহ-চুড়ে অতি সন্তৰ্পণে ধরি? 
সৰ্ব্বাঙ্গে বুলান্থ কর কত-না আদর করি”) 
z ক্রমে সুস্থ, তুলি’ গ্রীবা চাহিল আকাশ-প।নে-_ 
মুখরিত উপবন গুগ্রনে কৃঙ্জনে গানে | 


3 
স্যুরিণ কাকলী মুখে, উড়িল সহস| টয+_ 
উাড়ছে--হুরিৎ-পক্ষে ্বর্ণবৌত্র আলোঁড়িসা। 
কি আলোক--পরিপূর্ণ! কি বাদু--পাগন-করা | 
প্রক্লতি ারের মত হাঁস্তমুখী মনোহর! | 
7 8 
4 ate ছাড়ি’ গ্রাম নদী, দুর মাঠে বার দেখা 
দিগন্তে অরপ্য-শীর্ষ--গ্রামল-বন্িম-রেখা। 
ল’য়ে শত শূন্য নীড় ডাকে ধরা অবিরত-- 
নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র TITS | 
৫ 
চকিতে সরিল মেঘ--কোথা কিছু নাই আর! 
O চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহদ্বার | 
ঝটিতি মিশিল বাঁয়ে মিলনের কলধ্বনি-_ 
ya ত্রিদিব পেয়েছে কিরে’ যেন তার হারা-মণি | 
ড 
এই মুক্তি--এই মৃত্যু ? হে দেব, হে বিন্বাবী! 
আমিও ভো বন্ধজীব, আমিও তো মুক্তি-কানী ! 
আমিও কি ফেলি’ দেহ--বিস্বয়ে আতঙ্ব-হীল-_ 
অসীম সৌন্মৰ্য্যে তব হইব আনন্দে লীন ? 
FETE S ধাঁল। 


৬১৮ | 
3/বংশানুক্রম | 


পূর্বে মেণ্ডেলের বিধানের উল্লেখ কবিবাছি। ইহা মিশ্র ও ang উভয় 
প্রকার বংশানুক্রমের দৃষ্টাত্তস্থল। এই বিধান - ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে জোহন গ্রেগর যেণ্ডেল- নামক জনৈক বোহিষীয় = 
পাদ্রী কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়। তাহার নামে ইহার নামকরণ হইরীছে। 
বিধানটির স্থূল মৰ্ম্ম এই £--বিভিন্ন-লক্ষণ-যুক্ত দুই জীবের পুংকোষ ও A- 
কোষ মিলিত হইয়া অপত্য উৎপন্ন হইলে, প্রথমতঃ মিশ্র বংশান্ুক্রম, পরে 
মিশ্র অমিশ্র উভয়বিধ বংশানুক্রম লক্ষিত হয়, এবং মিশ্র ও অমিশ্র 

অপত্যগণের সংখ্যামধ্যে একটা নির্দিষ্ট অনুপাত লক্ষিত হয়। এই নিয়ম 
প্রথমে উদ্ভিদে আবিষ্কৃত হইয়াছিল, এবং উত্ভিদগণের মধ্যে সত্য বলিৰ 
প্রতিপন্ন হইরাছে। ইহা এক্ষণে জন্তগণের মধ্যেও পরীক্ষিত হইতেছে ; কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে ইহা সর্জতোভাবে প্রবোজ্য বলিয়া এখনও স্বীকৃত হয় নাই.। তবে; 
ক্রমেই এ ক্ষেত্ৰেও প্ৰযোজ্য বলিয়া অধিকতর প্রতিভাত হইতেছে। আবি, 
ফিরি্গীগণের মধ্যে যত দূব পরীক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহাতে বিশ্বাস- 
করি বে, এ বিধান জন্তগণের মধ্যেও প্রযোজ্য |. যাহা হউক, মেঙেলের 
বিধান নিয়ে রেখাচিত্র দ্বারা বিশদ করিবার চেষ্ট৷ করিতেছি। 

বিবেচনা করুন, “ক” ও “A” দুইটি পৃথক লক্ষণ, এবং Baral দুইটি 
পৃথক জীবে বিদ্যমান৷ ও পৃথব জীব এক-ঞ্ঞাতীয়ও হইতে পারে, অথবা 

GAA পৃথক-জাতীয় জীবের সংসর্গবশতঃ অপত্য উৎপন্ন হয়, তদ্ৰপ পৃথক 
পৃথক জাতীয়ও হইতে পারে। (১) ওঁ দুই পৃথক লক্ষণনুক্ত ছুইটি-জীব, 
(একটি পুরুষ ও একটি al) সংগত হইলে বংশশ্রেণী কিরূপ হইবে, 
arema বিধান তাহাই বুঝাইয়! দের। পক” ও “খ” বিভিন্ন লক্ষণ) 
এবং ধরিঘা লওযা যাউক বে, “ক” প্রবল (২) লক্ষণ, “খ” দুৰ্ব্বল লক্ষণ ; (৩) 
অর্থাৎ, “ক” ও “খ” লক্ষণ বুক্ত ছুই জীবের সঙ্গমের ফলে অপত্য জাত 
হইলে, তাহাতে "ক” লক্ষণই প্রকাশ পায়; “খ” লক্ষণ লুপ্ত ভাবে থাকে, 


GREE A বিধান । 





O) CRA কুকুর ও শগাল। 


(২) Deminant 
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অথবা! পরিত্যক্ত হয। এরূপ স্থলে “ক”-লক্ষণ যুক্ত ও “খ”-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সংযোগে নে অপত্যশ্রেণী ভাত হইবে, তাহাতে প্রথম পুরুষে মিশ্ৰ বংশানুক্ৰম, 
দ্বিতীয় oer প্রভৃতি অধস্তন পূরুবে মিশ্র অমিশ্র উভয়বিধ বংশানুক্রমই 
লক্ষিত হয়, এবং ওঁ উভরবিধ অপত্যের সংখ্যা সিকি, সিকি ও আট 


আনা, এইরূপ অনুপাতে হইয়া থাকে । “ক”-লক্ষণ-যুদ্ত পুরুব ও “a” 


লক্ষপ-বুক্ত স্ত্রীর সংসর্গে “কথ” জাত হইল । “কথ” মিশ্র লক্ষণ। এ 
লক্ষণ-যুক্ত অপত্যের সহিত Seay অন্য একটি জীবের সংযোগ হইলে, দ্বিতীয় 
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-পুকষে যে কয়েকটি অপত্য উৎপন্ন হয, তাহাদিগের সিকি “ক”-লক্ষণ-যুক্ত, 


আট আনা “কখ”-লক্ষণ-যুক্ত ও অবশিষ্ট সিকি "খ"-লক্ষণ-যুক্ত হইব! থাকে । 


` এখন. হইতে “ক”-ও-“খ”-লক্ষণ-যুক্তগণ যদ্যপি তুলা-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 


সহিত সংগত হর, তবে বংশপরম্পরাঘ “ক” ও “খ” লক্ষণই ঠিক থাকিয়া 
যায়। কিন্তু “কখ”-লক্ষণ-যুক্তগণ হইতে Gat অবস্থায় পুনবাম দিকি- 
“ক’-লক্ষণযুক্ত, আট-আন। “কখ”-লক্ষণযুক্ত ও সিকি “খ”-লক্মণদুক্ত অপত্য 
ae হয়। “ক” ও “a” লক্ষণ চিতুতবে পৃপক হইয়া গেল, fer 
“ea” মিশ্র বহিয়া গেল । তথাপি “ক” লক্ষণ এবল হওঘান AAT YTS 
জীবকে বাহ্যতঃ “ক”-এর ন্যারই বোধ BI | 


~ 


এ স্থলে একটি দৃষ্টান্ত দেওষা সঙ্গত। বলিঘাছি, মটব সিম্ড়ীর গাছ 
দ্বিবিধ; দীর্ঘ ও বৰ্ব্ব। এতদুভয় মটব হইতে বে গাছ হইবে, তাহ! ES 
ays হইলেও দীর্ঘ দেখা যাইবে । কারণ, AS-D অপেক্ষা দীর্ঘ-তব প্রবল | 
ভ্রীকোষ ও পুংকোষের মধ্যে বহু লক্ষণ থাকে; একের কোনও একটি 
লক্ষণ অপরের ওঁ শ্রেণীর লক্ষণ অপেক্ষা প্রবল হইলে বুঝা যায় যে, প্রবলের 
মধ্যে এমন কোনও উপকরণ আছে, যাহা ছুর্ধলে নাই। আবার ekea 
Bygade প্রবলের নাই। wea দীর্ঘের ও acta মিএণে প্রথম 


৬২০ সাহিত্য | ২-এ বর, HORT, 
বংশ Wed হইলেও দীৰ্ঘ-ত্ব Gig হইবে। দীর্ঘ ও খৰ্ব্ব মটরের সংকর 
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amiga পূর্বের ন্যায় রেখাচিত্র ata উপবে দেখাইলাম। প্রথম 
পুরুবের “দীর্ঘ” গাছ প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘ ও খর্ব; কিন্তু দীর্ঘন্ব প্রধান লক্ষণ, 
সুতরাং উহা দীর্ঘ হইল। পরবর্তী বংশে উভয় লক্ষণ পৃথক হইযা এক- 
চতুর্থাংশ দীর্ঘ, এক-চতুৰ্থাংশ খর্ব, এবং অর্দাংশ মিশ্রলক্ষণযুক্ত সঙ্কর 
কিন্ত দেখিতে দীর্ঘ হইল। “ খ”-লক্ষণ-নৃপ্ত থাকার বন্ধনীমধ্যে দেওয়া 
গেল। এখন হইতে দীর্ঘ গ[ছগুলি খর্ক্বের সহিত মিশ্রিত না হইলে বংশ- 
পরম্পরায় দীর্ঘ গাছ জন্মাইবে! খৰ্কের সম্বন্ধেও তাহাই । সুতরাং “দী” 
এবং “খ” এব মিশ্রণে প্রথম বংশে যে সঙ্ধরঞ্গাতীর় “WT (খ)” উৎপন্ন হইয়|- 
ছিল, পর পর বংশে কতিপয় গাছে এ লক্ষণদ্ঘয় পৃথক হইয়া “দী” হইতে 
re”, এবং “খ” হইতে “দী” চিরতরে বি-যুক্ত হইয়া গেল, এবং অবশিষ্ট 
গাছে মিশ্রিত হহয়! রহিল | এক শ্রেণীর গমে ( wheat ) পোকা লাগিত , 
উহার বীপে এ এক লক্ষণ ছিল । তাহার সহিত ভাল গমের বীজ দ্বার। 
সঙ্করজাতীয় গম উৎপন্ন করিয়া, পরে তত্ত,ল্য গমের বীজের দ্বারা পর পব বংশ 
হইতে এমন এক শ্রেণীর গম উত্পন্ন করা হইধাছে, যাহাতে কখনই পোকা! 
লাগিবার সম্ভাবনা নাই। উহার উপকরণ চিরতরে পরিত্যক্ত হইরাছে। 
বিজ্ঞানের নিয়ম অবগত থাকিলে, GET অথবা জন্তুর কত দূর উন্নতিসাঁধন 
করা যায়, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি হইতে পারে। * 
আমেরিকা দেনে ইংরাজ প্রভৃতি শ্বেতকায়গণের ও কৃষ্ণবৰ্ণ কাক বীদিগের 
AUCH বে Webi জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার্দিগের মধ্যে এক্ষণে 
(নেগডেলের বিধানানুসাৰে ) কতক অংশ কৃষ্ণবৰ্ণ, কতক শ্বেতবর্ণ ও অবশিষ্ট 
স্বর্ণ দেশ! যায়; এ ARG AYI Seats, কারণ, কৃষ্ণবৰ্ণ ৰেত অপেক্ষ| 
গ্রবল লক্ষণ ; কিন্ত উহাদিগের অপত্য উভয় বর্ণেরই হইয়! থাকে। 
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স্রীকোষ ও পুংকোনবের মধ্যে বহু দানা ছ্খব। বিন্দু থাকে, এবং এ 
বিন্দু হইতেই জীবদেহের লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়, ইহ 
খদি স্বীকার করা যার, তাহা হইলে উপরে যে অন্ুপাঁতেব 
উল্লেখ করিলাম, ( অর্থাৎ, সিকি, সিকি ও আট আন৷), 
তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে । প্রকৃতভপক্ষেও, অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰ দ্বার! ভ্রীকোৰ 
ও পুংকোৰ পরীক্ষা করিলে দানাদাবই বোধ হয়। এই সবল আব 
কিছুই নহে, একটি ঘন আবরণের মধ্যে একটু তরল পিচ্ছিল পদার্থশাব্র। 
ও পদীর্থকে জীব-বস্ত বলে. উহাব মধ্যে একটি অপেক্ষাক্কত বড় কেন্দ্র- 
বিন্দু আছে; অক্লান্ত স্থানে Ee ক্ষুদ্ৰ বিন্দু আছে। বংশানুক্রম ও rT- 
Pya কৰ্ণ | অষ্ঠান্ত ভাগের কোনই কাৰ্ব্যকারিতা৷ নাই, এমন নহে; 
এ সকল ভাগ | কেন্ডুবিন্যুব পরিপোবকমাত্ৰ (৪: স্বতাবতঃ জীকোৰ পুং- 
কোষ অপেক্ষা বড; কিন্তু পুংকোষ জীকে।ষ অপেক্ষা! চঞ্চল। উহাপিগের 
মধ্যে এক একটি কেন্দ্রবিন্দু থাকে; SATE জী ইসবত সুত্রগুলির কণা পুর্কো 
বলা হ্ইহাছে। ইহাই প্রকৃতপক্ষে বংশানুক্রমেব প্রধান প্রবর্তক! পু 
কোবের ও শস্লীকোষেৰ কেন্দ্রবিন্দু মিলিত হইলে yore উৎপন্ন হও 
তাহাই শতধা AN বিভক্ত হইয়া ভ্রণদেহ গঠিত করে। উপধ্বেব 
লিধিভ অ'ইস্গুলিও জীববস্তর বহুবিন্ু দ্বাব! গঠিত | 

এক্ষণে, মেণ্ডেলের বিধান বুঝিতে হইলে এ যুক্তকোষের কেন্্রাবন্দুর 
মধ্যন্ছ বিন্দুগুলির বিচার করিতে হর । মটবের কথা স্মরণ করুন। 
দীর্ঘ ও AH মটরগাছেব বীজ হইতে ARIAS মটব গাছ হইলে, তাহাতে 
সন্গবশ্রেণীব vba কলিবে ১ উহা বুনিলে দীঘ-ত্ব ও থৰ্ক্স-ত্ব পৃথক্‌ EA খাস ও 
এবং কতকগুলি গাছ দীর্ঘ ও কতকশুলি খৰ্ব্ব হইভে দেখ| যাব | কিন্তু Wie 
গুলির wat কভক অংশ মিশ্রভাবাপন্ন ' কারণ, উহাদিগের ঘন হুনলে 
Ser প্রকার গাছই হইর| থাকে । তাহার অকন্ুগাভাসকিঃ সিকি ও আট 
আনা কেশ হয, ইহাই বুঝিতে হইবে ARASA বীজেত মধ্যে দীর্ঘ 
ও খর্্মত্বের উৎপাদক উপকরণ ( বহু দান) ) বর্তমান আছে। এ নীলা সকল 
qeraq মিশ্রিত হইবার কালে YIP পৃথক ভাবে AGS হয়, এবং দুই GEG 
একত্র মিলিত হয়। যদি দীৰ্ঘত্বের উৎপাদক উপকরণকে “দী” ও খর্বছের উপ- 


SLAs ও 
পুকেৰ। 





(৬) হানে feaa হদুদবৰ্ণ অংশ কেন্দ্রবিন্দু হইতে জাত ; শ্বেভাংশ ইহার পোস্ট } 


৬২২ সাহিত্য | ২৩শ বদ লৰ ARMAS] 


করণকে “খ” বলি; তবে যুক্তকোবস্থ “দী” ও “খ” এই ভাবে মিলিত হইবে | 
(দীখ)+(দীখ) 

একটি “দী”র সহিত অগব “দী” মিলিত হইল, এবং “a” মিলিত হইল; 
তাহাতে “দী দী” এবং “দী থ” জাত হইল! এরূপ একটি “খ” বু সহিত 
একটি “দী” ও এক “a” মিলিত হইয়া “দী খ” এবং “খ খ” জাত হইল ।' 
gear শেষ ফলে ১ AA, ২ দীখ ও ১খখ উৎপন্ন aay অর্থাৎ, 
সিকি দীর্ঘ, সিকি খর্ব, এবং উহার দ্বিগুণ (আট আন।) সঙ্করজাঁতীব - 
“দী খ” উৎপন্ন হইল। CO 

এই ফল হইতে দেখা যায় বে জীবকোষের মধ্যে বহু দানা আছে; 
উহার! বহু লক্ষণের প্রবৰ্ত্তক ৷ এই দানাগুলি বিভিন্নধৰ্ম্ম কোনও দান| 
দীর্ঘত্বেব, কোনও দানা মিষ্টত্বের, অথবা বর্ণেব উপকরণ | এইরূপ পৃথক পৃথক. 
লক্ষণের পৃথক পৃথক দানা আছে । এক লক্ষণের দন! অপর লক্ষণের দানাব 
সহিত মিশ্রিত না হইষা অযিশ্র বংশানুক্রম উৎপন্ন কবে | 

এই সকল দাঁন। যে, বিভিন্ন ভাবে বিবর্তিত ও সজ্জিত EMAC 
ক্রমে বিভিন্ন লক্ষণ প্রকাশিত করে, তাহার গুরুতর প্রমাণ এই যে, নিয়শ্রেমীর 
ও উচ্চশ্রেণীন জীবগণের ভ্রীকোষ ও পুংকোষ অণুবীক্ষণ দ্বারা পৰ্য্যবেক্ষণ 
কৰিলে ভুল্যগ্রকারই বোধ হয়; উহাদিগের দানার মধ্যে কোনও প্রভেদই 
বুঝা যাব ন|। কিন্তু উহা হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন আকারের জীব জাত হইয়া 
পাকে । বিড়াল, কুকুব ও মানবের জ্ৰীকোষ ও পুংকোধ দেগিতে ঠিক এক- 
ma, কিন্ত উহা! হইতে কেমন বিভিন্ন জীব উৎপন্ন হইযা থাকে । সুতরাং 
ওঁ সকল কোবস্থ দানাগুলির স্ব স্ব ধৰ্ম্ম ও সংস্থান অবশ্যই সম্পূর্ণ পৃথক, ইহা 
বিবেচনা! করিতে হয। পিতৃদেহেব কোনও নির্দিষ্ট স্থানগত ard অপতো 
ও স্থানে উৎপন্ন হইলে, বিবেচনা করিতে হব যে, এ লক্ষণ-উত্পাঁদক দান| 
অন্য লক্ষণ-উৎ্পাদক দানার সহিত মিশ্রিত হয নাই, এবং উহার সংস্থানও 
পিতৃকোষের ন্যায়ই বহিয়াছে, পরিবর্তিত হয় নাই । কোষস্থ দানা অথবা 
বিন্দু বিভিন্নধৰ্ম্মী থাকে, ইহা স্বীকাৰ কবিলে, yeahs ত্ৰিবিধ বংশানুক্রমই 
বুঝা দুরূহ হয় T | 

Stag ata | 


ie) 


w; 
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IA | 
কেন আখি ছল-ছল, কেন MITA, 
কেন।হেন আত্মপ্রবঞ্চনা ? 
অতৃপ্তির অগ্নি frat হা মুগ্ধ হতাশ | 
মরুভূমি করিছ রচনা? 
বে গন হয়েছে শেষ সেকি ফিরে আনু 
এ HRT পর-পাবু হ'তে? 
বে জ্যোৎস্না নিবে গেছে সে কি JARTA 
দেখা দেব পুষ্পৰন-পথে ? 
কলিকাবন্ধনমুক্ত মধুর সৌবত 
কভু কি ফিরিরা আনে ফুলে? 
বে AAG বরে গেছে তুলি’ কলরব; 
সেকি কিরে গিরি-হৃদি-মুলে? 
গত প্রেম-মিলনের অমৃত পরশ - 
অঙ্গে অঙ্গে ফিরে কি আবার ? 


‘সম্ভোগে FENTI গেছে যে আনন্দ-বস, 


সুখ-স্বাদ ফিরে কি তাহার? 
আসনের নিত্যোত্সবে, সৌন্দর্য মেলার 
কেহ নহে - কিছু নহে স্থির ; 
উঠে, ফুটে,--পলে পলে আপন। FAATA, 
লে শিখা লুদ্ধ অতৃপ্তির! 
afea আনন্দটুকু__এ Tray উত্দবে- 
বস-সিদ্ধ সুন্দরের দান। 
তাহে ATARA করি’, নবীন গৌরবে 
গাহ রে গাহ রে জয়-গান ! 
অসীম ভাঙার মুক্ত;--এই বূসধারা, 
এ মাধুরী ফুরাঁবার নয়; 
প্রস-ব্রাস-মদ্ বিশ্ব, ওরে আত্মহারা! 
এ আনন্দ অনন্ত অক্ষর ! 


৬২৪. নিত্য | se বধী, 14 ATL 


অনাগত-গৰ্ভ হতে উঠি উত্দি-মেল।। 
আছাড়ি’ পড়িছে বর্তমানে ; 

পলে পলে ডুবে যায়, ভেসে বায় বেলা, 
রূপ রস ছন্দ গন্ধ গানে! 

কোটা মুখে কোটী বুকে ঝরিতেছে সুধা, 
কোটী তৃষ্ণা লভিছে নির্বাণ, 

শঙ্ক! নাহি রে শবম্বুক, ক্ষুদ্ৰ তোর ক্ষুধা 
তৃপ্ত হবে, AR হবে প্রাণ ! 

আনন্দ সঞ্চৰ করি, পরিপূর্ণতায় 
যে দিন টুটিবে আবরণ, 

আপনারে BABY এ রস-লীলায 
লভিবি রে অমৃত-মরণ ৷ 

গ্ৰীমুনীন্্ৰনাথ ঘোষ | 


মুক্তির মোজা পথ 


5 - 
অনেকে afal থাকেন- মুক্তির চেষ্টা তাত ১-- অর্থাৎ). নিজে. 
মুক্তিলাভ করিয়৷ অপরকে সংসারের গহন কাস্তারে পরিত্যাগ করা নিতাস্ত 
কাপুরুষের কার্ধ্য। এইরূপ সংস্কারে মুক্তির একটা মূল্য বাড়িয়া গিয়াছে__ 
এমন কি, অনেকের ধারণ! বে, মুক্তিলাভ করিলে সঙ্গে সঙ্গে হাতী, ঘোড়া, 
ও টাকাকড়ি পাওয়া ঘায়। সেদিন এক জন ফুক্তপুরুষের সহিত দেখা 
হইরাছিল। লোকটা জীর্ণ, শীর্ণ, শুষ্ক--অনেকটা ছুর্ভিক্ষ- -প্রগীড়িতেরপগ্ঠার । 
কালে তোফা চেহারা ছিল, এখন বিশ্রী ও বিবর্ণ। চেষ্টা করিলে হাসিতে 
পাবে, কিন্তু ate নাই ; আনন্দিত কিংব| পিপানাতুর, তাহা চট্‌ করিয়া বুঝা 
যায় না। কথোপকথন করিযা বুঝিতে পারিসাম বে, মুক্তিলাভ করিয়া 
aren কোনও বিশেষ সুবিধা ঘটে নাই, বরঞ্চ বদি কোনও বদ্ধ পুকৃষ 
তীহার সহিত স্থান বিনিমবৰ করিতে চাহেন, তবে তিনি অচিরাৎ প্ৰস্তত | 


ৰ E = hi ra 
লোকটি পূর্বে ডেপুটী ছিলেন। তাহার মতে চাকুরীই মুক্তির cien 


“di bea ইৰম সীমা! অভিত্ৰয কৰিলেই qe fedo ও 


+ 
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adaro একই --উভয়ই স্বার্থের গণ্ডীর বাহিবে। সুতরাং মুক্ত পুরুনের 
স্বার্থপরতা বন্ধ্যা নারীর পুত্রের wie অলৌকিক ও অসম্ভব | (বাংখ্যদর্শন)। 
প্রথমে কথাটা কিঞ্চিৎ অভিনব বলিয়া প্রতীয়মান হব, কিন্তু ভাবিযা 
দেখিলে বুল! যার, তাহার মধ্যে সার সত্য নিহিত। ভারতবর্ষ মুক্তিক্ষেত্র | 
মুক্তির আন্ব কায়দা অন্যান্ত পরিবর্তনশীল পদার্থের ন্যায় ক্রমশঃ পরিবতিত 
হইতেছে, SRA সন্দেহ নাই। পূৰ্ব্বে অষ্টাঙ্গযোগ মুক্তির প্রধান কারদা 
বলিযা গণ হইত । অধুনা চাঁকরীতেই অষ্টাঙ্গ, এমন কি, দশ বারটা যোগ 
বর্তমীন। অতএব চাকুরীর কদর কের।মৎ যোগশাস্তের ন্যায় নিগুঢ় ও গুরুমুখী 
বিদ্যা হইয়া পড়িয়াছে। 
আমাদগের প্রথম দ্ৰষ্টব্য বিষৰ এই বে, অষ্টাঙ্গাদি যোগের ন্যায় চাকুরীর 
ক্রিয়াকলাপ কি বুকম, এবং তাহার wy মন্ত্ৰাদি ফলদাঘক কি না। অবশেষে 
আমাদিগের দ্ৰষ্টব্য যে, চাকুরীতে মুক্তিলাভ অবশ্তস্তাবী কি না, এবং কীদৃশ 
উপায়ে তাহা সাধিত হয়। 
পুবাকালে চাকুরী কিংবা পেশা বংশপবম্পবাগত, ছিল, এখন 
অনেকটা! গুরুশিষ্ণপবম্পরাগত হইযা দাড়াইবাছো। অর্থাৎ, এখন যে কোনও 
জাতি হউক না কেন, সন্ন্যাসধৰ্ম্ম অবলম্বনপূর্বক চাকুরীতে দীক্ষিত হইতে 
= গারে। যোগ-কোৌশল শিক্ষ। করিঘা ক্রমে বোগাক্স্ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে 
পাবে। fete অক্ষমের হয় ত যোগল্রষ্ট- হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু অন্যবিধ 
কোনও seta নাই । তহ্মচৰ্ধ্যয উপনয়ন, শ্রান্ধাদি প্রক্ৰিয়া নাই, এবং 
Tea CHG অনভ্যানদিগের বিধানাদি নাই (“অচল আরতন।” , | 
- পিতা পুত্রের পেশা অবলম্বন করিবে; এমন কোনও কথা নাই। ব্ৰাহ্মণ যে 
্রেচ্ছের Pye লইবে না, এমন কোনও বারণ নাই। একবার প্রবেশ 
করিতে পারিলেই হইল, তাহার পর গুরুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ, এবং F- 
_ যোগের আৰম্ভ | 
ঈদ. বো-পথে বিভূতিলাভের আশ! করিয়া লোকে দীক্ষিত হয়, কিন্তু শেষে 
অনেকে বিরক্ত হইয়। প্রত্যাবর্তন করে। চাঁকুরীতেও বিছ্বৃতির আঁশ] 
করিয়া যায়, কিন্তু প্রত্যাবর্তনে বহু বিপদ। অন্য উপায় নাই। আশা 
পাঁকিসেও নাই। না থাকিলেও নাই। সুতরাং এটা কঠিনতর যোগ, 
কিংবা দুর্য্যোগ । অথচ হঠযোগ, রাঁজযোগ প্রভৃতি যোগ অপেক্ষাও ইহা 
ফলদায়ক, তাহা ক্রমে দিত হইবে। নিতান্ত পূর্বজন্মের gate ন! থাকিলে 


` 


৬২৬ সাঠতিত্য ৷ (২৩শ বৰ্ষ, ২য় MAJI 


চাকুরী পাওরা ger) অনেকে বি.এ. এম্‌ এ. পাশ করিয়াও afeafas 
চাকুরীতে ঢুকিতে পারেন না.অথচ হয় ত এক জন বাহ্দৃষ্টিতে অকৰ্ম্মশ্য এম্‌ এ- 
ফেল চট্‌ করিব| চুকিব| পড়ে। ইহা হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে, আয়তনের 
স্থিতিস্থাপকত্ব সম্পূর্ণভাবে বর্তমান না থাকিলে কোনও পদে স্থিরভাবে, আরূঢ় 
হওব। সুকঠিন। যাহারা পুর্বকালে দেবাস্থর-সংগ্ৰামে কোনও দেবতা কিংবা 
AFI স্বন্ধে আরোহণ করেন নাই, অর্থাৎ, বীহারা বিষ্ণুপুৱাণের মতে 
ককুতস্থবংনীয নহেন, তাহারা কখনও চাকুরী পাইতে-পাৱরেন না । কারণ, 
চাকুরী নামক কৰ্দ্মযোগের প্রধান লক্ষণ ইহাই যে, যদিও দাসত্ব সেবাদি 
করিতে হয, কিন্তু অন্য কোনও ব্যক্তি কিংবা বৰ্গবিশেধের স্কন্ধে আরোহণ না 
করিয়া তাঁহা করিবার Sata নাই। 


২ 
যমনিয়মাদি । 1; | 
চাকুরী নামক যোগশান্তান্তর্গত মুক্তিপথে প্রবেশ করিতে হইলে কোনও 
I গ্রহণ কবিতে হয় না | একেবারেই ক্রিয়ার আরম্ভ । হর ত দৰ্শনী প্ৰভৃতি * 
দিবা আপনি আপাততঃ কিঞ্চিৎ উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইতে পারেন; কিন্ত ফল 
অবশেষে একই | vet) oe 
প্রথমতঃ, যমনিবমাদির, বিষয় দেশ যাউক ৷ ARA, সত্য, অস্তের, 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও অপরিগ্রহ, এই পঞ্চবিধ ধৰ্ম্মের নাম ঘম। সাধারণ বোগমাৰ্গে 
এগুলি পরিশ্ৰষপূৰ্বক অভ্যাস করিতে হয়। চাকুরী নামক- ক্ষেত্রে ইহা 
দুধিপাকবশকঃ স্বতঃই চট্‌ করিরা afn যার । যেমন মিষ্টান্বিক্রেতা স্বৰৃত 
মিষ্টাই উপভোগ করে নী, 'বপ্বিক্রেতা বহুমূলা বস্ত্ৰাদির প্রতি লোত-কবে 
না, তথৈব, কর্ধর্চারিগণেরও অহিংসাদি ধৰ্ম্মের সঞ্চয় করিতে অধিক সম্য 
লাগে না। - 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য সম্বন্ধে ভাবিযা দেখুন । বিবাহিত'ও পুত্ৰ্কেলত্ৰসম্পনন হইলেও 
বুনর্বার নূতন করিরা ব্ৰহ্মচৰ্য্য অবলম্বন না করিলে দিনরাত্রির মধ্যে দশ বার = 
ঘণ্টা একাদিক্ৰমে পরিশ্রম অসম্ভব ; এমন কি, অম্পদিনেই সমূল জিহ্বা বাহির © 
হইবার সস্ভাবন!। ধাহাদিগের কর্মক্ষেত্রে পদোরতির সহিত বংশবিস্তার 
নমানুপাঁতে ঘটে, তাহাদিগের অকালমরণ নিশ্চিভ। পেন্সন, অর্থাৎ সমাধি- 
পাদ পর্য্যন্ত পঁহছিবার পূৰ্বেই তাহারা ইহলোক পরিত্যাগ কৰিয়া থাকেন।. 


, যোগারূঢ় হইরা এটুকু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেই বিপত্তি হইতে নিস্তাৱ- 
লাভ হইতে পারে, নচেৎ বিষম বিপদ.। 


asgi asa | মুক্তির tal পথ। ৬২৭ 


অহিংসা, সত্য, অস্তের প্রভৃতি প্রতিপক্ষ ভাবন। দ্বার! দূ হইয়া! ata | 
জীবহিংস! চাকুরীস্থলে ক্রমে অসম্ভব হইয়া পড়ে । 

মুক্ত পুরুষ বলিলেন, “আমি প্রথযতঃ ডেপুটী হইয়াই বাল) বন্ধু মধুহুদনের 
সহিত ্রারামপুরে সাক্ষাৎ করি। মধুছ্ুদন তখন অস্থায়ী মুন্লেক। আমি 
হাঁসিয়া খুন। মধুস্ছদনের সামান্য চায়না কোট ও চাদনীর টুপী এবং শীর্ণ 
কলেবর নয়ন্পথে পতিত হইবানাত্র আমার সহজদবঘার্ড চিত্ত অধিকতন্র 
ব্যাকুলিত হইয়া পড়িল। যাহা হউক, দর্শনানন্দ দ্বারা চিত্ত পরিপ্ল,ত 
হওয়াতে দুঃখের ভাব মনেই বাঁখিলাম, আনন্দের ভাব AFATA 
দন্তোষ্ঠাদিতে বিকাশ. -কবিলাম | মধুহ্দন বলিল, “দাদ -যনে বেখ। 
কতদিন পবে যে এই গোজন্ম পার হ’ব, ভা বলতে পারিনে ’ আমি তাহাকে 
রীতিমত men প্রদান করিলাম। বাস্তবিক, পেন্সন পাইবা! পূর্বেই 

> মুন্সেফগণ অতিবৃদ্ধ-ও অভিক্ল্ন হইয়া পড়ে, এটা নিতান্ত দুঃখের বিষ্য। 

৬, “মধুহুদনের নিকট বিদার লইবার পব আমি চট্টগ্রাষে যাই । তথা হইতে ৷ 
কুমিল্লা, ক্ৰমে ঢাকা ময়মনসিংহ পরিভ্রমণ করিয়া হুগলীর আবামবাগে । 
পূৰ্ব্ববঙ্গে মত্স্য নরীস্থপাদি হইতে আ'রস্ত-করিয়া পক্ষী পতঙ্গাদি সৰ্ব্ববিধ 
স্বেদ্ত”ও-অগুজ জীবজন্ত উদৱসাৎ করিধাছিলাম । এখন চতুষ্পদ জন্ত- 
গণের পশ্চাতে প্রবৃত্ত হইলাম । মধুহ্থদন আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিত, 
দাদা, কেমন আছ, আমর! সকলে সুস্থ ও নিরাপদে afar যথুহুদন 
তখন Tole! আমি সপবিবানে- saz ম্যাঁলেরিয়াষ আক্ৰান্ত zea 
ATEA মধুস্থদন ও বৈকুণ্ঠের মধুস্থদন উভবকেই স্বরণ করিতে লাগিলাম । 
একদিন adie দ্বারে দ্রাড়াইবা আছি, হঠাৎ দেখি, মধুসুদন KYT হৃ্পুষ্ঠ, 
আকারে মহকুমা মুনসকী আদালতের গেট পার হইঘ। সহান্তবদানে 
বারুসেবনার্থ sete হইয়াছে। দেখিবামীত্র আমি সন্ত্রীক আশ্চর্য হইন| 
গেলাম । উরে বিস্ফারিতন্যনে তাকাইঘা রহিলাম। হর ত একটু গান্র- 

[ দাহ হইয়াছিল! সহধর্মিনী কহিলেন, “তাই ত গা, খবর পৰ্ব্যত্ত দেন নাই)’ 

“কিন্ত আমাদিগের ভ্রম ক্রমেই দূর হইয়া গেল বন্ধু TYRA রং 
আসিয়া পুরাতন বন্ধুত্ব নূতন করিয়া বাল।ইয়া লইল। 

“HERAT বেতন তখন ৪০০২, কিন্তু ছুই মাসের মগ্যেই সদবালার 

পদে বাহাল হইয়া মুদ্দেরে বদলী হইল এই সুসংবাদ শুনাইবার অন্ত 


ৰ 


aga আমার বাসায় আসিবাছিল-_সপ্রাক ! মনে কর বি নিদারুণ 


৬১৮ ৷ | ২৩শ বধ, হয় ANS i 
ব্যাপার ! আমি বিশ বৎসর ধবিযা চারি শত টাকায পড়িয়া আছি, এবং 
সে ব্যক্তি চট. কৰিয়া ছয় শত টাকার উঠিবা গেল? গবর্ষেন্টেব কি 
BE নাই? 

“aay আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াই হউক, বা অন্ত 
কাবণেই হউক বলিল, “দাদা, আজ রাত্রিকালে আমার ওখানে ছুটে। 
নাহার করিও । হয ত অনেক দিন দেখা হবে না ? | 

“ধীরে ধীৰে আহাব কবিতে গেলাম। ভখন রাত্রি নয়ট|। মধুস্থদন 
বলিল, “দা, এত দেৱি কেন? আমি বলিলাম; are? তৰে 
একটু ‘টু ইওর হেল্থ’ হইতে রোব কি? | 

“কিন্তু মধুক্ছদন অবাক! ‘তুমি এখনও EARP + -- 

"আমি৷ না। .. < | 

“ag! তবেই ত মুদ্কিল । আমার A গোসাইদের নেয়ে, জানিতে 


পারিলে বন্ধ থাকিবে ali আমি বীরেনের বাজী থেকে এক গ্রাস হইঙ্গী 


আনিয়ে দিচ্ছি, বাইরে খাওগে | l 
“অগত্যা তাই! কিন্তু তাহাতেও.-পরিত্ৰাণ নাই।-- ACTA AST 
যাংন্‌ পর্য্যন্ত ছাড়িরা দিরাছে। 


“আখি । তাই ত মধু! কাল্লে কি? এমন করে শরীর রাখবে 


কি ক’ৰে? 
“কিন্তু মধুহুদন হাসিয়| বলিল, দাদা! শরীর বেশ oe! _একট। 
কথ। বলি-_জীবহিংসাটা করিও নী, 


“কথাট। efa আমি চটিয়া খাক্‌ হইয়া গেলাম । আমার আসিবাৰ 


সমর হয় ত সে বৃদ্ধা দেখাইরাছিল। সেই অবধি মধুক্বদনের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ নাই, এবং মুন্সেফ দেখিলে পরশুরামের মত একট! SST 
ভাব আঁসে।” 

যুক্তপুরুধ এবন্প্রকার পুর্বকথা বলিয়া পুনরায় শাত্ৰালোচন| করিতে 
লাগিলেন । 

এখন বোধ হয় গ্রতিপক্ষ-ভাবনা সহঞ্জে হৃদরঙ্গম হইবে । দর্য্যানল 
প্রভৃতি প্রজ্লিত না হইলে শীঘ্র নির্ধাণপ্রাপ্ত হয় ন|। কলতোগ দ্বারা 
জ্ঞানের উদ্রেক হয়, এবং জ্ঞানের উদ্রেক হইলেই শান্তি। চাকুরীতে এই 
কলভোগ Wa ঘটে, কাজেই অল্প সমযে জ্ঞান তীক্ষ হইয়া পড়ে। 
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BARA, ১৩১৯। মুক্তির সোজা পথ। | ৬২৯ 


চৌর্য্যবৃত্তি, মিথ্যা বচন ও আচরণ, উৎকোচ প্রভৃতি গ্রহণ, এই ক্ষেত্রে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত। যাহার] স্বভাবতঃ নিষ্ঠাবান, তাহাদিগের অল্পদিনেই 
বৈরাগ্যের ভাব উদ্দীপ্ত হর । যাহারা লোভ সংবরণ করিতে পারে না, 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির পথে গতি ও শীঘ্র জ্ঞানের উদয় হয়। 

Cs, সন্তোষ, তপস্তা, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বর-প্রণিধানাদির নাম নিয়ম। 
বলা বাহুল্য, চাকুরীতে এগুলি যত Na সাধিত হয, অন্য কিছুতেই তাহা হয় 
না! শুচিব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া দেখুন বে, স্নান ও আহারাদির পর 
সাবাদিন আফিসে হংসপুচ্ছ নামক যন্ত্র চালনা করিলে কোনও প্রকার অশৌ- 
চেব সম্ভাবনাই থাকে না, এবং ক্লান্তিবশতঃ সারানিশি সুসুপ্ত হওয়াই 
জীবনধারণেব একমাত্র উপার ' এই ত গেল বাহ্ৃশুচি। আভ্যন্তরিক 
শুচির কথা পূর্ত বলা গিয়াছে ' . হিংসা দ্বেধাদির পরিণাম যে কেবল হাতে 
হাতে, তাহাই WA, অনেক সময় স্বীয় কৰ্ম্ম ছাড়া অন্য কোনও কুচিন্তা 
মনোমধ্যে স্থান পাওয়াই দুৰ্ঘট | সুতরাং চাকুরী নামক বৃত্তিই স্বাধ্যার 
ও তপস্তা৷ আমি কি? এরূপ দুর্দশা আমার কেন? আমার aly 


O দ্ৰাখী,কৈ আছে? ইত্যাকার ভাবন। হইতে ক্রমেই “হে ভগবান্‌, এ দুঃসহ 


যন্ত্ৰণা হইতে কবে পরিত্রাণ পাইব’ আসিয়। গড়ে! ইশ্বর-প্রনিধানের 


বিলম্ব থাকে F I 
` D 


আসন ও প্রাণায়ামাদি | 
ভগবান্‌ পতঞ্জলির মতে “স্থিরসুপাসনম্ই সর্বাপেক্ষা মুক্তির উপযোগী 


আসন) হঠযোগে মুদ্ৰা প্ৰভৃতি দ্বারাও আসন ঠিক করিতে হয়, তাহার 


কারণ আর কিছুই নহে। বাহার সোজা আসন মনঃপুভ নহে, তাহার পক্ষে 
মুদ্ৰাই বিধেয়। এই উতরধোগ অর্থাৎ রাজযোগ ও হঠবোগ একত্র কনিয়৷ 
বে আসন BE হইয়াছে, তাহার নাম “চেরার | গীতার উক্ত আছে যে, আসন 


- নিতান্ত নিয়ে কিংবা উচ্চে হওযা বযোগবিদ্বকর ৷ “চেয়ারঃ (কেদারা ) ঠিক 


মধ্যমে থাকে । প্রত্যহ ৭৮ ঘণ্টা একাসনে বসিরা থাকিলে অত্াঁসযোগে 
যে মহাদক্ষতা জন্মিবে, তাঁহার আশ্চর্য কি? 

আসনে মধ্যে মধ্যে faa উপস্থিত হয; অৰ্থাৎ, ছারপোকা ইত্যাদি নরশক্র 
কীটার্দি আঁসনগহ্ররে বাস করিলে জ্বালাতন হইতে হর। সেই স্থানে 
মুদ্ৰাদির আবশ্বক | “করচরণাগ্যঙ্গবিস্তাসবিশেষেণ উপবেশনন্‌ ইত্যর্থ£ | 


৬৩০ | সাহিত্য | ২৩শ বৰ, বয় সংখ)। | 


অর্ধাৎমধ্যে মধ্যে এরূপ ভাবেপদ্দতল, জংঘ। প্রভৃতির বিন্যাস কবিবে ALA 
ছারপেকার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। মধ্যে মধ্যে কুন্ধুটের মত, 
Bibs কচ্ছপের মত, কদাচিৎ নৌকাদ-সঞ্চালনকারী দীড়ীর মত, কখনও 
উঠিয়া, কখনও বসিয়া, কখনও সংবাদপত্র দ্বারা গহ্বরের মুখ আচ্ছাদিত 
করিয়া আত্ররক্ষ। করিবে ; কারণ, সকল যোগমার্গ ই বিঘ্নসদুল। 

তবে এটা যেন মনে থাকে যে, আসন ‘জয়’ করা চাহি। কেবল হংসপুচ্ছ 
চলিবে। পদতল ইত্যাদি ও সমগ্র কলেবর স্থির ও খজুভাবে থাকিবে | 
অনেকে কুঅভ্যানবশতঃ বৃশ্চিকরাশিজাত পুরুষের aie পা দোলাইয়| 
থাকেন। “তৈন অলমু’ | 

আসন স্থির হইলে গুরু (বড় বাবু, কিংবা বড় সাহেব) সন্তুষ্ট হইয়| 
থাকেন। অনেকে প্রথম শিক্ষান্থানে ভাৱবাহক Gas গর্দতের ন্যায় পশ্চাতের 
পদদ্বয় ঘন ঘন ছুড়িতে থাকে । ইহা অতীব বিরক্তিকর, এবং ইহাতে দেব- 
লোক ও পিভৃলোক উভয়েই বিমর্ষ হন কারণ; শাস্তে বলে যে, নিতান্ত 
ats হইলে, এমন কি, নিদ্রাভিতৃত হইলেও আসন বজায় রাখিয়া নিদ্রা 
বাইবে। 

[ আসনের অন্তান্তবিধ উপকারিতা | এহেন আসনে পদদ্বব শীর্ণ হইয়| 
যাষ। তিক্ত বিরক্ত হইয়া গৃহসংসার হইতে বুদ্ধদেবের স্তার পলাইবার উপায় 
থাকে না। উদর নিশ্চল হইয়া ক্ষুধা কমিয়া বায়। বাম হন্ত অকৰ্ম্মণ্য হইয়া 
পড়ে ; ফলে দক্ষিণ হন্ত মস্তিষ্কের ন্যায তেজঃশালী হয়, এবং চক্ষু ডাগর হইয়া 
উঠে। মাড়ি প্রশস্ত হয়। 

আসন-জয়ের সহিত দ্বিবিধ মুদ্রা ফলদ্বায়ক--যথা, সহা মুদ্রা ও থেচণ 
TA) পাছে পদতল অনা হইয়া যায়, তক্জন্য পদযুগল মধ্যে মধ্যে কটি- 
দেশের সরল কোণে (right angle) লব্বমান করিবে ; ইহার নাম মহামুদ্রা। 

জ্রীলোকেরা শিশুসস্তানকে দুধ ধাঁওয়াইবার সময় এই ভাবে বসিয়া থাকে | 
অনন্তর, fagi সাবধানে তালুর প্রাস্তভাগে সন্নিবেশিত করিবে, নচেৎ দারুণ 
পরিশ্রমে বাহির হইয়া পড়িবার সম্ভাবন৷ | 

প্রাণায়ামের মারপ্যাচ নিঃশ্বাস-প্ৰশ্বাস-দমন | অৰ্থাৎ নিঃশ্বাস-প্রথাস 


অত্যন্তরেই হওয়া চাহি। বাহিরে আসিলে সকলই ব্যর্থ। যে সকল পশু, 


ধীরে ধীরে যায়, তাহাদিগের নিঃশ্বাস দীর্ঘস্থাধী। যেমন, গৰ্দ্দভ, হস্তী, কচ্ছপ 
প্রকৃতি প্রজ্ঞাঁসম্পর জানোরার । নিঃশ্বাস দমন কবিশে মনের HAS) কমে; 


+ 


Te 


qasiga ১৩১৯ ৷ মুন্তিব সোজা পণ । ৬৩১ 


মনের ব্যগ্রতা কমিলে নিশ্বাস am হইয়া যায়। চাকুরীস্থলে ব্যগ্ৰ কিংবা 
ব্রিপুপরবশ হইলে অচিরাৎ তাড়নাগ্রত্ত হইতে হয। এ স্থলে প্রাণায়াম 
নিতান্ত এয়োজনীর | ৷ 

fac বসিয। প্রাণায়াম ঘত মোজা, তত সোজা যোগাভ্যাসে ও 
সঙ্গীতচর্জাদিতেও হয় না.। প্রত্যেক কৈফিয়ৎ এক একটা প্রাণায়ামের BA- 
যোগী। আতঙ্কই নিশ্বাস বদ্ধ করে। একটা আতঙ্ক হইতে পরিত্রাণ পাইলে 
অন্য আতঙ্ক। এক একটা সাক্ষীর জোব'নবন্দী, এক একটা জেরা, হাকিম- 
দিগের পক্ষে এক একটা প্ৰ৷ণায়াম । কর্তৃপক্ষ হইতে তাড়না সকলের পক্ষেই 
প্রাণারাম কোনও ভ্ৰম হইলে, কোনও অবৈধ আচরণ করিলে শীঘ্র দমবন্ধ 


- হইয়া পড়ে, নিখাস লম্বা হয়। এক একটা ফাইল-(61০)-এর ফিতা থুলিতে, 


নোট eRe, এবং পুনঃ ফিতা লাগাইতে ঘতটুকু সমঘ যায়, তাহাতে 
রেচক, পুরক ও কুম্ভক, তিনটিরই কাৰ্য্য সম্যকভাবে সম্পন্ন হয়। সাধারণ 
যোগী এক মিনিটে হর ত একটা প্রাণায়াম করেন; এক জন কেরাণী পাঁচ 
মিনিটে একটা শেষ করে। অতএব সে পাঁচগুণ সিদ্ধ Aegi এইরূপ 
প্রত্যহ ৮১০ ঘণ্ট। ধরিয়া করিলে Age যে প্রত্যাহার ও ধ্যানের কাৰ্য্য 
হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 
3 
টি _ প্রত্যাহার ও ধ্যান । 
টি প্রাণায়াম দস্তরমাফিক করিলে একটি প্রত্যাহাব হয়। অপর 
দিকে মন ধাবিভ হইলে তাহা পুনৰ্ব্বার আত্মকৰ্ম্মে স্থাপনার নাম প্রত্যাহার | 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন বে, প্রতিদিন চড়টা চাপড়ট| আহারের নাম 
প্রত্যাহার | যদিও ইহা ব্যাকরণস্গত অর্থ নহে, তথাপি কলে একই ৷ কারণ, 
যাহ] দ্বার: মন স্বীয় কেন্দ্ৰে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ay, তাহা সর্বতোতাবে প্রত্যাহার | 
পূৰ্ব্বে বলা গিয়াছেচাকুরীস্থলে যপারূপে নিয়মবন্ধ,'অ।সনবদ্ধ ও প্রাণায়াম- 
বদ্ধ থাকি-লও মন ইতঃস্ততঃ ধাবিত হয়। ভাহা ভিন প্রকার 8 


১। স্বার্থসিদ্ধেঃ। 
২] অক্র্মত্বীৎ। 
৩। gF 


স্বভান্তঃ চঞ্চলচিত্ত পুরুষ তৃতীয় হত্ৰের অন্তর্গত। স্ত্রীপুত্র পরিবারবর্গের 
বিষয় চিন্তা করিলে কর্মের ক্ষতি হয়। রাজকর্মচারী মুক্তপদলাভ করিবার 


৬৩২ সাহিত্য | ৯৩প বর্ন, ২ম TAT | 


বাসনা করিলে, aaia সংসারবাঁসনা whee হইতে Siete বিরত হওয়। 
উচিভ। রিপুপরবশ হইয়া কিংবা পূর্বসংস্কারের বশবর্তী হইয়া কোনও 
অকৰ্ম্ম করিয়া ফেলিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যাহারের বন্দোবস্ত করা উচিত, 
নচেৎ ঘোরতর দুর্বিপাকের TST | 

fen. za প্রায় অকর্থা অর্থাৎ অলস লোকের পক্ষে । যাহারা 
siga সুনিত্রা কিংবা বাজে গল্পাদির বশবর্তী হইয়া সময় নষ্ট কবেন, 
ভাহাদিগের পক্ষে অর্থদণ্ড ও কৰ্ম হইতে বিভাড়নই প্রত্যাহারের শ্ৰেষ্ঠ 
উপার। প্রেমিক লোকের পক্ষে চাকুরী কোনও ক্রমেই বিধেয় নহে । কারণ, 
We me প্রণয়পাত্রী ইত্যাদির কথা শ্মরণমাত্র হংসপুচ্ছাদি কম্পিত হইয়| 
লেখা নষ্ট হয়, বাঁনান্‌ ভূল হয়, কৈফিয়ত দিতে দেরী হর। চাকুরী জ্ঞান- 
মার্গের পথ; সে পথে প্রেম, ভক্তি ইত্যাদি হ'য়যুন্ধকারী ভাবের স্থান নাই। 
এই জন্টে শাস্ত্ৰে উক্ত আছে-- ৃ 

‘অপাণিগৃহীতেন বাজকাধ্যমপি ন কুৰ্য্য|২--[ বিদ্যারত্ব ; Entrance 
comse] অর্থাৎ বিবাহ না করিয়া রাজকাৰ্ধ্য পর্য্যন্ত করিবে না। aa 


হইলে যোগবিষ্ন ঘটে । ইহাব টাকায় তোরা বলিয়াছেন যে, পুভ্রকলত্রাদি | 


হইলে পর চাকুরী আরম্ভ করা প্রণপ্ত । কারণ, তখন যৌবনের প্রথম Boy, 


প্রণযের প্রথম উচ্ছ 1স, এবং নিঃশ্বাস প্ৰশ্থাসেব্‌-চঞ্চলতা AAS নিবৃত্ত sea £ 


যায়। “সংসারে অর্ধীবেরাগ্য ভাব আসিলে বযাতির oT চাকুরীতে ঢুকিয়। 
সম্পূর্ণ বৈরাগ্যভাব করিযা লইবে "(ইতি পৌরাণিকী বাস্তা)। 

প্রথম সুত্র-_অর্থাৎ, স্বার্থসিদির অন্য মন সৰ্ব্বদা বিক্ষিপ্ত হওয়া সৰ্ব্বাপেক্ষা 
ভয়ানক ; কারণ, এট! অতি বৃদ্ধ বয়স, এমন কি, পেন্সনপ্রাপ্ডি পর্য্যন্ত বর্তমান 
পাঁকে। স্বার্থসিদ্ধিব মধ্যে পদোব্রতিলাভের চেষ্টা adie বেতনবর্দ দনাদির জন্য 
কৌশলাদির প্রয়োগ সৰ্বপ্ৰধান দৈত্যগুরু শুক্রাচার্য্য প্রভৃতির তন্ত্ৰমন্তাদি 
এ স্থলে বিশেষরূপে প্রযোজ্য হইয়া থাকে । সাধারণতঃ এই কয়টি উপায 
প্রশল্তঃ--- দে : 

১। সময়োপযোগী তোষামোদ ও অন্যান্য কর্মচারীর নিন্দাবাদ। 


২। ye স্বীয় কৰ্ম্মনিগুণতা কর্তৃপক্ষের নিকট প্রদর্শন ও iad = 


করাইয়া CHOU | 
৩। সময়োপবোগী অভিবাদনাদি। অর্থাৎ ‘ছেলাম’, “নখস্কার?) 
প্রভৃতি মুদ্ৰাব অভ্যাস | 


ঠি 


৩ 





ভা 
ননী 





কলসটি ভাঙ্গিয়াছে ! 


GARRI ৯৮৮) হাতি সোত গণ । উঠ 


৪1 সুপারিশ-গত্রাদি লইয়া শবসরণভ জিদিবছ a CHAM Pann 
ইত্যাদি দৌভান্‌ ও বৈধ অবৈদ উপায়ে স্বা রানের weit} 

৬1 pad, উচাটন, বশীকদণাদি মন্ত্রে শিক্ষা । 

চাকুরীস্থলে স্বার্বসিদ্ধি ও গদোন্নতির অনেক বাধা ব্যভিভ্ৰম আছে। 
সচবাতর faee বৎসর কৰ্ম করিলে কিংবা পঞ্চান্ন বৎসর বয়স প্রাপ্ত হ’লে 
কর্ধচারিগণের অবসর গ্রহণ করা নিয়ম । যদি ইহাত পূৰ্ব্বে RN 7, 
তবে Sr feu বোগাভ্যাসবশতঃ ইহারা দীর্ঘজীবী abr awy, 
ar ig প্রাপ্ত হয় না, এবং যোগকৌপশলাদি দৰ্শ/ইয়া Extennon ভা, 
দী-বেরাদী পাত্রী লইয়। থাকে | ইহাতে নিয়ভল ক্দর্চারিশণের গস ক 
42 । কাছেই aya, উচাটনাদি না করিলে উপায় নাই । ঘন হল Civil 
list দর্শন, ক্রেনিপ/ভের-পথে নিদিব্যাসন, এবং বেন ভেন প্রকারে সিজে 

om পরিবন্ত করিবার Saafi মনের আয়তলকে aif কবি che 

PR BN অপর পক্ষের প্রতিকূল ও অনিষ্টকারী হইয়া পড়ে : 

E SR প্রভ্যাহানের ARIAN বেশ বুঝা সার) RE আহে৷ 
way যোগমাৰ্গে ঘোর বিব্ল-উৎপাদক, অতএব মূল Be ey 


শিমিত ঘ্যানের দরকার | নচেৎ বহুমুত্র নামক CHIC, শালত হব থু 
ৰ বন।। কাহারও বণ প্রভৃতি, কাহারও পুত্ৰশোক দি ao AW. ways 


ers ate চন ব্বলীক্কবৱণাদি এক দিকে সুকলদীরক হইলেও অত দিন্ছে ভন, 
aia দ্বিতীয় গ্রীবার aie বিষময় ফন প্রসব করে; AM অনেক নান 


(RS ও বৃ সৰৱদযবকে এইলপে অকালনৃত্যুর গ্রাসে গড়িতে দেৰিশছি। 
এ৷ ছি ৮৮% করিয়া কেহ উচ্চপর প্রাপ্ত হই বাও PO We 


ভোগ করিতে পারিরাছেন, ভাহার wate বিরল। 

প্ৰত্যাস্থাৰ সন্ধে ড় হইয়| গভিলেই ধ্যানের Gan আনে। ty 
prey করিতে পারেগ যে, প্রস্তাবিত “চাকুরী? বাহক মুক্তিত ব্যা- 
Page এশা কীদ্বশী? আঁনিগের বক্তব্য যে, এই স্থনে তানের নে লও 
ay WR. (কান্ত কঁমিত = হষ্টদেধভাম BATTS মন নিকি কি বাচি 
teat দাই | MPT বোণ হয় ahaa বে. কছিভ মুক্তিতে AAYE হং ওঃ 


hs 
aN 
$ 
ot 
ত 


siam yfi বাস্তব কিছু টু অকাতভ,ত আগে ce, লগাত 


017 Ta SAR GUT নিজের AS ২1৪ মরণ কারা থান) 
আমামিগের পছন্দ গ্রহ 4] করিতে পাবেন। ভগবানের দয়া ATTS 


৬৩৪ নাহিভ্য | ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


 অবতীর্ণা হইতে পারে; এমন কি, অর্ধচন্্রভাবে আসিবার আশ্চৰ্য; নাই। 
যাহাতে চট্‌ করিয়া সংসারের অলীকতাব বাস্তবিক ধারণা হর, ভাহাই 
তগবানের দয়]! অনেকের ভূতালাথি থাইয়|ও হয় না। কাহারও সামান্য 
কটুবাক্যে হয়। কৰ্ম্মচারিগণের জীবনে সৌরজগতের Settes ন্যায় 
অহ্রহঃ ভগবানের দয়াসমূহ আবিভূ'ত হইতেছে। কাহার উপর দেট! 
qh, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু একাগ্রচিত্ত হইয়া কর্ম করিলে একট? 
না একটা ধারণা করা যায়। ইহ! বিভূতিল।তের sini সুতরাং কর্মের 
একাগ্রতাই ধ্যানের arn) asl করিতেছ, করিয়া যাও! ভগবানকে 
কল্পনা করিয়। আসরে আনিও না। 
৫ 
ধারণ। শ সমাধি | 

মুক্ত পুরুষের বক্তৃতাব সারভাগ গ্রহণ করিয়া অনেক্টা ধারণা লাত 
করা গেল । ধারণ! | প্রত্যাহারেবই কসর; পরিপক্কভাবে অভ্যাসে পরিণত | 
ধারণাই জ্ঞানের মূল | ards BITI যখন বুঝা গেল, এটা এই, তখনই 
- ধারণ! । বাস্তবিক লোকটা বুঝিয়াছে কি না, তাহ! তাহার কথায় বুঝা যায়, 
Ale কারণ, অনেকে না বুঝিরাও অনর্গল বুঝাইতে, পারে, যেমন" টীকাকার- 
গণ । যাহার ধারণা হইয়াছে, তাহার" কৃতকগুলি লক্ষণ আছে, যেমন £-- 

Si বাক্শক্তিষিহীনতা--অৰ্থাং কথা - কহিবার-.শক্তি নাই। যাহা 
কহে, ভাহা শুনিলে সকলেই চটির বায় । পুত্র, কলত্র, পরিবার, আঁত্মীষ- 
অনাদি, বন্ধু বান্ধব, pias চটে | কারণ, সত্য কথা কেহই wA- 
বাসে না। . 7 = 

R| D share | কোনও জিনিসে মন নাই, উৎসাহ নাই, 
হাসি নাই, দুঃখ শোক নাই, বাতি পিভ- ও-ক্লেত্বার, ভাব নাই; সত্ব, বল ও 
তম নাই ৷ 'আফ্ুতন অচল, আহাব নিদ্রা নাই | 

৩। বিবর্ণ মুখশ্রী, পঙ্ক ( কিংবা মুণ্ডিত ) কেশাদি, ag, তাঁমাকু কিংব। 
সংবাদপত্ৰ-শ্ৰিবতা--বেকুকেৰ ন্যায় স্থির gR '. 

ইহার কারণ আর কিছুই নহে। জ্ঞানমন্দিরের দ্বারস্থ হইলে সংসাবেজ 
সকন কথাই তুচ্ছ বলিয়া বোধ হব। উত্তর দিতে ইচ্ছা করে ন|। 

এই সময় সনাধিব ৷ পূৰ্ব্বকালে পেন্সনের সময় হইলেই ব্লাজকৰ্মচাবি- 
গণের নিমিত্ত cfi» সংগৃহীত হুইত। পুর্ধে বলা গিয়াছে, এখন 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । মুক্তির সোঁজা পথ। ৬৩৫ 


নিৰ্বিকল্প সমাধির পূৰ্ব্বে একটা আশ্রম নিদিষ্ট আছে, তাহার নাম ‘retire- 
- men’, অৰ্থাৎ পেন্সনযুক্ত বানগ্রস্থ । পূৰ্ব্বে বানপ্ৰস্থে পেন্সন ছিল না ; এখন 
একটা করিয়া! Life certificate দিলেই মাসে মাসে পূৰ্ব্ব বেতনের অর্দেক 
মরণ পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। কাশী, হরিদ্বার, কাঞ্চী, creas, মধুপুর) গিরিডি 
প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর স্থান বানপ্রস্থোপযোগী । এ হেন. বানগ্রস্থ সপরিবারে 
অবলম্বন-যোগ্য ! ইহার বিশেষ লক্ষণ এই যে, মধ্যে মধ্যে সমাধিগ্রস্ত হইলে 
উষধাদি সংগ্রহ করা যায়। জীনোকবৰ্গ চীৎকার করিতে পারে। বন্ধুবৰ্গ 
আসিয়া মরণের কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারে । aN 8 
১। ‘লোকটা কিসে মল্লো হা?’ 


a | *পুষ্ঠব্রণ P 
o. ৩। (ভ্রীলোকগণের চীৎকার।) 
৪1 বিবয় আশয় কি? - 


৫1 প্রার ৩০০০২ টাকা খণ। 
Bl ২ স্রীলোকগণের চীৎকার। সকলের সহাম্গতুতি_ধৃষপান--ও 
প্ৰস্থান--পথে হাস্ত ও নিন্দাবাদ ৷) 
অবশ্য, এরূপ দুর্দশী-নিবারণের পথ আছে, এবং তাহ! কেবল জ্ঞীনচর্চা। 
জ্ঞানলাভ করিযা জ্ঞান বিতরণ না-কর। একটা মহাপাপ। অতএব 
আমাদিগের কথিত মুক্ত-পুরুষেরমতে সকল রাজকর্স্মচার্লিগণেরই বানপ্ৰস্থে 
জ্ঞানশিক্ষা দেওয়| উচিত; অন্ততঃ বহি লেখা উচিভ। ভাল নহি লিখিতে 
পারিলে g পবসা লাভ হয়। অভাবে এপ্ট্বে্দ-পরীক্ষার Key লিখিলেও 
হানি নাই। 
অন্য উপ্ায়,--গীতার সটাক নূতন সংস্করণ, কিংবা উপনিষদের তরজমা, 
বেদ হইলে আরও ভাল (দাম ॥০ আনা মাত্র )! অনর্থক ৰৃদ্ধবয়সে 
পরনিন্দা ও নর্বনাশন্গপাঁদি না করিয়া! ছুই একখানা পুঁথি লিখিলে অনেকে 
ব্যাস ও বাল্মাকির দশা প্রাপ্ত হইতে পারেন । 
অবশেষে মুক্ত-পুরুব কহিলেন বে, SER মুক্তির সোজা! পথ ; কাৰণ, 
ইহ! প্ৰবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়মার্গায়। কথাটা খুব সম্ভব বলিয়৷ বোধ হইল | 


od 


৬৮৬ 
H ites Fear | 
ভারতীয় পুর্লাতৰ্ববিভাগের ১৯০৮--৯ সালের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হই- 
য়াছে। বিলঘে প্রকাশিত হইলেও, ইহাতে অনেকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় একত্ৰ 
সন্নিবিষ্ট আছে। এই সুবৃহৎ গ্রন্থের প্রথযাংশে কোণারকের কৃষ্ণ মন্দিরের 
টা Pagoda) রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার কোগেল (Dr. Vogal) ১৯০৮-৯ 
লের “পূর্ব কেন্দ্রের পুরীতত্ববিবরণী” হইতে মৃত ডাক্তার ব্লকের মত উদ্দ.ত 

Paes | ডাক্তার ব্লক্‌-পিখিরা গিয়াছেন a 

The main problem, which we neues to face at present...is 
the preservation of the sphe. This part of the temple has 
_ now been completely cleared-of debris,...and it now becomes 


৷ evident that the spire of the-temple never was. completed, 
probably on account of the death of the king who built the 


Black Pagoda, Narasimha. I, 1240-1280 ADL 

কয়েকটি খণ্ডিত মূর্তির রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল বলেন দে, এই সকল 
মূৰ্তি জগন্নাথের হইলেও, ইহার্দিগকে শিধলিন-ও দুর্গা! বৃত্তির সমর বলা বাইতে 
পারে। এই Seq মূর্তির সহিত প্রাপ্ত qola বিশেষ- ates আছে। - 
এবং তাহার দ্বমতদমর্থনার্থ ভাক্তাব ব্লকের গবেষণা পুর্ণ “পূৰ্ব্ব কেশ্রের 
সাংবতসরিক পুরাতত্বিবরণী” হইতে নিয়োদ্ধ.ত কয়েক পংক্তি স্বপ্ৰবন্ধের 
শেষে সংযুক্ত করিয়াছেন £-- 

The cult of Jagannatha at Puri was not, as it is at present 
associated with the religion of the Vaishnavas, but with that 
of the Saivas...We gather from this interesting fact, that 
one of the most popular religions in India has been-subject = 
to a very important change, even as late as the 14th or 15th — 
century A. 1). 


ইষ্টকনির্মিত স্থপতি-কার্যের দুইটি শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রথম শ্ৰেণীট 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন, এবং ইহা! গুপ্ত সাম্রাজ্যের সমসাময়িক : দ্বিতীষ শ্রেণীর 
স্থাগত্যসমূহ খৃঃ ৮ম ও ১২শ শতাব্দীর মধ্যবর্তী কালে সম্পাদিত লিপি- 
ভত্বের দিক হইতে দ্বিতীয় শ্রেণীর স্থাপত্যের কালনির্ণয়ের একটা সুবিধা 
থটিরাছে; সাতোন গ্রামের একটি ইষ্টকনিৰ্ম্মিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ- 
মধ্যে একটি উৎ্কীর্ণ লিপিবিণিষ্ট gagas (doorlintel) wpe 
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হইরাছে। ফলকটি দ্বিধ৷ ভগ্ন, এবং তদুপরি একটি অষ্টম কিংবা নবম শতান্দীর 
লেখ বর্তমান ঃ-- 
ৰ ওঁ জয়াদিত্য সুজ দুৰ্গাদিত্যস্ত ARS i 

এই লিপিটির শেষে একটি চক্ৰ-চিহ্ন ক্ষোদিত আছে। 

Ags স্পুনার তীহার কনিক্ষ-স্তপের উত্খনন ও আবিক্রিন্নার একটি ' 
সচিত্র বিবরণ প্রদান করিয়া সাধারণের কৌভূহল চরিতার্থ করিবার প্রথা 
পাইয়াছেন। আচার্য্য কুষের “সুদুর প্রাচ্যের করাসী বিদ্ামন্দিরের পন্রিকাণ্র 
ওঁতিহাসিক কনিষ্কটৈত্যের যে স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহ! ঠিক সেই. 
স্থানেই আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই আবিক্রয়া সাময়িক পত্রিকার, বিশেষতঃ 
ট্রেটস্ম্যানে, বিশেঘরূপে বর্ণিত হইরাছিল। কনিষ্কচৈত্যোত্ৰাত ধাতুগাত্র- 
নিহিত শরীরনিধানটি স্ফটিকনিৰ্ম্মিত ধাতুপাত্রের অংশবিশেষে বিশ্লেষণের 
ফলে এই ধাতুপাত্রের উপাদান পিত্তন বলিয়া নির্ধারিত হইস্রাছে। উক্ত 
ধাতুপাজের আচ্ছাদনীর উপর কেন্দ্রস্থিত বুদ্ধযৃত্তির দক্ষিণে দণ্ডায়মান বোধি- 
সবের পশ্চাতে নিয়লিখিত scare লিপিটি উৎকীৰ্ণ আছে, £-- 

o “aga L] aa feats [ং] প্রভিগ্রহে”। 
দ্বিতীয় পংক্তিটি বদিও নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কনি্ষের না 
সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা বার। তৃতীয় ও opt পংভিদ্বয় ধাতুপাত্ৰের 
গাৱে Bier মুর্তিগুলির উপরে ও নিয়ে উৎকীর্ণ আছে। উপরের পংক্তিটি 
এইরূপ £-- ae 
CARIRI AA RGA [e] farazi [২] ভবতু y 

উক্ত পংক্তির aÍ এবং ত্ব (বা স্ব) বুলার-প্রদত্ত সারণীর উক্ত অক্ষরদষ 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ৷ নিয়ের পংক্তিটি এইরূপ £ _ 

“বম অগিশল নবকর্সি FAEN বিহারে মহানেনস সংঘরঘে |” 

নবকমিফ শব্দ তক্ষণীলার পতিক পত্রে নবকমিরূপে প্রাপ্ত হুওয়! বাব! 
ইহা মনিক্যাল লেখমালায় নবকৰমিয় রূপ ধারণ করিয়াছে। 

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আবিক্ষিত্বা গোয়ালিয়বের অন্তৰ্গত বেসনগরের 
গরুড়খবজ-গাত্রস্থিত লেখমালা। কনিংহৃাম্‌ ০১) প্রমুখ প্রত্বতত্থনিত্গণ স্থানীয় 
জনসাধারণের উপাস্য এই sataa পিক্কুরালেপন হইতে উক্ত fafaa 
উদ্ধারসাধনে সক্ষম হন নাই । ডাক্তার ফোগেল বহু আয়াসে এই লেখমালার 








(১) ALS, R, Vol NX, p. 41, pl 14 
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অন্থুলিপি গ্রহণ করিয়া এঁভিহাসিক, পুৰ্বাতাৰিক ও প্রাচ্যবিদ্গণের ধন্তবাদের 
পাত্ৰ হইয়াছেন। আমরা এখানে এই wet সম্বন্ধে শ্ৰীযুত মার্শীলের 
যত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ঃ , 

A glance at the few letters exposed was all that was 
needed to show that the column was many centuries earlier 
than the Gupta era. This was indeed a surprise to me, 
but a far greater one was in store when the opening lines 
of the 10050110600 came to be read. The memorial they 
state, was a Garudadhvaja set up in honour to Vasudeva by 
Heliodoros, the son of Dion, a Bhagavata, who came from . 
Taxila in the reign of the great King Antialkidas.”. 

আন্তিয়ালকিদাস্‌ এক জন ইন্দোবক্তির নরপতি ছিলেন। তাহার 
aaa কাবুল উপত্যকা হইতে পঞ্জাব অবধি বিস্তৃত ছিল। wes রাজ্যের 
শেবপার্ছে co সকল নরপালগণ প্রতিষ্ঠালাভ 'করিয়াছিলেন, তন্মব্যে ইনিই 
গ্রীক প্রথা নুযায়া মুদ্রা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধ্যাপক গাডনার ইহাকে . 
হোনিওফিসের সমসাময়িক অথবাঁ 'ভীহার :অব্যবহিভ পরবর্তী বলিয়া 


নির্দেশ করেন। 
আলোচ্য অন্থশাসনে কাঁসীপুত ভাগ নামে কোনও" ভারতীয়” নর- 


পালের উল্লেখ আছে, এবং আধুনিক বেসনগর তীহারই অধিকারভুক্ত ছিল। 
যুত শি উত্তনামধারী পৃক্নবংশীয় নরপতির তারিখ খৃঃ পুঃ প্রায় ১০৮ 
বলিয়| নির্দেশ, করেন, তাহা হইলেই - ইহা আস্তিআল্কিদাসের প্রায় সম- 
সামরিক হইয়া পড়ে! “কাসীপুত” সম্বন্ধে ফোগেল্‌ বলেন দে, এই নরপতি : 
কাণীরাজকন্ার পুত্ৰ ৷ ডাক্তার ফ্লীট কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া এই ag- 
শাসনটি যে আকার ধারণ করিরাছে আমরা ভাহা নিয়ে প্রদান করিলীম। 
(ক) | 

>L দেবদেবস বা! সুদে ] বস গরুড়ধ্বজে অং 

২। কারিতে...হেলিওদ্রোরেণ ভাগ- 

৩। বতেন দিয়সপুত্রেণ তথনিলাকেন 

৪। বোনদুতেন আগতেন মহারাজস 

৫1 অংতলিকিতদ উপ [£ ] তা সকাস | ং] রঞ্চো 

৬। কাশীপুতস তাগভদ্রস ভ্রাতারস 


=r 
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ৰে) 
১। fat অমুতপদানি... ¢ ] অহ্ঠিতানি 
২। নয়ংতি স্বগং দমো চাগে| অপ্রমাদ 
ক অনুশাসনের--অনুবাদ £-- 

এই গক্লড়ধ্বজ তক্ষশিলাবাসী দিওনপুত্র ভাগবত হেলিওদোরসের 
আজ্ঞানুসাবে সম্পাদিত হইয়াছিল; [উক্ত হেলিওদৌরস ] qarata 
আসন্তিআান্কিদাস কর্তৃক কানীপুত্র ত্ৰাতা ভাগভদ্রে নিকট Stata গননা 
রাজত্ৃকালের চতুৰ্দশ বর্ষে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 

থ অনুশাঁসনের অনুবাদ s— 

তিনটি অমুতপদের অনুষ্ঠান স্বর্গে নীত করে [ তাহা এই ] দন, ত্যাগ 
ও আপ্রমাদ | 

সাহেঠ মাহেঠে প্রাপ্ত একটি উপবিষ্ট বোধিসত্বমৰ্তির পাদপীঠে একটি 
উত্কীর্ণ লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে; ইহার ভাষা প্রাক্কত ও সংস্কৃতের সংমিশ্রণ | 
আলোচ্য লেখের তারিখ উৎকীর্ণ নাই। কিন্তু ইহার সাধারণ লিখন- 
প্রণালীদৃষ্টে ইহাকে সারনাথে প্রাপ্ত বোধিসত্বার সহিত একই যুগে সন্নিবিষ্ট 
কব! যাইতে পারে । কিন্তু অক্ষরগুলি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, আলোচ্য লেখটি প্রাচীনতর ৷ fasten বিভক্ত ‘য়’ 
কনিকলেখমালার “য়” অপেক্ষা পুরাতন। বৰ্ত্তমান লিপির “বশর উভর দিক 
গোলাকার, কনিষ্কলেখমালার “র” কোণযুক্ত। এই লিপির “শ” পৰীক্ষা 
করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় বে, তাহার মধ্যের রেখাটি এখনও বক্রত্তা 
ত্যাগ করে নাই, এবং সৌড়াস লেখমালার “শৃ”র অনুরূপ । ইহার স্বব- 
সংযোগ কুষানপূৰ্ব লেখমালার ন্যায় সংসাধিত হইয়াছ। মধুবার নয়টি 
জৈন লেখমালার সহিত ইহার Naty আছে। এই সকল যুক্তি দ্বায়া 
বিচার পূর্বক প্রত্বতত্ববিৎ যুত দযারাম সাহনি আলোচ্য উৎকীর্ণ লিপিকে 
sirga লিপির মধ্যে পরিগণনা করেন। নিপিটি এই £-- 

১। ... স্ত শিবধব্য ছ Sten [ ২] ক্ষত্রিরনা [ং] বেলিষ্টানং ধমনাংদ- 
পুত্ৰানং দানং শ্রাবান্ত-জেতাবনে বোহিসন্বা Ae, বা } 

২। তা সর্ধ-বুদ্ধানং পুজথং মাতাপুতী পুরস্কচ সবসত্বহিতথং চ [0] 
দূংতী সথবীচক্ষণা অপরাকা চ ভোগানাং 

- ৩। জীবীতস চ সের[মিবকুশলা ভুয়কুশলমচীনি ম [1] থুরেন শেল- 

রূপকারেন খিবষিত্রেন বোহীসত্বকৃতা | 


৬৪০ সাহিত্য | ২৩শ অহ জন AK 


অনুবাদ | 
[ একটি ] বৌধিসত্বরূর্থি শ্রাবন্তী জেভবনে .[ প্রতিষ্ঠিত করা হইল; 
ইহা | বিলিষ্টা ! ? ] হইতে [ আগত ] শিবধর [ ও তাহার ] ক্ষত্রিয় agai 
ও মধুরা [নিবাসী] ধর্মানন্দের পুত্রগণের দান। ÉSE ব্যুৎপন্ন 


[হইয়া] ভোগ ও জীবনের চঞ্চলত| [ বুঝিতে পারিয়া ], [ তাহারা]. -- 


দর্কসত্বার হিভার্থ, এবং মাতা পিতার [ মঙ্গলকামনায় ] ও ইহ-পর জগতের 
'ভন্ত পুণ্যা্জন হেতু, সববুদ্ধের পূঞ্জাৰ্থ, [ এই বোবিসত্ব ] দান করিল। এই 
বোধিমত্বমূর্তি মথুরানিবাসী ভাঙ্গর শিবমিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল | 

মৃত ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপূর্ণ বোধিদ্রমের- ইতিহাস এই বত্রহারের 
একটি উজ্জ্বলতম মণি। বুদ্ধগয়ার বৌবিক্রমের ইতিহাস ভারতের প্রাচীন 
বৃক্ষপূজীর বে একটা বিবর্তিত অবস্থা, এ-কথাটা| আমর! অনেক সময়ে 


ভুলিয়া যাই। প্রবন্ধটি afeafe ও মানবভাবিক উতর শ্রেণীর পাঠকের - 


সমান শিক্ষাপগ্রদ ।- ganta বোধিক্রম যে অনেক, প্রকার নির্ধ্যাতন ভোগ 
করিবাছিল, তাহা বিশ্বাস করিবার কারণ আছে। _ “দেবানাং পির পিয়দসি” 


অশোকের সময়ে এই মহাক্রমের বিনাশসাধনের প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল? 5 
বদিও জনশ্ৰুতি ও চৈনিক" পরিব্র।জকের ভ্রমণকাহিনী ' অন্যরূপ সাক্ষ্য প্রদান” 


Bea, ডাক্তার ব্লক অশোকের নবমান্ুশাসন-হইভে সপ্রম।ণ করিরাছেন যে, 
“অপফল”্প্র ap ata তিনি বিরোধী থাকার, বোধিক্রমের বিনাশ তাহার 
| আজ্ঞানুক্রমে ' সংসাধিত হইয়াছিল | বোধিবৃক্ষের বিনাশসাধনের দ্বিভীয় 
প্রয়াস Bate চোআংএর ভারতাগমনের কিঞ্চিৎ পূৰ্ব্বে ঘটিরাছিল। ধািক 


falas তাহার ভ্ৰমণকাহিলীতে লিখিয়াছেন (Watters, IL 115.) £- | 


“আধুনিক কালে বৌদ্ধশক্ত ও অত্যাচারী শশাঙ্ক বোধিক্রম কর্তন 
করিয়াছে, উহার মূল বিনষ্ট করিয়া দিয়াছে, . এবং অবশিষ্টাংশ অগ্নিদগ্ধ 
করিয়াছে। কয়েক মাস পরে মগধপতি পূর্ণবর্মন্‌ ইহাকে পুনর্জীবিত করিয়া- 


ছিলেন। উআং চোআং বুদ্ধগয়ায় সম্ভবতঃ ৬৩৭ খৃষ্টাব্দে আগমন করেন । ৪ 


গুপ্ত সংবৎ ৩০০ অর্থাৎ, খৃঃ ৬১৯--৬২০-কর্ণসুবর্ণরাজ মহারাদাধিরাজ spate 
রাজের তারিখ! পূৰ্ণবৰ্ম্মণের ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে আমাদের কিছু জান! 
নাই; এবং এই পরিত্রাজককাহিনীর অবস্থাগত সাক্ষ্য ব্যতীত তাহার 
বৌদ্বত্বের আর কোনও প্রমাণ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হুর নাই। ডাক্তার ব্লক 
বলেন, বৌদ্ধযুগের বহু পূৰ্ব্ব হইতে স্তগ্ৰোধ-পূজা চলিয়া আসিতেছে, এবং 


- 


ye. 
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~ 


< 


অগ্রহাসবূ, ১৩১৭ । প্রাচ্য বিদ্যা ৷ ৬৪১ 


বৌদ্ধগণ জনসাধারণের Gay অশ্বথবৃক্ষকেই তাহাদিগের gefa নিদর্শন- 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। বুদ্ধের বুদ্ধত্বপ্ৰাপ্তির সহিত এই বৃক্ষ যে কোনও 
এঁতিহাসিক ভাবে aga. তাহা বিশ্বাস করিতে ডাক্তার ব্লক একান্ত অনিচ্ছুক । 
উরুবেলার সেনাপতি-বনিতা সুজাতা সম্বন্ধে নিদীনকথার যে আখ্যায়িক| 
নিবদ্ধ আছে, তাহাতে এই পূতন্তগ্ৰোধাধিষ্ঠিত বৃক্ষদেবতায় বিশ্বাসের কিঞ্চিৎ 
আতাস পাওয়া wei হথিপাল store “নিগ্রোধে অধিব্ দেবতা”র 
কথা Te l . 

পরে বুদ্ধগয়য় শৈব প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল | নিয্নোদ্ধত উৎকীর্ণ লিগিই 
তহার যথেষ্ট প্রমাণ £-- 

১। ও' Lat ] ধর্ষেষ্তারভনে রম্যে উজ্জ্ৰলস্ত শিলাতিদঃ ॥ (1) 

২। কেশবাখ্যেন পুত্রেণ মহাদেবশ্চভুমুখিঃ ॥ ( ১ ) শ্ৰেষ্ঠ 

৩! মে wes, হ মহা [বো] ধিনিবাসিনং॥ (1) 

si [নাং] @ataty cara প্রতিষ্ঠাপ্রিতঃ ॥ (২) পুঙ্করি 
“ey গ্যত্যগাঁা চ পূতা বিষ্ণুপদীসমা ॥ (1) ত্ৰিতযে 

৬1 ন সহস্রেন দ্রপ্নাণাং খানিতা সতাং ॥ (৩) 

৭। ay বিংশতিভমে বর্ষে দৰ্ম্মপালে মৃহীভু্ি ॥ (1) 

৮। ভটদ্রিবহলপঞ্চম্যাং-সথনোর্ভান্ধরস্তাহনি ৷৷ ও [॥৯] 

AUNT একটি পুরাতন বেষ্টনীর অবক্ষেপ প্রস্তরধণ্ডে (on the coping 
Sfone of an ancient raring ) নিয়ে প্ৰদত্ত লেখটি বৰ্ত্তমান আছে | 
কনিংহাম ইহা আংশিক ভাবে পাঠ করিরাঁছিলেন। লিখনপ্রণালী দৃষ্টে 
ডাক্তার ব্লক ইহার তারিখ ষষ্ঠ বা সপ্তম পৃষ্টাব অনুমান কবেন। ইহাৰ 
eared অনেকটা লেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

১। ৮4 * কারিতো বত্া বগ্রাসনবৃহদৃণন্ধকুটি। প্রসাদমদ্ধতিকোর্দি- 
নারশতৈস্‌ সুধালেপ্য পুরর্নবীকরণেন সংক্করিতং। অৱ্ৰৈব চ প্রত্যহমাচন্দ্রা 
goan তগবতে বুদ্ধীয় গোশতদীনেন ঘ্বতপ্রদীপঃ আকারিতঃ। প্রাসাদে 
চ খগ্ুস্ফটিতগ্রতিসমারাধনে তৎ্প্রতিমারাং চ প্রত্যহং স্বতপ্ৰদীপো গোশতেনা- 
পরেশ কারিতঃ॥ বিহারে পি ভগবতো রৈত্যবুদ্ধপ্রতিমা [ য়ং গো শতেনা- 
পরেণ দ্বতপ্রদীপঃ = - = ] 

ai [se] প্রদীপাক্ষয়নীবিনি [ব] নৃ[ ধ]ঃ বিহারোপরো। গাব | 


৩৪২ সাহিত্য । _ ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 


কারিতত্তত্রাপি * * ৭ * ভিক্ষুসংঘস্ত আর্ধস্ত [ উ ] পয়োগায় মহাস্তমাধারং 
থাগিতং, sg চাপ্ৰহতকক্ষেত্ৰমুংপাদিতম্‌। তদেতৎসর্বং বন্মরা- 
পুণ্যোপচিতসভ্ভীরং তন্মাভাপিত্রোঃ প [, বং গমং কন্দা ]  * -* 

, অন্থবাদ। 

>] + : * + বন্্রাসনের বৃহদৃগন্ধকুটী যথার আছে [ তথায় ] সম্পাদিত 
হইল। বুধালেপন ও পুনয্ন'বীকবণ [ ইত্যাদিরূপ ] মন্দিরের সংঙ্কারকার্যে 
২৫০ দিনার GRS RAI এবং শত গোদানে তগবান্‌ বুদ্ধের জন্য অত্র 
(অৰ্থাৎ মন্দিরাভ্যন্তরে) যতদিন [আকাশে] চন্দ্ৰ zy ও তারকাগণ 
বর্তমান প্াকিবে, ভতদিন দ্বৃতপ্রদীপ-প্রজালনেব [নিয়ম প্রতিষ্ঠাপিভ j 
হইল। এবং মন্দিরের সামান্য সংস্কারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রত্যহ প্রতিমা- 
সম্মুখে অপর ] স্বভপ্ৰদীপ-প্রঘ্বালনের অন্ত আরও এক শত গো দান করা 
হইল । [অপর এক শত গোদালে ] বিহারাত্যন্ত্রস্থ তগবান্‌ বুদ্ধের Pea- 
মূৰ্ত্িব সম্মুখে ঘ্বতপ্রদীপ-প্রজালনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল | 

২1 * . 1 ' বিহারের মঙ্গলকল্লে [ দ্বত ] প্রদীপ চিরকাল 
প্রজ্জলনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল। তথায় আরও ৮ = আর্ধ্যতিক্ষ 
সংঘের ব্যবহার হেতু একটি সুবৃহৎ জলাশয় উৎখাত হইল, এবং SERATA 
এটি অভিনব ক্ষেত্ৰ নির্মিত হইল | এই সকল অনুষ্ঠানের দ্বারা যাহা কিছু 
পুণ্য মত্কৰ্তৃক অৰ্জিত হইল, ভাহা আমার পিতা মাতার মঙ্গলের জন্য হউক 
[প্রথমে - * + -] 

“গন্ধকুট” বুদ্ধের বাসগৃহ; এখানে বুন্ধঘূর্তিপরিশোভিত মন্দির অৰ্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। Rte দিলার, বোধ হয় সুপ্রসিদ্ধ গুপ্তমুদ্র! অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। আলোচ্য উৎকীর্ণ লিপিটি খৃষ্ঠীয় eb কিংবা ৭ম শতাব্দীতে 
সম্পাদিত হইয়াছিল । এবং !উদ্ধ ত crate বিহার বোধিক্রম-যণ্ডপের 
উত্তর দ্বারের বহির্ভাগস্থ “মহাবোধি সংঘারাম ৷” 

খৃঃ ২য় শতাব্দীতে তাত্রপনি.[ লঙ্কা দ্বীপ ] হইতে আগত পরিব্রাজক বোধি 
বঙ্ষিতের নিয়োদ্ধত লিপিটি gana মন্দিৱের পরিবেষ্টনীর প্রস্তরফলকে 
উতৎকীর্ণ দৃষ্ট হয় £-- 

বোধিরখিতস ত [২] বপ [২] নকস দনং, অর্থাৎ তাত্রপর্ণা-নিবাসী বোধি 
রক্ষিতের দান।' 

ama কিঞ্চিৎ aagi সময়ের লিপি পুরাতন পরিবেষ্টনীবর একৰও eT 


rrr 
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qqa গ্রস্তরফলকে cates আছে। ইহা সিংহল-রাছশংশোভিব afi 
qias ভিক্ষু প্রখ্যাতকীর্তি কর্তৃক সম্পাদিত | 

তৃতীয় লিপিটি খুঃ নবম অথবা দশম শতাব্দীতে ক্ষোদিত হইয়াছিল | 
ইহাঁও এক জন সিংহল পরিব্রা্নকের কীৰ্ত্তি £-- 

> কারিতো তশবানেষ সিংহলেনোপরশ্রিয়া। দুঃখান্বোনিধিনির্মগ্ 
aged 

২ ণেচ্ছয়া। 

বহদেশ হইতে আগত এক গন ১৭ম শতান্দীর পরিব্রাজক কর্তৃক ‘একটি 
মানবাকারেব বুদধমূর্ভির দক্ষিণ wat নিকট নিয়প্রদত্ত লিপি উৎকীণ' 
হইঘাহিল £-- 

১ ওঁ অনেন শুভমার্গেন প্রবিষ্টো লোকনাযকঃ [1] 

২. অতশ্চ বোধিমার্গোয়ং 

৩। মোক্ষ-সার্গপ্রকাশকঃ ॥ 

APHIS ক্ষোদ্িত আছে — 

১। Sapte: gaan 

২. Spt শ্রমৎসোমণুর মহা- 

৩. বিহাবীরুবিননবিতস্থবির-বীরষেভ্স্ত [৷ ] 

& AAG পুণ্যস্তদ্ভ বত্বাচার্ধে।পা 

৫ *[ ধ্যায ]মাতাপিতৃ-পুর্ব্ষমঃ কৃত্ব। সকল- 

b [ সৰ্বৱাশে ] রস্তৃতরজ্ঞনাবাপ্তর ইতি । 

ত-পরে ডাক্তার ফৌগেলের “প্রাচীন-মথুবায় নাগপুজা” মানক প্রবন্ধ | 
ATE 1G নাগৃ-পূজার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে অনেক নৃতন কথা বলিয়াছেন, এবং 
সপ্ৰমা | করিযাছেন যে.হুবিক্ষ-বিহারেন প্রতিষ্ঠাৰ পূর্ব হইতেই দধিক নাগের 
qe, প্রচলিত ছিল। ছড়গীও-এ প্রান্ত একটি কুষাণ-যুগেব নাগনুৰ্ত্তিব 
পশ্চাতে ক্ষোদিত লেখ হইতে হুবিক্কের সময় নাগ-পূজার প্রচলন সম্বন্ধে 
আরও নিশ্চিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওরা যাব। Aye ফোগেল উহার aena, S 

১ পাঠ ও'দান করেন $= 

>| মহ্রজন্য রজাত্তিরাদন্ত হুবিস্বস্য সবৎসর চত [|] রিশ ৪ 

২। হেমত্তম্‌দে ২ দিবসে ২৩ এত্ত পুর্বাধ্যা 

< লনেনহুন্ডি lol Meta পুত্ৰো ভোণুকে চ 


৬৪৪ নাহিভ্য । ' ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


et ব্রিৰ্বদ্ধিপুত্রো এত্তি বয্যস্তো উভব্যে 
৫! নাগ][ং] প্রত্তিপ্তাপ [ এ] তি Asan 
৬। eral প্রিষ্যতি ভগবা নাগো। 
BRIT | 
“রাজাধিরাজ efaced চত্বারিংশ বর্ষে দ্বিতীয় হেমন্ত মাসের নি 
দেবসে পিগুপয্য পুত্র সেনহস্তী .ও বীরবৃদ্ধি-পুত্র ভোণুক--এই দুই জন 
qa কর্তৃক তাহাদের এই পুষ্কবিণীতীরে এই নাগমুপ্তি প্ৰতিষ্ঠাপিত হইল । 
ভগবান্‌ নাগ প্রসন্ন হউন 1” 
প্রীপুরাপ্রিয় | 


প্রাচী-ভ্রমণ | 


জাহাজ হইতে তীরে পঁহুছিয়া দিবার মজুরী ২০.২৫ সেণ্টই বথেষ্ট ; বিদেশীর 
কাছে সাম্পানের ThA ১৷২ ডলার চাহিয়া থুকে। আমাকে নৌকার বা গাড়ীর 

FY কোনও প্রকাবু উদ্বেগ পাইতে হয়, নাই ৷ ঠিক দ্বিপ্ৰহরেন সময় আমি 
জনসন পাষারে? উপস্থিত হই। এ স্থান হইতে আমার থাকিবার স্থান 
বেশী দূর নহে; ৫ ৭ মিনিটের রাস্তা,মাত্র । আমাব মাড়োয়ারী বছুরা আমার 
জন্য অপেক্ষ। করিতেছিলেন ৷ তঞ্জাম পগার বন্দরে যিনি প্রাতঃকাঁল হইতে 
আমার জন্য অপেক্ষা কর্িতেছিলেন,াহাকে ডাকিয়া আনিবার জন্য লোক 
পাঠান হইল ৷ আমিও স্নানাদি aie ক্ৰিয়। সম্পন্ন করিয়া একটু বিশ্রাম 
করিলাম | আমার বাসার নিকটেই জাহাজের আফিল | আঁকিসে শুনিলাম, 
কাল একথানা mtata যাভার fre. যাইবে। আমি যাইবার জন্য পন্থত, 
হইলেও বদ্ধুবান্ধবের অন্থরোধ এড়াইতে পারিলাম ন|। কতিপয় দিবস 
সিঙ্গাপুরে পাকিতে বাধ্য হইলান। এই অবসরে সিঙ্গাপুরের দ্ৰষ্টব্য সকল 
দেখিয়া লইলাম। _ 

সিঙ্গাপুব বিষুব রেখার সন্নিহিত হওয়াতে এ স্থানে রৌদ্ৰের উত্তাপ অত্যস্ত 
অধিক; সৰ্ব্বদা প্রচুরপরিমাণে বৃষ্টি হইরা থাকে। 

এখানকার পাদ-পথ (foot path) উত্তাপ ও বৃষ্টি হইতে পথিককে রক্ষা 
করিয়া থাকে । রাস্তার ধারে প্রত্যেক বাড়ীর সম্মখের বাৱাঙাই এখানকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । প্রাচী-ভ্ৰমণ | ৬৪৫ 


পাঁদ-পথ ; এ জন্য পথিকেরা বৃঠি ও উত্তাপে ক্রিষ্ট হর না,। কেবল এক বান্ধা 
হইতে অপর রাস্তায় যাইবার সময় জল বা রৌদ্র গায়ে লাগে । 

এখানকার আধিবাসীর অর্ধেকের উপর চীনদেশীয়। চীনে না হইলে 
এক দণ্ড এখানকার BF চলে না | বাগানের কুলী মজুর হইতে আস্ত করিয়া 
আফিস আদালতের কেরাণী পর্য্যন্ত সব চীনে | ARAR চীনের সংখ্যা বেগী। 
পৃথিবীর প্রায় অর্দেকপরিমাণ টিন বা বঙ্গ এই দেশ হইতে রপ্তানী হইয়া 
থাকে | প্রচুরপরিমাণ রবাঁরও এ প্রদেশে Ss হয়। এই সকল কাৰ্য্যে 
টীনে শ্রমজীবীদের সংখ্যাই বেশী। 

উত্তরভারতের সকল অধিবাসী, সে বাঙ্গলার aon হউক, AA 
পেশোয়ারের পাঠানই হউক, সকলেই এ দেশে বাঙ্গালী নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে! উত্তর-ভাবতের অশিক্ষিত নিয়শ্ৰেণীর ছুরাচারেব জন্য অনেক সমস্ত 
বাঙ্গলাব নামের উপর কলঙ্ককালিম| পতিত হইয়া পাকে 1 একেই বলে অনৃষ্ট। 
এক সময় এক জন MAT ভদ্রলোক আমাদের দেশেব লোকের চরিজ্রহীনত।র 


_ কথা জিজ্ঞাসা করেন। প্রত্যুত্তরে আমনি বলি, - যাহাদিগকে আপনার! 


~ “aT বলেন, তাহাদিগেব মধ্যে যথার্প বাঙ্গালী মোটেই নাই--তাহারা 


খা. 


বাঙ্ষালার বন্দয় হইতে আগমন করে, এইমাত্র বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে আপনা-. 


- দেব বে জস্ত ধাবণ৷ আছে, তাহা তাহাবা অদৃষ্টক্রমে ভোগ করিরা থাকে। 


পঞ্াকীরা পুলিস, ট্ৰাম ৷ ও বণিকদের দোকানে দ্বারবানের কাৰ্য্য 
করিযা থাকে। বহুসংখ্যক হিন্দুস্থানী পুলিনও দুঞ্ধের ব্যবসার করিষা হুই 
পয়সা রোজগার করিবা থাকে। সিদ্ধুদেশীয় বণিকগণ হাই ষ্টরীটে বড় বড় 
মনোহারী দোকান খুলিয়া ইংরাজ দোকানদারদের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতেছেন | আঁমাদেব বাঙালীর গৌবঘ করিবার এখানে কিছুই নাই। 
এখানকার আদালতে বালী ব্যারিষ্টার বেশ ছুই পয়সা উপার্জন করিতে 
পারেন! সিঙ্গাপুর এ অঞ্চলের বাণিজ্যের creer) গ্রাম, কোচিন, 
সুমাত্রা, যাভা, বোৰ্ণিও, সিলিবিস গ্রভৃতি ভারতীর দ্বীপপুঞ্জ নানাপ্রকাৰ 
বাণিজ্যদ্রব্যে পৰিপূৰ্ণ । চীনবাসী প্রভৃতি তাহাব ফলে প্রচুর ধনের অধীশ্বৰ 
হইতেছে । উদ্যম করিলে বঙ্গীয় যুবকগণও সমৃদ্ধিষম্পন্ন হইতে পারেন। 
একবার চটকা ভাঙ্গিলে, একবার ভাবতের বাহিরে গেলে, তথন আর F- 
কার তাহাদিগকে বিভীষিকাণ্রন্ত করিতে সমৰ্থ হইবে না। 

সিঙ্গাপুরে বিশেষ দ্ৰষ্টব্য স্বান বড় কিছু নাই। চীনে পল্লী, চীনে দেবায়তন 


৬৪৬ TRG । "৬৭ বব) উদ RANI 


ggfs দেশিবা অবক।শের সময় অতিবাহিত করিতাম। আমাদের 
কলিকতাৰ মিউজিযনের সহিত এ স্থানের we মিউপ্িয়মের, তুলন। হয় 
Al UFA সংলগ্ন BH পুশ্তক।সব থাকাভে সাধারণের ইহা বেশ উপযোগী 
হইয়াছে! অবকাশ পাইলেই আমি সেখানে গন করিযা ইহাব সৌন্দর্য্য 
উপভোগ কবিতাম । l oo 

ate] অঞ্চলে জাহাজ্জ যাইবার বিলব্দ বাকার প্রথমে স্যামে যাইবার জরন্ত 

হাত হইলাম ৷ MA যইবাব পুর্বে আমাকে একখানি ছাড়পত্র সংগ্রহ 

করিতে হইল। এখানকার আফিসে অনুসন্ধানে অবগত হইলাম যে, দুই 
প্রকার ছাভপত্র প্রদান কবা হইব৷ থাকে। একখানিভে ছুইখানি ফটোৰ 
গ্রয়োজন হইয়া থাকে। একখানি আফিসে থাকে; অপররনাণি গৃহীতার ছাড়- 
পত্রে মারা থ।কে। এ জন্য ইহাতে কিছু অর্থ ও সময় ব্যয় করিতে wT 
অপরখানিতে JFASH নাম ধাম প্রস্তুতি লিখিত থাকে + ইহা সংগ্রহ কন্সিভে 
বেশী বিলম্ব হয় না, এবং ইহাতে ware কিছুমাত্র নাই) আমি নেৰোক্ত = 
প্রকারের ছাড়পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলাম । " হঁহা সংগ্রহ-করিবাব aw কয়েক 
জন উচ্চপদস্থ Raja কর্মচারীর কাছে আমাকে বাইতে-হইঘাছিল। তাহা 
দেব ভদ্রতা এবং বিদ্বেশীকে দাহাধ্য করিবার Betws) ইচ্ছা! দেখিয়া আমি 
মুগ্ধ হইন্লাছিলাম ৷ সিংহলী হিন্দুকর্মচাবী মহাশরও “আমীর বথেষ্ট সাহায্য - 
কবিষাছিলেন ; এ ay তাহারা আমার watery পাত্র; ইহা বলাই বাহুল্য | 

যে জাহাজে, গ্রামে গমন করিশছিলাম, তাহা att কোম্পানীর 
ee । নাম “চাংযাই”।-চাংমাই শ্তামের একট| জনপদের নাম । সোমবার 
বেলা obra সয় আমি গ্াহালে, ‘উপস্থিত হইলাম ৫ টার সময় জাহাজ 
তঞ্জীম'পগার ডক পরিত্যাগ কবিল ৷ Farn আমাকে জাহাজে তুলিয়া দিতে ” 
আসিয়াছিলেন, ভাহাদিগের যধ্যে কাশ্মীরী পণ্ডিত, "হিন্দুস্বানী; বাঙ্গালী ও 
মাড়ওয়ারী ভদ্রলোক, ছিলেন। শেষোক্ত ব্যতীত আর সকলের - সহিত | 
সিঙ্গাপুরে পরিচয় হইয়াছিল। -অল্প THT মধ্যে তাহারা জামীকে নিজের - 
দলের এক জন করিয়া লইয়াছিলেন। বিদায়কাঁলে তাহাদের সহৃদয়তা 
তাহাদের সজল নেত্রে স্পষ্টরপে ব্যক্ত হইরাছিল। SAAI ব্যবহারে 
আমার হৃদরও ভাবাবেগে বিহ্বল হইয়াছিল! 

সিঙ্গাপুর হইছে বাস্তবিক পক্ষে আমার বিদেশ-ত্রঘণেব প্রারম্ভ 
হইল । সিঙ্গাপুরে থাকা আর বাড়ীতে পাক৷ উভষই আমার কাছে তুল্য- 


at বদ 
i} 


“Ye 


b = 
১১০ শ্রাচা-ভরনণ | ৬৪৭ 


মূল্য হইয়াছিল ৷ জাহাঞ্জে সোমবার রাত্রি বেশ সুখেই বাটাইলা|ব ৷ মদঙ্গল- 
বার প্রাতঃকাল হইতে আমার সামুদ্রিক পীড়া আরম্ভ হইল! মঙ্গল, বুধ, 
শয়ন করিয়াই অতিবাহিত করিলাম । এর মধ্যে একদিন একটু লেবুর রস 
খাইযাছিলাম। Rapes পেটে না থাকিবা| wes বাহির হইব| গেল। 
আমাব সহৃদয় ‘যাড়ওয়ারী বন্ধ শেঠনলজ্জী নানাপ্রকার ফল-মূল, alee, 
নিষকী প্রভৃতি আমার জন্য দিয়াছিলেন , নে সকল দ্রব্য আমার চতুষ্পার্থে 
সাজান থাকিলেও তাহাব কিছুই উপভোগ করিতে সনর্থ হইলাম ন!। 
বৃহস্পতিবার অপরাহে মনে করিলাম, সকলেই খাইতেছে, বেডাই- 
তেছে; আমি কেন না খাইব! পড়িয়া থাকিব? সঙ্গে মুগের ডাল ছিল; 
তাহা ভিজাইতে দিলাম । fears পরে গোলমরীচ, আদা ও নুনের সহিত 
কিছু খাইলাম ৷ বেশ লাগিল | শুক্রবার হইতে শরীদের প্রানি কাটিয়া গেল । 
বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলাম। 

আজ গ্ভামের রাজধানী ব্যাংককে জাহাজ পহুছিবার el ছিল, তাহা 
হইল না। সুতরাং আর এফ রাত্রি জাহাজে অবস্থান করিভে হইবে । আগে 
HCE এক পসলা অল্প অল্প TE হইল, ইহার কলে এক অপূৰ্ব্ব ইন্দধনুর 
আবির্ভাব হইল। ইহার বর্ণের উজ্জলতা, আকরুভির সর্বাক্রপূর্ণতা অতুল- 
নীর। ছুই দিক সমুদ্রের নীল জলমধ্যে নিমজ্জিত থাকাতে, বভ্বাব এই 
অভিনব ধনু দেখিলেও ea fram অভিভূত হইরাছিল। , অন্মাদেল 
জাহাজ বজনীমুখে SOT পবিত্ৰ নদ্বা মেনমের মুখে উপস্থিত হইল বান্তি 
যাপন করিবাব জন্য প্রস্তুত হইল AEC আলোকস্তপ্তেব ও কঘেকখানি 
অর্ণব-ানের আলোকমালায এ প্রদেশ Seales হইল ৷ সৃদ্-মন্দ-প্রবাহিভ 
সামুদ্রিক সমীরণ অয়াদের শারীরিক wae গ্লানি দূর করিয়! দিয়া তাহার 
পরিবর্তে এক অভিনব শক্তি প্রদান কবিযা আশাকে শক্তিশালী areal 
তুলিল। এই মেনষ নদীর মুখে যেরূপ অনির্বচলীয সুখে রাত্রি অভিধাহিত 


- কবিয়াছিলাম, তাহা আমি ভীবনে কখনও give পারিব ন! ' গং 


একিতিণেবী বেন স্বীৰ স্নিগক্ৰোড়ে আামাকে বক্ষা করিবাছিশেন ৷ শেষখাত্রে 
একটা gfe বায় প্রবাহিত হইল ; বোধ হইল, যেন নিকটবর্তী aag 
হইতে গাছপালা-পচ। গন্ধ আসিতভেছে। গধ ভীত্র হওয়াতে নাকে ঢাকা 
দিতি হইল | 

প্ৰাতঃক|লে MUA aa ব্যাকক-গধনের অন্ত ETS হইল। 


৬৪৮ . সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, দম ARADI | 


'সাষাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য এক দল গাংচিল জাহাজকে অগ্রগামী 
করিযা অনুগমন করিতে লাগিল । জাহাজের গমনজনিত হিলোলে ক্ষুদ্ৰ 
ক্ষুদ্র মত্স্য তাসিব৷ উঠায় তাহাদের প্রাতরাশের ব্যবস্থা হইতে লাঁগিল। 
অগ্পদুর WATE না যাইতে. নদীর ee মুদ খুব সংকীর্ণ হইয়া আসিল | 
এত Fa যে পরিসর কমিরা যাইবে, আঁহা Says । -আমীদের গঙ্গার 
সহিত ইহার কোনরূপ তুলনা হয় না! | নদীৰ দুই - ধারে সমৃদ্ধিজ্ঞাপক 
ব্যবসায়গৃহ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া গ্ৰৈল | কিয়ৎক্ষণ পরে নদীর মধ্যে 
একটি দ্বীপে একটি বৃহ বুদ্ধমন্দির দেখিতে পীওয়া গেল। নবীন রাজার 
অভিষেক উৎসব. উপলক্ষে এস্থাঁন, . সুশোভিত হইয়াঁছিল+তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া গেল ।-- এই স্থানটির নাম সাকনাম ৷” খ্যামরাজ্যকে অনেকে 
“মন্দিরে 'বাঁজ্য” খুলিয়া অভিহিত" কৰি এ salves “কথাটা নিভান্ত 
অমূলক নহে। ইহার সৰ্ব্বত্ৰ মন্দিরের আর্য দৈমিযত পাওয়া যার । ইহা-ফে 
omaha ধৰ্ম্মনুদ্ধিরু -পব্চায়ক -তাহা। বলাই ৰ বাহুল্য: এখানকার Po. 
আমাদের পূর্বের অনুরূপ | আমাদের বেলের cate স্থানে গমন করি-- .. 
তেছি, এইরূপ ফেন“বোঁধ হইতে লাগিল L কোথাউ- রুরু তটে বৃক্ষ সকল 
জলের সহিত মিলিত হইয়া" “রহিয়াছে” কোথাও বা নারিকেল-াল-প্রভৃতি 
পরিচিত বৃক্ষ মকল আমাদের স্বদেশের ys eee “করিয়া মনক উত্তোলন 
ata রহিয়াছে ।-নদীর- ধারে, SA- উপরোনে কে হাট বাজার 

ও দোকান সকল -সজ্জিত _রুদ্িয়াছে। | “San পণ্যদ্রবা-পবিপুর্ণ 
নৌকা লইয়া নদী পারাপার. করিতেছে | এইরূপ T5 দেখিতে দেখিতে, 
“BT ১৫ ক্ৰোশ--অভিক্ঞম--কৰ্বিয়া- sda- সুঁয়য়--আঁষ্রা- NAT রাজধানী 
ব্যাংককে উপস্থিত হইলাম “Sta কর্তা উপস্থিত এনা-হওয়াতে আমা = 
দিগকে,এক্ ঘণ্টার উপর অপেক্ষা করিতে “Sailer | তাহার আসার 
বিলম্ব দেখিয়া ছোট কর্মচারী আমার মাঁলপৰ্দা দেখিয়া ছাড়িয়া দিলেন। 
মামার কাছে মাশুল দিবার কিছুই ছিল ৮০ উদ্বেগের কারণও ' 
কিছুই ছিল না। .. - > 

এক জন চীনে ভদ্রলোকের নি আমি তাহার 
সহিত তীরে বাইব, স্থির করিলাম । এক ঙ্গন সিংহলী ভদ্রলোক তাহার 
পরিচিত ব্যক্তিকে লইতে আসিয়াছিলেন, তিনি না আমাতে, সিংহলী, 
ভদ্রলোকটি আমাদের সহিত. মিলিত হইলেন। এই ভদ্রলোকটির আগমন 


BART ১৩৯৬ৰ প্রাচী-ভ্রমণ। | ৩৬৯ 


যেন ঈশ্বর প্রেরিত বলির] আমার বোধ হইল। আমাদের নৌকা একটা 
খালের ভিতর দিয়া অনেক খুরির! ফিরিয়! ব্রিটিশ লিগেসনের ধার দিয়া 
একটা বড় রাস্তার ধারে গিয়া লাগাইল। 
এখন আমি কোথায় যাই? একটা বড় সহরে আনিরাছি। না জামি 
এ দেশের আচার ব্যবহার, না জানি এ দেশের ভাষা, না আছে কেহ 
পরিচিত লোক। এখন যাই কোথায়? এবপ ভাবনা আস! স্বতঃসিদ্ধ। 
আমিও এ ভাবনা হইতে বঞ্চিত হই নাই. কিন্তু আমি তাহাতে অণুমাত্ৰ 
Rya হই নাই। চীনে ভদ্রলোকটি Sree aan চলিয়| গেলেন | 
আমার অংশের নৌকাভাড়া তাহাকে দিতে গেলাম. তিনি লইলেন না, স্বয়ং 
- সমস্ত প্রদান করিলেন। সিংহলী ভদ্রলোকটিকে আমাঁর জন্তু একখানি 
গাড়ীভাড়া করিতে অনুরোধ করিলাম | তিনি আহ্লাদের সহিত আমার 
সাহায্যের জন্য প্রস্তুত হইলেন। গাড়ী আসিল, আমার জিনিসপত্র উঠান 
হইল । এখন চালক কোৌধায় লইয়া যাইবে, তাহা জানিবার জন্য আমার 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল! Petite অবস্থানকালে এক জন গ্ামপ্রবাসীর 
সহিত আমার পরিচর হয়। তিনি আমাকে রাঁজকুমীর সুমতের বাড়াতে 
যাইবার পরামর্শ দেন। আমি সেই পরামর্শ স্মরণ করিয়া প্রিন্স সুমতের 
১ বাড়ী যাইবার জন্য গাড়োয়ানকে আদেশ করিলাষ। বলা বাহুল্য, 
ভদ্বলোকটি আমার কথা গ্রাম ভাষায় অনুবাদ করিয়া গাড়োয়ানকে বুঝাইব 
দিলেন। : যথাসময়ে আমাদের গাড়ী বহুজনমুখরিত ব্যাংককের বহু রাস্তা 
অতিক্ৰম করিরা! প্রিন্স সুমতের ভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল । রাস্তার 
আসিবার সময, বড়লোকের বাড়ীতে কিরূপ ভাবে. অভ্যর্থিত হইব; বদি 
সে স্থানে থাকিবার উপযুক্ত স্থান ন| পাই, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থা কবিব, 
সময় সময় এইরূপ চিন্তা আসিঘা আমাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল । 
এ সময় নিয়ের কবিতাটি আবৃত্তি করিয়| নিৰ্ব্বিকারচিত্তে সমস্ত ব| খাবা] 
৷ সন্মূখীন হইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম, | 
প্রভু! তোমার চরণ শরণ লইয়া সিংহের হৃদয়ে সদাই ফিরি । | 
রাজা কি প্রজা ভারি না কখন, মানুষ দেখিয়া কভু লা ভরি ॥ 
tan ভাবিতে ভাবিতে প্রিন্সের বাড়ীর ভিতর অগ্রসর হইলাম ! 
আমাকে বাড়ীর ভিতর আসিতে দেখিরা এক দল € ১০1৯২ টাব কম নহে) 
সারমেয়, সকলে তারস্বত্নে আমাকে অভ্যর্থনা কৰিতে FE KPZ 
৫ 


৩৩৫০ সাহিত্য ৷ geal বস, ৬ন ASH) | 


হুইল ten বাঁহনের অভ্যর্থনা আসপাঁশের লোকেদের AF বাঙ্গালী 
পরিচ্ছদ ও গোঁপদাড়ি-( শায়ামীদের ভিতর গৌপদাঁড়িযুক্ত পুকব দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না! )-যুক্ত একটা অদ্ভুত লোকের উপর সকলের yë 
আপতিত হইল ৷ যাহা চাহিতেছিলাষ, তাহাই হইল ৷ সিংহলী ভদ্রলৌকটি 
এক বালক SOUTH আমার সমস্ত কথা কহিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

এই ভ্রমণের পূৰ্ব্বে আমার! জনৈক বন্ধু কতকগুলি দর্ণনপত্র ছাপাইয়! 
দিয়াছিলেন। আমি একখানি কাৰ্ড বালকের মারফত gaia নিকট 
প্রেরণ করিলাম ৷ কিরুৎক্ষণ পরে গৃহস্বামী মহাশয় উপস্থিত হইলেন। 
আলাপ পরিচয় হইল । সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালে তথাকার সংবাদপত্রসমূহে 
আমার উদেশ্য ও গ্রাম দেশে যাইবার কথা প্রকাশিত হইয়াছিল ) প্রিন্স 
মহোদয় শ্তামের সংবাদপত্রে এ কথ! অবগত -হইরাছিলেন, সুতরাং আমার 
' অভীষ্ট সম্বন্ধে তাহাকে আর.বেশী কিছু বলিতে: হইল না। আমার fafan- 
পত্ৰ বাহিরে ছিল; তাহা ভিতরে আনিবারি অন্ত এক জন ভৃত্যকে ইঙ্গিত 
করিলাম সে সমস্ত দ্রব্য ভিতরে আনিল, ৷ এই সকল জিনিসের ভিতর 
একটা বোতলে গঙ্গাজল ছিল। . এটা কলি, জিঙ্ঞাস্তি হইলে আমি বলিলাম, 
গঙ্গাজ্জল। গঙ্গাজলের নাম শুনিয়া ভিন্দুক্তিভাবে একটু চাহিলেন। আমি 
তাহাকে একটু veer দিলাম | এই সময় একটি 'স্বীলোক মোটৰু-যানে _ 
একটি বালককে ক্রোড়ে, করিয়া আগমন | “করিলেন তাহাকেও একটু 
গঙ্গাজল দিলাম। প্রিন্সের বয়স প্রায় te, বৎসর |: ইনি মৃত গ্রামাধিগপতি 
চূড়ালক্করণের ...বৈমাত্রেয় ভ্রাতা.) ইউরোপের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছেন। ইংবেজী ও পালি ভাষার, ব্যুৎ্পন্ন। দেখিলাম, হৰ্ষবৰ্ধন Pra- 
দিত্যের বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহে। নানারূপ আলাপের প্র রাজকুমার সুখত 
( ইংরেজীতে ইহার নাম এইরূপ ভাবে লিখিত হয়) H R.H. Prince 
krom -Prha Somott. ) আমার, তোৌজনের্‌ কথা জিজ্ঞাসা কবরিলেন ৷ 
আমি বলিলাম, আমার সহিত চাউল, oi, শৃখি প্রভৃতি সবই আছে; _॥ 
আমি ace পাক করিয়া খাইব। বৌদ্ধগ্রন্থে ইনি ব্রাহ্মণদের পরিচয় 
গাইয়ছিলেন। তিনি meine প্রভৃতি কিরূপে gas করিতে 
হয়, তাহা! দেখিলেন, এবং শুনিলেন। এ দেশে eI প্রচলন নাই; 
fa won কি, ভাহা তিনি দেখিরা লইলেন। এইরূপ কথোপকথনের 
পর তিনি আমার থাকিবার ea তাহার ঠাকুরবাটীর মধ্যে একটি ঘর 
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নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । আমি তাহার কাছে A লইয়া atte 
থাকিবার স্থানে গমন করিলাম । অল্প সময়ের মধ্যে আমার কক্ষর্টি পর্দি- 
চ্ছন্ন করিরা মাদুর পাতা হইল । পানীর জলের Ge প্রচুরপরিমাণ বৃষ্টির জল 
আনীত হইল। এক জন লোক আমার কাছে সর্ধদা খাকিব।ব জন্য নিযুক্ত 
হইল। ব্যাংককের সর্ধত্র খাল কাটান থাকার নৌক্ষাপথে ২ গমনাগমলের 
বথেষ্ট সুবিধা আছে। আমার থাকিবার স্থানেব পাশেই একটি খাল ছিল। 
আমি সেই খালে স্নানাদি fem সম্পন্ন করিনা প্রত্যাগমন কবিয়া দেখি, বহু- 
সংখ্যক লোক আমাকে দেখিবার জন্য আগমন করিবাছে। ' কেহ গঙ্গাজল- 
প্ৰাৰ্থী, কেহ বা রোগ দূর করিবার, জন্য আমার আদীর্বাদপ্রার্থী! ইহাদিগের 
মধ্যে এক জন -কুষ্ঠীও ছিল । আকার ইঙ্গিতে তাহাদিগকে আমি বুঝাইয়া 
দিলাম, আমি এক জল সামান্ত ব্যক্তি ; তোমরা যে অভিপ্ৰায়ে আমার কাছে 
আসিযাছ, সে সব বিষন্ন আমার কাছে কিছুই নাই৷ প্রিন্স বলিয়াছিলেন, 
ব্ৰাহ্মণ ভারতের পরম পূজনীয় জাতি। আমি সেই ব্ৰাহ্মণদ্বিগের এক জন-- 
দাস দাসীর! এ কথা সকলকে বলায় আমার সম্মান খুব বাড়ির! গিয়াছে; 
তাই লোকের এত ভিড় | এইরূপ জনতা দেখির! স্থানটা আমার বড় মনোমত 
হইতেছিঠী না। মনে করিতেছিনাম, NN যাহারা ব্ৰাহ্মণ আছেন, তাহাদের 
. বাড়ীতে গিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিব | সম্ভব ;আমার আকার ইঙ্গিত দেখিয়! 
| প্রিন্দের কাছে' আমার মনোভাব কেহ কহিয়া থাকিবে । কিয়ৎকাল পরে 
এক জন লোক আনিয়া ভাঙ্ন৷ ভাঙ্গা ইংরেজীতে ও ইঙ্গিতে আমাকে বুঝাইিল, 
আমি প্ৰিন্স সুমতের পুত্ৰ প্রিন্স চাউ মঙ্গল প্রচাতির অতিথি হইয়াছি, তিমি 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । . 
চক্ষুর ইন্সিতে আমার সমস্ত দ্রব্য প্রিন্সের ঘরে ate হইল। আমিও 
eer লোকের সহিত সন্ত্রীক প্রিন্সের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম--ভিনি 
আত্মীয়ের স্যার সাদরসম্ভাষণ করিরা বলিলেন, “আজ হইতে আপনি আমার 
he অতিথ হইলেনী” , আমি ভাহাকে যথেষ্ট ধন্তবাদ দিয়া তাহার আতিগ্য 
গ্রহণ করিলাম | 
ক্ৰমশঃ | 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্ৰী ৷ 
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আমবা মহাভারতে মহান gé নিকট কুত্তীদেবীর মন্ত্র-লাভ 
বৃত্তান্ত পাঠ করিযাছিলাম। কিন্তু অনভিজ্ঞভাঁবশতঃ তখন তাহার cae 
উপলমি করিতে পারি নাই। এ সম্বন্ধে প্রভুপাদ ৬ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় একদা তাহার জীবনবৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে করিতে যে ঘটনাটির উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, আমরা ভাহারই কথায় - নিয়ে ঘটনাটি. aafe fags 
করিলাম | ; 

: গোস্বামী মহাশয় বৃলিতেছেন £ — 

“আমরা তখন, বৃন্দাবনে। এক দিন সন্ধ্যার সময় ae. যে 
বেড়াইভেছিনাঁঘ। সময় ও স্থান উভয়ই মনোরম ; সায়ংকালীন রধ্য-কিরণ- 
সম্পীতে যযুনা-জল কোথায়ও লোহিত, ফোথারও ধূসর ‘বৰ্ণে মণিত হইয়া 
HAT TART শোভা ধারণ করিয়াছিল; ব্ৰজরাখালবালকেরা' CORI সঙ্গে _ 
azai মাঠ ছাড়িয়া আপন ‘আপন গৃহপানে চলিতেছিল, পক্ষিগণ, স্ুমমধুৱ" _ 
কুজনে চতুদ্দিক মুখরিত করিয়া দ্রুত-পক্ষবিক্ষেপে নীড়াভিমুখে্‌ যাঁইতেছিল। 
পবিত্র ভীর্থক্ষেত্রে পবিত্র যঘুনা-পুলিনে দীড়াইঘা আমি অনেকক্ষণ. প্রকৃতির 
সেই সুমধুর লীলা নিবীক্ষণ করিতেছিলাম। দেখিতে দেখিতে 'প্রাণে এক. 
অভূত-পৰ্ব্ব ভাবেৰ সমাবেশ হইল। আমি যেই. যমুনা-তীৱে,তৃণাচ্ছাদিত = 
এক ভূমি-খণ্ডের উপর উপবেশন করিলাম । - চারি দিক ক্ৰমশঃ অন্ধকাৱিময : 
হইরা আসিতে লাগিল ; আমি তদগতচিত্তে ইষ্টদেব-ধ্যানে নিমগ্ন হইলায় । = 

অকস্মাৎ, কোথা হইতে এক জন ‘সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত হইলন-। 
সন্্যানী দেখিতে COURT ও বয়সে প্রাচীন। সন্ন্যাসী Tests আমার 
নিকট -আসিয়াই বলিলেন “গশাসাই! অনেক' দিন হইতে তোমাকে 
পু'জিয়া {fam আজ একাকী পাইয়াছি। আমার একটি মন্ত্ৰ আছে, তা 
_ তোমাকে গ্রহণ করিতেই হইবে ৷’ ৰ , 
_ আমি আগন্তক, সন্যাসীর এইরূপ আকস্মিক আগমন ও সম্ভাষণের 
কারণ কিছুই faa করিতে না পারিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি 
মন্ত্র? আপনি আমাকে মন্ত্রদীনের জন্য এত-উদ্বিগ্ই বা হইতেছেন কেন? 
প্রভ্যুত্তরে সন্ন্যাসী বলিলেন “এ মহামন্ত্র আমার গুরুদেব কুপাবশতঃ আমাকে 
দান করিয়াছিলেন ; এ যন্ত্র জপ করিয়া খন ফাহাকে আহ্বান করিবে, 


e 
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তিনি দেবতা, যক্ষ, বক্ষ, মানব, গন্ধৰ্ব্ব, কিন্রর, থাহাই হউক না কেন, TA- 
বলে তখনই সশরীরে তোমার সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, এবং তোমার অভীষ্ট 
কাৰ্য্যে সহাষতা করিবেন? = ঢ় 

afa বিশ্বয়াবিষ্টচিতে আমি পুনরায় তাহাকে faata করিলাম ‘ 
মন্ত্র দারা আমাদের কি উপকার হঃবে:? সন্ন্যাসী তখন আরও দৃঢ়তর 
স্বরে বলিপেন, “তুমি এ মন্ত্র বারা অসীম-উপকাব লাভ কবিতে পার। যদি 
কখনও তোমার ইষ্টদ্বেৰকে দেখিতে বানা হয়, এই যনে জপমাত্র তখনই 
তিনি সশরীরে তোমার নিকট. উপস্থিত / হুইবেন। বদি কখনও কোনও 
কাৰ্য্যে কোনও দেবতাকৈ আহ্বান ক, তখণই তিনি তোমার মিন উপ- 
স্থিত হইয়া! কাৰ্য্যসৌকয্যাৰ্থ IRE সহায় হইনেন ১০০ +- 

আমি। আর যদি বে; নও স্থপতি কার্দ্যে আমার fox 

সন্ন্যাসী । তবে ভৰ্নহ তাহ, Hea করিতে পারিবে ।? 

আমি i, আমি এ ha গহণ APA aT 21৮ 


সন্ন্যানী। cates সহ আন ERWI- হইবে ৷: আমার গুরু- 


(দেবের আদেশ A. SF কোনও ARATE সমর্পণ করিতে তে হইকে। আমি 
“বহুদিন হইতে RATE অন্বেষণ করিতেছি, বহুদেশ ঘৃরিয়াছি, fre কোথাও 
-পাইভেছি না ৷ অন্ত--ভাগ্যরশ্রে-তেমার দৰ্শন পাইয়াছি, আহি এ AE 


তোমাকে” স্মর্থণ “করিয়া নিষ্কৃতি পাইব- দ্খে, আমার বয়স হইয়াছে, 


SF ডন 


আমি | আমারও. শুরুদেবের নিষেধ আছে, সকলকে JERA 


"শিক্ষ! করিব না। আপনি অ aaa স sata অন্বেষণ করুন; আক এ এ K. 


wt 


সন্যাসী । অর্ধিকারী: লানিয়াই- waa ধরিয়াছি বহু ক্লেশ a 
sa ভোষাকে পাই্রাছি, আমাকে fats করিও-লাল১-৯ 227. 


" আমি যেন দেখিতেছিলীম, সন্মুখে বিষম পরীক্ষা ও Save বিপদ | 
আছি কিছুতেই amas ‘সন্মত হইলাম না।5 কিন্ত সন্ন্যাসীও attests 


অধিকারী নহা =" , - ০০ -- = 


. পাত্র এহেন । ক্ৰমশঃ আমাদের উভয়ের মধ্যে বাকৃবি, উপস্থিভ হইল। 


কিন্তু তাহাতেও ভিনি free হইলেন না । অবশেষে আমি মনে যনে স্থির 
করিলাম, আব বৃথা বাগ্‌-দ্বন্বের প্রয়োজন নাই, আমি প্রত্যুত্তর করিব TI i 
আহি নীবৰে ইষ্টনাম জপ কৰিতে লাগিলায। + - 


Me সাহিত্য । gent AR জয় মত 


SST সন্ন্যাসী আমার কাণের পাশে মুখ রাখিরা মন্ত্রটি বলিয়। 
চলিব] গেলেন। সামান্য দুটি শক্ষরমাত্রযেখন শুনিলাম, তখনই মনে 
বহিয়া গেল । প্রাণে বিষম আঘাত লাগিল,_যেন কি এক ভবাঁনক পরীক্ষা- 
স্থানে উপস্থিত হইযাছি। সর্ধাদ ফুটিরা carfay বাহির হইভে লাগিল; 
aea সৰ্ব্বশঠ্ীীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল | 

শেষে স্থিব, করিলাম; ciel হইবাঁব, তাহা হইষাছে; আমি কখনও 
amg পরীক্ষা করিব না। এইরূপ .ভাবিতে ভাবিতে অতি বিবপচিত্তে 
গুহে প্রত্যাগমন করিলাম । ::' 

সেইদিন মধ্যরাত্ৰিতে বিছান৷ ছাড়িয়া উঠিয়া বসিলাম। মনে হইল, 
যদি মন্ত্ৰটি পাইলাম, একবারযাত্র মন্ত্রে যাথাৰ্থ্য পরীক্ষা করিতে cris কি! 
কিন্তু কাহাকে আহ্বান করি? অনেক fig করিষা স্থির করিলাম, 
গোহিন্দজীবিগ্রহের গল।ব যে কুলেব মাল) আছে; তাহাই আনিতে হইবে। 
মনে মনে যন্ত্র উচ্চাবণ করিল।ম ).সবিম্মরে চাহিয়। দেখি, গোখিন্দজীর 
মলা আমার গলদেশে হুলিতেছে ! 

এবাব মনে তরঙ্কর আতঙ্চের সঞ্চার হইল; এ কি করিলাম! গোবিন্দ- 
জীব মাল৷ গলায় আমশনিয়| বিগ্রাহের, aaya করিলাম; আর যে মন্ত 
পাইয়াছি, হয় ত পরিণামে এই, মন্ত্ৰ মোহে আমাকে আমার, বছ-যত্র-ননধ 
ধৰ্ম্ম-পথ হইতে একেব|বে চিবকালেব যত বিচ্যুত- হইতে. ‘হুইবে l গুরুর্দেব 
বলিদাছিলেন, - ‘ধৰ্ম্মপথে থাকিম্না .কথনও কোনও বুজরুকীর আশ্রর, গ্রহণ 
করিও a’ আমি তাহাবও পবিত্র আদেশ Ge করিলাম। _ 

এইবপ নানা অন্ুত(প-বস্ত্রণাধ সারারা তরি eria নিদ্রা হইল না। ৷ প্রত্যুষে 


[| 
| 
! 
---ভোর না হইতেই গাত্রোথান করিয়া মালাটি হাতে লইয়া আমার! 
1 


পরম বন্ধু ও হিতৈষী গৌরদাস' শিরোমণি মহাশয়ের নিকট বাত্রা করিলাম | 
শিরোমণি মহাশয় পরম ভক্ত ও ভগবতশান্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিভ। তিনি 
বৃন্বাবনেই বাস করিতেন | আমি Sata গৃহ-পন্মুখস্থ হইয়া দেখিলাম, তিনি 
আনার পঁহুছিবার পূর্বেই শয়ন-গৃহ. পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে বেড়াইভে- 
ছেন! আমার, পানে একবারমাত্র দৃষ্টি করিয়াই তিনি সম্মিতযুখে 
বলিয়া উঠিলেন, ‘এ কি গৌসাই ! আজ যেন সাগর গুকাইয়া গিয়াছে; 
ব্যাপার কি? আমনি অতি বিনীভভাবে iare সমস্ত ঘটনা তাহাকে 
বলতেই তিনি সমবেদনা প্রকাশপুর্বক বলিলেন, ‘stabi অতি গহিত 


অগ্রহাধণ। ১৩১৭ } মন্ত্রশক্তি | Ged 


হইয়ীছে। তা; উপায কি? যাও, গোবিন্দজ্দীর মন্দিরে যাইয়| মাল। 
ফিরাইরা দাও, আর প্রার্থনা করিও, যেন অচিরে যন্ত্ৰটি ভুলিয়া যাও ৷’ 
শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদার লইয়া আমি শীগোবিন্দজীর 
মন্দিরাতিমুখে যাইতেছি। কিছু দুর অগ্রসর হইতেই দেখিতে পাইলাম বে, 
মন্দিরের ছুই জন পাওা আমারই দিকে আসিল্ডেচ্ছেন। তাহার! আমার 
অপবিচিত, কিন্তু বেশ: -ভূষা দেখিয়া তীহাদিগকে গোবিন্দজীর পাণ্ডা বলিরা 
চিনিতে পারিলামম। তাহারা. আমার নিকট আসিয়া, হাসিঘা জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি ঠাকুর! কোথার যাইতেছ ? . , 
‘গোবিন্দজীর মন্দিরে যাইতেছি’ বলিরা আমি সংশ্দেপে-তাঁহাদিগকে ' 
. ঘটনার কথা বলিলাম | -তাহারা উভয়ে হাসিয়াই আকুল! বলিলেন, ri 
তোমাকে যাইতে হইবে না। গোবিন্দজীর আদেশে আমরাই ভোষার 
নিকট হইতে মালা! আনিতে বাইতেছিলঁষ ; মালা দাও ! রঃ ৰ 
আনি মালা-প্রত্যর্পণ না করিয়া তাহাদিগকে বলিল।ম্‌, ‘আমার sce 
১১৯৯৮ 57957 
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“erate WRT cant “eae বলিরাছেন, যে খঁহ শিথিয়াছ, 


NI 


ন 


তাহা আর বিস্বত হইবে না, ভবে এ মন্ত্রের . Ferner Ala কখনও 
তোমার ইচ্ছার-উদয় হইবে ন| ৷”. -- _ ' oe 
পাণ্ডা- মূখ-নিঃ ae জীগোবিন্দজীর tate মণ্ডকে লইয়া, y মালাগাছিটি 
ভাহাদেধ” হস্তে: সমৰ্পণ করিব তীঁহাদিগকে যথারীতি 25 
আমি প্রত্যাবর্তন" কিরাম | 
তদবধি এই মন্ত্রের ক্রিরা-সম্পাদনে আমার কার ইচ্ছা হ হয় নাইল: টা 
মন্ত্ৰটি আজিও আমার, মনে আছে?" a ৰ 


বান্দী; মুৰ্শিদাবাদ ৷ ] '_;  ' জ্ৰীগোবিন্দবন্ধু জুষ্নার | 


৬৫৬ 
বিদেশী গপ্প।, 
দেবদৃষ্টি | 


তাদিমির নগরে আইভান দিমিত্রিচ আফ সানফ, নামক জনৈক বণিক 
যুবকের বাস । তাহার একটি অট্টালিকা ও হুইখাঁনি দোকান ছিল। 

আফ জাঁনক. VSI] তাহার: মস্তকের রেলরাজি সুন্দর; কুঞ্চিত | 
সে অত্যন্ত সঙ্গীতানুৱাগী ও রহস্তপ্রিয়। প্রথম যৌৱনে সে প্রাযই সুরা- 
পাঁন, কবিত | মাত্ৰা ‘অধিক হইয়া গেলে বড় মাতলামী করিত। কিন্তু 
বিবাহের পর সে সুরাপানের অভ্যাস 05 কাচিৎ সামান্ত- 
পরিমাণে সেবন করিত | ' নি 

একদা নিদাঘে ape সানফ, feats হাটে যাইঘার অৰ্জন 


বিদায়গ্রহণ করিল। স্ত্ৰী বলিল, “আইভান্‌, আজ নি যাইও না; COM- 


সম্বন্ধে বড় কুম্বগ্ন দেখিয়াছি ।” হি z 
আকসানফ. হানিয়। উঠিল; বলিল, "হাটে পিয়া পাছে আদি মাতলানী 
করি, এই তয় বুঝি তোমার ?” == 


পত্নী বিল, “আমার মনে কেন আশঙ্কা হইতেছে, বলিতে পারি না। 
শুধু এই জানি, বড় দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছি। "স্বপ্নে. দ্েখিলায়,_তুমি- “যেন নগর . 


হইতে ফিরিয়া আসিয়াছ। তুমি টুপী খুলিয়া ফেজিলে ; দেখিলায়, তোমার 
মাথার সমস্ত চুল সাদা হইয়া গিয়াছে।” a 

আক সানফ, সহান্তে বলিল, “ইহা ত BS লক্ষণ। areas এ যাত্রা 
ane জিনিস বেচিয়া ফেলিব 1" আর ea তি তাল ভাল 
জিনিস লইয়া আসিব ৷” | 

এই বলিয়া নে পরিবারের নিকট বিদায় লইয়া গাড়ীতে আরোহন 
FRE | ° 


অর্দ-পথ অতিক্ৰম করিলে জনৈক পরিচিত সওদাগরের, সহি তাহার, 


সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে রাত্রিবাসের অন্ত একই পাস্থনিবাপে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল । একত্র চা-পানের পর উভধে পাশাপাশি কক্ষে আশ্রয় লইল । 

অধিক বেলা পর্য্যন্ত আফ.সানক, কখনও শয্যায় পড়িষা থাকিত না। 
রৌদ্র উঠিতে না উঠিতে যাত্রা করিবার বাসনায় সে অতি প্রত্যুষে শকট- 
চালককে ভাকির। তুলিল ৷ সে গাড়ী তৈয়ার করিল 


০০০০০ বিদেশী গল্প ৷ ৬৫৭ 


আক সানফ, পান্থনিবাসের অধ্যক্ষকে ডাকিয়া তাহাব প্রাপ্য টাকাকড়ি 
মিটাইয়া দিল। তাঁর পর গন্তব্য পথে যাত্রা করিল। 
যুবক পঁচিশ মাইল পথ অতিবাহন করিয়া অশ্বযুগলকে 'দানাপানি? 
দিবার জন্য গাড়ী থামাইতে বলিল | পথিপার্রস্থ পাস্থনিবাসে সে বিশ্রামার্প 
প্রবেশ করিল। একপাত্র জল গরম করিবার আদেশ দিয়া বণিক বাহিরে 
আসিয়া একটি বস্তযন্ত্র লইয়া সঙ্গীতালাপ করিতে বসিল। 
অকস্মাৎ একখানি ত্রি-অশ্বধোঞ্তি শকট, পাস্থনিবাসের সম্মুখে আসিল। 
জনৈক ব্লাঞজজকৰ্ম্মচারী ছুই জন সৈনিকের সহিত “Bb হইতে, অব্ত্রণ করি- 
লেন। কর্মচারী আফসানক্ের নিকটে. “বসিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, তার 
নাম কি, এবং কোঁথা হইতে আসিতেছে! আফ্সানফ, "ত তাহার সমন্ড পরগের 
যথাযথ উত্তর দিয়’ বলিল, “আব্ুন,, চা-পান করাঁ বাক্‌ ”- কিন্তু কর্মচারী 
মহাশয় তাহাকে পুনঃপুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । “গত কল্য রাব্রিকালে 
তুমি কোথায় ছিলে? একা ছিলে, অথবা কোনও সঙ্গীর সহিত বাব্রিবাস 
করিয়াছিলে? যে সওদাগরটির সহিত. পান্থনিবাসে অবস্থান করিয়া ছিলে, 
আজ প্রভাতে ভাহাব সহিত দেখা হইয়াছিল কি? Saras, Kiii a 
কেন তুমি পান্থ ihi ছাড়িয়া আসিলে ?” ইত্যাদি | 
"= আকসানফ, এই সব প্রশ্ন শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল। সে সমূদয 
প্রশ্নের উত্তর দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি আমাকে এ সকল কথ! FERA 
করিতেছেন কেন? আষি চোর, না'ডাকাত? নিজের কার্য্যোপলঞ্চে আমি 
অন্যত্র যাইতেছে । < সব প্রশ্ন সম্পূৰ্ণ অনাবশ্যক ৷” | 
বাঅকর্চাঁরী State সহচৱবৰ্গকে আহ্বান ‘করিব। SpE সানফ কে বলি- 
আমি এই প্রদেশের পুলিসকশ্মচারী ৷ যে সওদাগরটির সহিত ভুমি 
রাত্রিবাঁম করিয়াছিলে, সে হত হইযাছে ; সেই. দন্ত তোমাকে এত Fai 
faa করিতেছি । তোমার দ্রব্যাদি আহি পরীক্ষা করিযা দেখিব 1” 

৮. তাহারা পাতুনিবনের কক্ষ প্রবেশ করিলেন । আক্সানকের দ্রব্যাদি 
qaa ফেলিয়া সকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন | সহসা একট। বস্তা 
হইতে পুমিস-কর্শচারী একখানি caw টানিয়া বাহির করিলেন। Fean 
কবিরা বনিলেন, “এ ছোরা কাহার ?” | ৰ 

আফসালফ, তাহার waits মধ্য হইতে একখান শোলণিতরাপ্রত অস্ত 
নিৰ্গত হইতে দেখিযা বিস্মিত ও ভাত হইল। 


৬ 


a 
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“এ ছোঁরাতে রক্ত লাগিল কিরূপে ?” 

আফসানফ, উত্তর দিতে গেল ; কিন্তু তাহান te হইতে কথা বাহির 
হইল নাঁ। অভিতস্বরে সে বলিল, "আমি- আমি জানি নাঁ-আমার নয়” 

পুলিস-কর্মচারী বলিলেন, “আঙ্গ সকালে সওদাগরকে শয্যার উপব যুত 
আবস্তায দেখিয়াছি । কে তাহার কণ্ঠনালী ছিন্ন করিয়া বাখিয়াছে। তুমি 
ছাড়া আর কে তাহাকৈ হত্যা করিবে? ভিতর' হইতে বাড়ীর দরন্ঞ। FF 
ছিল, সে বাড়ীতে আর কেহই-ছিল না। তোমার ব্যাগের মধ্যে রক্তাক্ত 
ছোর। পাওবা গেঁল। তা ছাড়া তোমার atgad মুখ ও ১ ব্যবহার সুন্দেহজ্জনক | 

এখন বল, কিরূপে তুমি ত [হাঁকে হত্য| কবিয়াছ' কত টাকাই বা. ee 

করিয়াছ ?" ৷ ৰ - : 

আক, সীনফ, শপথ কৃরিয়া বলিল যে, সে এ কাৰ্য্য করে নাই! ও চা-পানেব 
গর সওদাগরের সহিভ তাহার দেখাই হয নাই ' তাহার era আঁট হাজার * 
মুদ্রা ব্যতীত সঙ্গে এক নুদ্রাও অধিক ae |. ছোরাখানিও তাহার are! 
কিন্তু কথা কহিবার সমর তাহাব-কগন্বর বিকৃত হইয়! গেল, মুখমণ্ডল att 
ধারণ করিল, এবং অপরাধীর প্যান তাহার সর্ধদেহ কম্পিত হইতে লাগিল | - 

পুলিস-কর্শাচারীর আদেশে সৈনিকদ্বয় আফ্‌স| Rare বাধিয়া গাড়ীর মধ্যে 
লইয়া গেল। আবদ্ধ অবস্থায় হতভাগ্য ক্ৰন্দন ককিভ- লাগিল। : তাহার , 
দ্রব্যাদি ও অর্থ পুলিসকৰ্ম্মচারী কাড়িয়া লইলেন, এবং “সন্নিহিত “নগবেল ` 
কারাগারে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া বাখ| হইল । সৈ কি চরিত্রের লোক) 
তাহার, সন্ধান লইবার'জন্য Stele নগরে লোক প্রেরিত হইল। নগরের 
wate বণিক ও অধিবাসীবা বলিল যে, পূৰ্ব্বে, সে সুরাপানে অনেক সময়. 
বৃথ! যাপন করিত বটে, কিন্তু সে লোক--ভালু ।. তার পর বিচারের দিন - 
সমাগত হইল । বাযাজান নগরের কোনও বণিকবে হত্যা-ও তাহার বিংশ 
সহস্ৰ যুদ্রা অপহরণের অপরাধে সে রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইল। 

এই সংবাদে ভাহার পত্নী অভিভূত হইয়া পড়িল। ভাহার সন্তানগণ , 
নাবালক, তন্মধ্যে একটি BRAR শিশু ৷ পুত্রকন্ঠাগণকে সঙ্গে লইয়া সে 
স্বামীর সহিত দেখ! করিবার জন্য নগরের কারাগারে গমন করিল । প্প্রথ- 
যতঃ সে স্বামীর সহিত দেখ! করিবাব অনুমতি পাইল ন| ৷ কিন্তু বন্ধ সাধ্য- 
সাধনার পর উপবিতন বরাজকন্বচারী সাক্ষাতের আদেশ দিলেন। সে সামীব 
নিকট AS হইল । কারাগাবের মধ্যে OTIS অবস্থায় অন্যান্য তক্ষর ও 
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অপরাধীদিগের সহিত athe দেখিবা সাধবী পত্নী মূৰ্চ্ছিতা হইবা ভূমি- 
তলে নিপতিত হইল । বহুক্ষণ তাহার সংজ্ঞা ছিল ন৷ ৷ তাৰ পর পুক্রকন্া- 
গণকে লইয়া সে স্বামীর পার্শ্বে উপবেশন করিল। পত্নীর প্রশ্নে স্বামী 
সমস্ত ঘটনার Grae করিল। সে জিজ্ঞাসা কৰিল, “এখন কি উপায় ?” 

“eq সত্রাটেৰ নিকট আবেদন করিতে হইবে। আমি নির্দোষ, তবে 
কেন আমার সর্কলাশ হইতেছে 7” 

পত্নী বলিল যে, সে ইতিমধ্যে সম্রাটের নিকট দেই aed আবেদন 
করিযাছিল; কিন্তু কোনও ফল হয় নাই। চু 

আফসানফ, কোনও উত্তর করিল. mi নতমুখে সে মাটীর দিকে 
চাহিয়া রহিল । . 

পদ্নী বলিল, “আমি যে স্বপ্ন হিরা মাথার চুল সাদা 
হইয়া গিয়াছে, তাহা বুঝি কলিল। সে fra বদি তুমি বাড়ী হইতে না 
বাহির হইতে !” স্বামীর কেশরাজির মধ্যে অন্গুলিচালনা করিয়া রমণী বলিল, 
‘ati, প্রিয়তম, সত্য করিয়া বল; ভূমি কি এ কাজ করিয়াছ.?” 

'_'আঁফ সানফ, বলিল, “তুমিও আমায় সন্দেহ করিতে?” করপুটে মুখ 

আবৃত করিয়া যুবক ক্রন্দন করিতে লাগিল। দ্বাররক্ষী ‘আসিয়া বলিল, 
সময় হইয়াছে, অর তাঁহারা কারাগারে থাকিতে পাইবে ন| ৷ আফ সানফ 
জীপুত্রের কাঁছে:শেষবিদার় গ্রহণ করিল } - 

তাহারা চলিয়! গেলে, আফ সানক. পূর্বাপর চিন্তা করিয়া দেখিল যে, 
তাহার স্ত্রীও তাহার উপর সন্দেহ করিরাছে। তখন সে ভাবিল, শুধু ভগ- 
বান ব্যতীত আর কে তাহার কথা বিশ্বাস করিবে? তিনি সমন্তই জানেন, 
তাহার নিকট সে আবেদন করিবে। ‘তিনি ভিন্ন আব কে. তাঁহার প্রতি 
, করুণা প্রকাশ কৰিবে? ত 
O আফসানফ আর আবেদনপত্র কাহারও নিকট, প্রেরণ কবিল R) 
₹ মুক্তির কোনও অশা নাই দেখিয় সে শুধু ভগবানের নাম স্মরণ করিতে 
“লাগিল । 

ডাহার বেত্ৰদণ্ডের আদেশ হুইল । তার পর খনির মধ্যে তাহাকে 
আজীবন are বরিতে হইবে যথাসময়ে বেত্ৰাথাতে তাহার শরীর 
ক্ষতবিক্ষত হইল । দেহের ক্ষত আরোগ্য হইলে অন্তান্য অপরাধীদের সহিত 
সে সাইবীবিয়ায় নির্বাসিভ হইল | 
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ছাব্বিশ বত্গর পে সাইবীরিক্বায় অপরাধীর সায় কালবাপন করিল | দীর্ঘ 
কালে, তাহাৰ মস্তকেব কেশরাঁজি ভুষাববৎ ভন হইযা গিরছিল, ভ 
ae ede ক্ৰমে দীৰ্ঘ ও Gia হইতেছিল। তাহার যৌবনের সে চাপল্য, 
পরিহাস-রপিকতা ছিল না। তাঁহার উন্নতদেহ ক্রমে বক্ৰাকার ধারণ 
করিতেছিল। সে অতি ধীরে পদ্দবিক্ষেপ করিত, কথা অল্পই কহিত, 
তাহাকে কেহ কখনও হাসিতে দেখে নাই । কিন্তু সর্বদাই সে ভগবানের 
আবাদনা করিত | 
কারাগারে অবস্থানকালে আক জনক, সুতা করিতে শিথিয়াছিল; 
তদ্বারা দে বৎসানান্য যাহা উপাৰ্জ্জন করিয়াছিল, তাহাতে সে প্রাচীন বাষি- 
দিগেব একখানি জীবনচরিত ক্রয় কবিয়াছিল। কারাগারে যতক্ষণ পূর্বের 
আলোক থাকিত, ততক্ষণ সে সেই পুস্তক পাঠ করিত | ববিবারে কায়া- 
গান্রের মধ্যবর্তী মন্দিবে সে Cela পাঠ করি) ভগবানের নামগানের সময 
সদীতে যোগদান করিত। তাহার wea তখনও সুমিষ্ট ছিল । 
কারাগারের কর্তৃপক্ষ তাহার বিনম্ৰ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অপরা-.. 
পধ বন্দীবাও তাহাকে wal কৰিত। তাহাৰা Blas “saga” ও 
cate নামে অভিহিত করিত কাৰাগাৰেৰ কর্তৃপক্ষের নিকট কৌন 
fan আবেদন করিতে হইলে তাহারা আক সানফকে পাঠাইদা fei, 
বন্দীদিগের ম্যে কোনও বিষৰ লইয়া কলহ. হইলে, তাহাবা তাহাকে ia 
মানিত। সে সকলের বিব।দ মিটাইয়া দিত । | 
দেশ হইতে সে পন্থী ও পুক্রকন্ার কোনও সংবাদ পার নাই। তাহারা 
বাচিয়া আছে কি না, ভাহাও সে জানিত না । 
একদিন একদল নূতন অপরাধী কারাগারে উপনীত হইয়। অপরান্ছে : 
পুব[তন অপরাধীর] নূতন অপন্নাধীদিগকে বিরিয়া দাড়াইল! কোন্‌ নগর 
অথবা গ্রাম হইতে তাহারা কি অগবাধে এখানে আসিভেছে। সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
কবিল। আফজানফ, নীরবে ভাহাদের কপোপকথন শুনিতেছিল। a 
| নূতন অপরাধীদিগের মধ্যে ষষ্টিবর্ষায় দৃঢ়কায় দীর্ঘাকার এক অপরাধী 
\ নিজের কাহিনী বলিতেছিল। 
1| সে বলিল, “বন্ধুগণ, একথান! শ্লেঞ্জ-গাড়ী হইতে একটা ঘোড়া খুলিয়া 
'| ল্যাছিলাম, এ জন্য আমি চোর বলিয়া ধৃত হইয়াছি। তাড়াতাড়ি বাড়ী 
‘সাইব বলিয়া আমি ঘোড়া লইয়া ছিলাম । ভার পর ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া- 
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ছিলাম। শকটচালকও আমার অন্তবঙ্গ eq আমি বলিলাম যে, আমি 
অন্যায় era করি নাই । কিন্তু বিচারকগণ বলিলেন, না, তুমি pat কবিয়াছ। 
কিন্ত কেমন কিয়া অথবা কোথা হইতে চুরী করিরাছিলাম, কেহ তাহা 
প্রমাণ করিতে পারিণ না! একবার সত্যই আমি অপরাধ করিয়াছিলাম ; 
সে অপরাধে বাস্তবিক বহু পূৰ্ব্বে- আমার এখানে আস! উচিত ছিল; কিন্তু 
সে যাত্রা আমি ধৰা গড়ি নাই কিন্তু এবার আমার কোনও অপরাধ নাই, 
তবু আসিতে হইল . শোন, শোন, আমি 'মিধ্যা কথা বলিতেছিলাম, এক- 
বার আমি নাইবীরিরার আসিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু বেণী দিন থাকি = নাই i 
এক জন বলিল, : “তোমার বাড়ী কোথায়? -* 
“ভূ Wate নগরে | আমার পরিবারবর্গ সেইখানে =, আমার 
বাম মেকার । ' কিন্ত লোকে আমাকে সেমিওনিচ্‌, বলিয়া ডাকে 3 
ate সান্ক, মাথা তুলিয়া বলিল, “ সেমিওনিচ, তুমি বলিতে পার, S,- 
মীর নগরের আফ.সানফং সওদাগরের পরিবারের কি হইয়াছে? তাহারা 
ALARA আছে ত?” = | 
"_ " ‘তাদের আমি. বিলক্ষণ জানি। আকনানফেবা এপন বেশ ধনবান্‌। 
তাহাদের feel এপন নাইবীবিধার আছে । লোকটি বোধ হব আমাদেনই 
ATAA আচ্ছা ঠাকুরদ্বাদা, তুমি এখানে এলে কোন্‌ অপরাধে?” 
মাফ সবল, Frat. দুর্ভাগ্য সম্বন্ধে কাহারও স্হিত আলাপ করিতে 
ভালবাসিত না  দীৰ্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ofan সে বলিল, “আমার পাপের ae 
“ate হু বিশ বৎসর আমি এখানে fe i” l 
সেমিওনিচ, বলিল, “কি পাপে ?" : = a 
amar, বলিল, “যে পাপের ভ্রন্ঠই হউক, আমার, Sige শান্তি 
আমি পাউবাছ !” "নে আর - কিছু বলিল লা কিন্তু ভাহাৰ সহচরের! 
বলিল, এক" শ্রন এক সওদাগরকে zen করিযা রক্তাক্ত care আক 
ফল সানকের দ্রব্যাদি মধ্যে রাধিরা tl বদ্ধ বিনা; “cate শান্তি ভোগ 
করিতেছে | ৷ 
মেক র সেমিওনিচ, ইহা শুনিয়া 1 আফ সানকের aa ভাল করিয়। চাহিয় 
দেখিন। তার পর বলিল; “বাঃ, এ ত বড় অদ্ভুত ব্যাপার! খুব 
চমত্কার ! কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি বড় বুড়া হইষা গিয়াছ্‌ !” 
অন্ত স্ বন্দীরা তাহার এইরূপ বিশ্ম্নের হেতু জিজ্ঞাসা কপিল। সেকি 


E 


week 


৬১৬২ ৷ সাহিত্য l ২৩৭ বষ, ৮ম সংখ্য] | 


পুর্বে আফসানক কে দেখিবাছে? কিন্তু মেকার সেমিওনিচ, সে প্রশ্নের 
উত্তর করিল না। সে বলিল, “ভাই সব, এখানে আমাদের ছুই জনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি চমৎকৃত হইছি 1” 

'_ RAMS ভাবিল যে, হয ত এই লোকটা প্রকৃত হত্যাকারীর fers 
অবগত আছে। সে বনিন, “সেম়িওনিচ, ভুমি বোধ হয় এই ঘটনার কথা 
শুনিয়া থাকিবে; আমাকে কি তুমি পূৰ্ব্বে কোথাও দেখিয়াছ ?” 

“শোনা আর বিচিত্ৰ কি? পৃথিবীতে কত কথাই ab) সে অনেক 
দিনের কথা, আমি কি শুনিযাছিলাম, তাহাও gAn গিয়াছি রি টি 

ate সানক. বলিল, “সওদাগরকে কে হত্যা কিবাছিল, থে বোধ হয় তুমি 
শুনিয়া থাকিবে ?” 

সেঁমিওনিচ, সহাস্তে উত্তর করিল, “যাহার ব্যাগের মধ্যে..ছোরাখানি 
পাওয়া! গিয়াছিল, সে ছাড়া আর কে হত্যা করিতে যাইব! ষদি আর 
কেহ ছোরাখানি লুকাইযা বাখিয়া থাকে, ধরা না পুড়িলে ত আব তাহাকে - 
অপরাধী করিবার BA নাই। তোঁমাব মাথাব নীচে ব্যাগ ছিল, অন্য = 
কেছ তাহাব*্মধ্যে ছোব! বাখিয়াই বা যাইবে, কিৰূপে ? - তাহা হইলে 
তখনই Cora নিশ্চয়ই ঘুম ভাঙ্গির। যাইত ।” | | 

এই সকল কথা শুনিঘ| আক সানফের দৃঢ প্রভীতি জন্মিল, নিশ্চয় এই - 
ব্যক্তি সওদাগবকে হত্যা করিয়াছিল। সে সেখান হইতে উঠিব৷ গেল। 
সমস্ত রজনী আফ সানক. বিনিদ্র অবস্থার শয্যায় পড়িয়া রহিল । ভাহার মনে 
বিন্বসাত্র সুখ ছিল না । তাহার মানসগটে কতপ্রকার মূৰ্ত্তি উদিত হইল। 
হাটে যাইবার পূৰ্ব্বে তাহার পত্নীর যেরূপ আকুতি সে দেখিয়া আসিয়াছিল, 
সেই মূৰ্ত্তি কল্পনানেত্রে উত্ভাসিত হইল। সে যেন তাহার সন্মুখে বসিয়া, 
সহিয়াছে! সেই মুখ, দেই চক্ষু ! সে যেন তাহার কণ্ঠস্বর, হাস্তধ্বনি শুনিতে " 
পাইল! ভাব পর ছোট ছোট সন্তানগণেন্ন মূর্তি একে একে তাহার মানস- 
cra প্রতিফলিত হুইল । একটি শিশু যেন জাশাগাষে সম্বখে দীড়াইরা . 
আছে! একটি মাতৃক্রোভে শঘন করিয়া বহিরাছে! তার পর নিজের 
কথা মনে পড়িল--তখন তাহার যৌবনের কত চাপল্য, কত SS) 
পাশ্থনিবাসের বহির্ভীগে বসিয়া সে যন্ত-সংযোগে গান করিতেছিল, এমন 
সময় পুলিস আনিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। তখন ছুঃখ-যন্ত্রণার লেশমান্র 
সে জানিত না। তার পর যেখানে দীড়াইয়। সে বেত্লাঘাত-যন্তণ| - aw 


oR 


p 


পৰ 
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করিঘাছিল, বেধানকাঁর চিত্র asas তাহার মানসনেতে উত্তাপিত 
হইল,__সদ্দুখে জল্লাদ? চারি পার্শ্বে বিপুল জনতা । তার পর অপবাধী- 
দিগের সাহচর্য্য, শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থা, ছাব্বিশ বৎসরের যন্ত্রণার অভিজ্ঞতা, 
অকাঁল-বার্ধক্য--একে একে সমুদয় ঘটনার চিত্র তাঁহার যানসপটে সমুজ্জন 
ভাবে দেখা দিল ৷ এই সকল বিষয় চিত্তা করিতে করিতে তাহার মন 
নৈৱাণ্যে এমন অভিভূত হইয়া পড়িল বে, আত্মহত্যা দ্বারা সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিবার বাসনা তাহার যনে প্রবল হইয়া উঠিল ৷ 

আক AMS ভাবিল, এই দুষ্ট নরাধমের জন্য Ala তাহাকে এই অব- 


স্থায় উপনীত হইতে হইয়াছে । মেকার দেশিওনিচের প্রতি তাহার এরূপ 


আক্ৰোশ জন্মিল বে, প্রতিশোধ-স্পৃহা তাহার মনে জাঁগিষা উঠিল । এ ae 
বদি মরিভেও হয়, তাহাঁতেও সে পণ্চাৎ্পদ নহে ৷ সমস্ত রাত্রি সে ভগবানের 
নিবি প্রার্থনা করিল, কিন্তু মনে শাস্তি পাইল না। দিবাতাগে সে 
সেখিওনিচের নিকট হইতে দূবে র হল; একবারও তাহাব দিকে দৃষ্টিপাত 
করিন না ৷ 

এইক্লপে এক পক্ষ কাল অতীত হইল ৷ রাত্রিকালে আক সানফের নিজ। 
হইত-না ৮. দুঃখে কষ্টে যন্ত্রণায় ভাহাব মানসিক অবস্থা এপ শোচনীর হইল. 


ও. যে থে কি বৰিবে, স্থির করিতে পারিল না। 


.একদ। Hea কারাগৃহের পাৰ্শ্ব দিবা যাইবার সময যে দেখিতে পাইল, 
একটি বন্দর পরনকক্ষের নিয় প্রদেশ হইতে খানিকটা মানী afaa পড়িল। 
পে FR ব্যাপীরুটি লক্ষ্য করিতে লাগিন। অকস্মাৎ মেকার সেমিওনিচ, 
saree kere গুড়ি মারিয়া বাহির হইল। আফানফ কে দেখিয়া ভবে 


erat মুখ বিবর্ণ হইবা গেল। আফসানফ তাহার দিকে না চাহিরাই 


$ চলিয়া বাইব্র উপক্রম করিল । fee মেকার তাহার হাত «daa বলিল 


বে, মে প্রাচীরের নিয়ভাগে গর্ভ কাটিতেছে । সে প্রত্যহ তাহার বুট 


ye ভূতার মধ্যে মনটা তরিরা যখন বন্দীরা বাহিরে কাজ করিতে যার, সেই সময়, 


ফেলিয়া দিব| আসে । 
“বৃদ্ধ, ভুমি কাহাকেও এ কথা বলিও না। "তোমাকেও সঙ্গে করিযা 
Tet) যি ঘুণাক্ষরেও তোমাৰ দ্বার! এ কথা প্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
আমাকে উহাবা বেত মাবিয়া শেষ করিয়া দেলিবে; কিন্তু তার আগে 
"সামি তোননস্ব da কৰিব ৷” 


৬৬৪ সাহিত্য ! ২৩শ বসু, লগ RAI 


ate সানকৃ শত্রুর দিকে চাহিয়া ক্রোধে কীপিতে লাগিল । তাহার হও 
হইতে fe বাহু মুক্ত কির। ঘইয়া নে বলিল, “আমীর পলারনেরও ইচ্ছ। 
নাই, এবং আমাকে হত্যা করিবারও তোমার প্রয়োজন হইবে না ৷ বন্ত পূর্ঘে 
তুমি আমায় মারিয়া রাখিয়াছ। তোমার কথা কাহাকেও বলা ন। বলা, সে 
ভগবান যেখন কবাইবেন, HVAT হইবে৷? 

গরদিবস বন্দীরা ঘখন কাজ করিবার জন্য বাহিরে প্রেরিত হইল, প্রটনক 
রক্ষী সৈনিক দুর হইতে লক্ষ্য করিল, এক জন বন্দী জুতাৰ yay হইতে 
areta উপর মাটী বাহির করিবা ফেলিধাছে।. তখনই কাবাগাৰ পরীক্ষিত 
হইল, ভূমধ্যদ্ব গর্ভ আবিষ্কৃত হইল। কে এই কাঞ্জ করিযাছে, কেহই স্বীকার 
করিল না” বাহার! জামিত, তাহারাওঁ কেহ মেকার সেমিওনিচের নাম 
করিন না; কারণ, তাহা হইলে হতভাগ্য প্রাণে মরিবে । . অবশেষে জেলের 
কর্ড আক গানফের দিকে, ফিরিয়া চাহিলেন॥ তিনি জানিতেন, লোকটি 
সত্যবাদী, IRAIL .. রা ৰ 

“তুনি সত্যবাদী, তগবানের দোহাই) | ae বল, কৈ এ কা, 
করিয়াছে?” | ৷ 

মেকার সেমিওনিচ তখন নিতান্ত fataersyea CATA BEIT দিকে, 

চাহিয়া ieran ছিল।-. সে, আক AAC যেন থিৱ করিয়া লক্ষ্যই করিতে- 

ছিল ন।। আৰু সানফের ! ও ও. 'বাহুযুগল mat | কম্পিত হইল। কিরও- | 
কাল তাহার বাক্যস্ফ/ঠি-হইল না. সে ভালিল, আমার জীবন যে নষ্ট কৰিয়া 
দিখাছে, ভাহাকে বক্ষা করিব কেন? আহি;;এতকাল বে অসীম TET | 
ভোগ করিয়াছি” তাহার বিমিময়ে.সে TaN ভোট করুক | কিন্তু আমি বদি 
" প্রকাশ কবি, ভাহা হইলে নিদারুণ, গ্রহারে উহার প্রাণীস্ত হইতে পারে। * 
আষি উহার প্রতি সন্দেহ করিতেছি, হয় ত সে অপরাধী না হইতেও পারে- ৷ 
যদি তাই হয়, বলিয়। দিযা আমার কি-উপকার হইবে?” - 

জেলের কর্তী পুনরায় বলিলেন, “বৃদ্ধ, সত্য কথা বল | কে: প্রাচীবের 3 
নীচে গর্ভ করিরাছে 2” 

আফ সান, TREE সেষিওনিচের দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া বলিল, 
“ema, আমি বলিতে পারিব না। ভগবানের ইচ্ছা নয় যে, আমি কোনও 
কথা বলি! আপনারা আমাকে যে শাস্তি দিতে চাহেন; দিন। আমি 
আপনাদের অধীন (৷ . 


সাহিত্য | 





FE | 


চিত্ৰকর--জীন ব্যাপটিষ্টী 


BAA, ১৩১৯ | বিদেশী গল্প ৷ ৬৬৫ 


জেলের কর্তা বহু চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু আকফ.সানফ কিছুই বলিল না। 
কাজেই সে ব্যাপারের ঘবনিকা সেইধানেই পতিত হইল | 

রজনীতে eA শব্যার শয়ন করিয়া ঘুয়াইবার উপক্রম করি- 
তেছে, এমন সময় এক ব্যক্তি নিঃশব্দে তাহার শয্যার উপব আসিয়া ব্রসিল। 
অক সানক. অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া দেখিল, জোকটি মেকার | 

আফসানক, বলিল, “আবার তুমি? কি চাও ? এখানে এলে কেন ?” 

মেকার সেমিওনিচ নীরবে বসিয়া রহিল।. আফ সানফ, শয্যার উপন্ন 
উঠিব! বসির বলিল, “তোমার কি প্রয়োজন ? চলিয়া বাও, নহিলে আমি 
aay ডাকিব-!” -o | 

মেকার সেমিওনিচ, আকসাঁনফের নিকটে, আসিয়া JRA বলিল, 
“আইভান্-দিমিত্রিচও আমায় ক্ষম| কর !” ৰ 

AR ATR: বলিল, “কেন, কি জন্য ?” : 

'আদি সওদীগরকে হত্যা করিয়া তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোৱা নুকাইয়া 
হনিযাছিনান। ৷ তোমাকেও, মারিয়া ফেলিব, সঙ্কল্প করিয়াছিলাম; কিন্তু 


- ধাহিত্রে কিদের শব্দ শুনিয়া, তোমার ব্যাগের মধ্যে, ছোৱা রাখিরা। 


৮৬ 


aoa দিব! পলায়ন করিয়াছিলাম ৮ ... 
আক সানফ, নীরবে বসিবা রহিল ; সে কি বলিবে, ভাবিয়া পাইল- না! 
মেকার সেমিওনিচ ভূমিতলে arg পাতিমা বসিয়া বলিল ! "আইভান্‌, ভগ- 
বামেৰ দোহাই, আমাৰ ক্ষমা কর! আসান অপরাধের কথা কাল সকালে = 
আনি স্বীকার করিব। তাহা হইলে তুমি মুর্তি লাভ afar গৃহে 
যাইতে পারিবে 1” 
আফ সানক বলিল; “তুমি ত সহঞ্জ কথা" বলিলে.! কিন্তু তোমার জন্য আজ 
ota TAS কত যস্ত্ৰণাই সহ করিয়াছি। এখন আমি কোথার যাইব? 
< আস স্ৰী মৃত, আমার পুত্র কন্যা কেহই আমাকে চিনিতে নাল্নিবে না। 
aia মাইবার কোনও স্থান নাই-।” ৷ 
নেমিওনিচ উঠিল না। সে ভূমিতলে মাথা ঠুকিয়া বলিল, “আইান, 
আমায় ক্ষমা কর । তাহারা বখন ভোমাঁর arate করিয়াছিল, সে যন্ত্ৰণ। 
, কিন্তু এখন ভোমার বে অবস্থা দেখিতেছিঃ ইহার তুলনাম সে ঘন্তরণী 
নদ নহতবার সহ করিতে পারিতায। তৰু আমার প্রতি তোবাৰ কি 
sro, তুমি একবারও আমার নামি প্রকাশ করিলে না। আমি. জুতি 


৬৬৬ সাহিত্য । ২৩৭ বর্ষ, দন সংখ্যা । 


পাপী, তথাপি ভগবানের দোহাই, আমার ক্ষমা কর!” সেমিওনিচ কুদ্ধকণ্ঠে, 
কাঁদিতে লাগিল । 

তাহার ক্রন্দনশব্দ শুনিয়া আফ সানকও কাঁদিতে লাগিল। . 

“তগবান তোমাকে ক্ষমা করিবেন । হয় ত আমি তোমার অপেক্ষাও শও 
গুণ পাগী।” এই কথা বলিবাঁর পর আক সানকের হৃদয়ের ভার বেন লঘু 
হইল। তথন তাহার গৃহে দাইবার sien আর রহিল না। কারাগার 
ত্যাগ করিবার বিন্দুমাত্র বাসনা আর Siete ব্যাকুল করিম না। 
কবে তাহার দিন শেষ হইবে, সে শুধু তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। . 

আফ সানফের প্রতিবাদ সত্বেও মেকার সেমিওনিচ্‌ কর্তৃপক্ষের নিকট Aa 
অপরাধ স্বীকার করিল । কিন্তু যখন আফসানফের মুক্তির আদেশ আসিল, 
তথন মে ইহলোক ত্যাগ করিপাঁছে). 

শ্রীসরোজনাথ দোষ | 
গাজা | 
+ গান। 
পতিতোদ্ধারিণি গে | 


হ্াসবিটপিঘনতটবিপ্লাবিনি, POET ! 

কত নগ নগরী তীর্থ হইল তব চুম্বি চরণবুগ Ala, 

কত নরনারী ধন্য হইল ম] তব সলিলে অবগাহি, 

বহিছ জননী এ ভারতবর্ষে_-কতশত যুগ যুগ বাহি’ 

করি” সুষ্যাহল কত একু প্রান্তর শীতল পুণ্যতরনে | 

নারদকীর্ভনপুলকিতমাঁধববিগনিতকরুণ।-ক্ষরির।, 

বরঙ্গকমগ্ডলু উচ্ছলি’ ধূৰ্জ্জজীজটিলজট। ’পর ARA, 

অম্বৰ হইতে সম শতধার জ্যোতিঃপ্রপাত তিমিরে-- 

নামি’ ধরাষ হিমাচলযূলে- যিশিলে সাগর সঙ্গে । 

পরিহরি" ভবস্ুখদুঃখ যখন মা, শারিত অন্তিম শয়নে, 

বরিষ শ্ৰবণে তব জলকলরব, বরিষ সুপ্তি যম নয়নে, 

বরিষ শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, fax অমৃত মম অঙ্গে, 

মা ভাগীরথি ! জাহুবি ! সুরধুনি ! কলকল্লোলিনি গঙ্গে ! 
Secrets রায়। 





* কাউন্ট টলষ্টয় রচিত গল্পের ইয়েজী হইতে অনুদিত | 


ARCA MEST ' 
ইউরোপের অধঃপতন | 
“Yhe Internationel Journal of Ethics” নামক - একখানি 
cathe নন্দর্ভ-পত্র বিলাতের লগুন নগর হইতে SS এনেন এও 
কোম্পানী কর্তৃক গ্রকাণিত হইরা থাকে। ইংলণ্ডের ও আমেরিকার 
বহু মনীষী afes এই পত্রে সন্দর্ভ প্রকাশ করিয়া থাঁকেন। উহা পাঠ 
করিলে ইউ বাপ ও আমেরিকার ভাব-রাজ্যের অনেক সমাচার পাওয়া যায়। 
পূৰ্ব্বে একব র আমরা লিখিয়াছিলাম যে, অৰ্ম্মনীর জন কয়েক তাবুকের ধারণা 
হইরাছে নে, বর্তমান বুগের ইউরোপের সত্যতা আদর্শের অভাবে Ba 
হইয়া যাইতছে। ইউরোপের কোনও দেশের সাহিত্যে আর নূতন LP 
নাই) ভালাভিব্যগ্রনায় সে আবেগ, সে আগ্রহই নাই; মাধুরীর মোহে মুগ্ধ 
aay কবি ও ভাবুক আর ভাবার লহরে আত্মহারা হইয়া বাইভেন H | 


_. ইউরোপের সাহিত্য যেন প্রাণহীন মর্ম্মরপ্রতিমার, মতন হইয়া পড়িয়াছে। 


vt 


সাহিত্যের অধঃপতন হইলে জাতির অধঃপতন ঘটিয়া থাকে; কেন না, ভাবেৰ 
অভাবে জতি বিলাস-বিমূঢ় ও স্থবির হইয়া পড়ে! এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
করিয়া মাকণ লেখক বেঞ্জামিন এন্ড BE “The decline of Culture” 
ate একট সুন্দর সন্দর্ভ এই পত্রিকায় প্রকাশিভ করিয়াছেন। তিনি মাকণ 
যুক্তরান্দেযব সমাজের দিক হইভে কথা কহিরাছেন, এবং অন্ন শনীধাদিগের 
সিদ্ধান্তের পূর্ণ সমৰ্থন করিয়াছেন। 

"  Chaaging America নামক একখানি পুস্তকে মঃ এডওয়ার্ড এল্ম্‌- 
ওয়াৰ্থ ar স্পষ্টই বলিয়াছেন c, — The rampancy of the commer- 

„cial point of view which rates well-being by the dollar 
income and measures success by the sheer cash standard”— 
এই দোষেই সব মাঁটা হইল। সমাজের সকলে যখন জীবনেৰ সুখ ছুঃদের 
পরিমাণ টাকার ওজনে করিতে আবস্ত করেন, যথন কৰ্ম্ম-স|কল্য আয়েৰ 
হিসাবে নির্ধারিত হয়, তখন সমাক্গ বে স্থবিরতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
অধঃপতুনর পথে গড়াইয়া ঘাইতেছে, সে পক্ষে আর কোনও সন্দেহ থাকে 
না। হে সমাজে নূতন ভাব ছড়াইব।র জন্য আসিয়াছে, তাহার কর্ম-লাফল্য 
ভাবের বিভার দেখিয়া পরিমাণ করিভে হইবে; তাহার অর্থভাগ্যের প্রতি 


৬৬৮ সাহিত্য ৷ ১৩শ বর্ষ, দম সংখ্যা । 


' দৃষ্টিপাত করিলে চলিবে না। “কবির কাব্যের'আদর ভখন সম্যক্‌ হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে, যখন ভাহার কাব্যগত ভাষা ও ভাব সমাজের অধিক লোকে 
গ্রহণ করিয়াছে। পরন্ত তাহার কাব্যগ্রন্থের she দেখিয়া, অর্থাগমের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া হিসাব করিলে চলিবে না। যে কেবল অর্থোপার্জনের 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছে, তাহার ব্রতের উদ্যাপন তখন হইবে, যখন তাহার 
সাদ মিটাইয়া ধনসম্পত্তি তারার গৃহে সঞ্চিত হইবে। কিন্তু টাকার. মাগ- 
কাটাতে সমাজের সকল ব্যাপারেব মাপ আরম্ভ হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
সমাজে সম্ভাবের অভাব হইযাছে, ত্য [গের আদর্শ মান হইয়াছে, সংঘমের 
আদর্শ ক্ষীণ হইয়াছে। oa "=" 

এই সঙ্গে একটা বড় কথার আলোচন। করিতে হর ইংরেজীতে * 
উহাকে Race suicide ব! জবাতির্-আত্মহত্য| বলা হয়। এই যে ইউরোপের 
ও আমেরিকা. সকল সভ্যদেশেই নরনারীমাত্রেরই.. বিবাহে wei 
হইয়াছে, বিবাহ করিলেও পুত্রোৎপাদনে প্রার সকলেই abi হইতেছে, _ 
নরদেহ can প্রতিমার aiia নর নৱ এই oe 
কত ভাব, কত মাধুরী লুকান আছে; তাহা আধুনিক. সত্য খৃষ্ঠানে বুঝে না, 
বুঝিতে চেষ্টাও করে না ৷ দেহকে.ভোগের আধার-রূপে গড়িয়া তুলিলেই ~ 
সৰ্ব্বনাশ তখন দেহের তুষ্টি পুষ্টির নত মাহুন ইহকালের সৰ্ব্ব পণ করিয়া 
থাকে। সৰ্ব্বস্ব পণ করিলেও সে BRE মোল আনা লাভ করা যায় নাঃ - 
. ফলে অতৃপ্ত শুকরের মতন বিলাসের AE কেবল হাবুডুবু খাইয়া জীবন- 
যাত্রার পরিসমাপ্তি' করিতে হয়। সকল দেশের সকল সমাজের উন্নতি 
ঘটিয়াছে নব নব ভাবের প্রভাবে ৷. ভাবের জন্য মানুষ দেহসুখে জলাঞ্জলি 
দেয়, জীবন অর্পণ করে; ভাবের ধার] বজায় রাখিবার জন্য কত নরনাঁবী. " 
সাগ্রহে দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন করিয়া দিনযাপন করিয়াছে । ভাবের বশে এই' 
উন্মাদনার জন্য জাতির উন্নতি ঘটিরা থাকে । ভোগে কখনই জাতির উন্নতি -4 
ঘটে নাই, ঘটিবেও না। ভোগে বংশের ধারা, জাতির ধার! ও ভাবের 
বিশিষ্টতা বজার থাকে না। ভোগে মানুষ স্বার্থপর ও ক্ষুদ্রচেতা! হয়; ভোগে 
তাবে অনুভূতি থাকে না। ইউরোপ ভাব ছাড়িয়া ভোগের পক্ষে 
ডুবিয়াছে ; তাই ইউরোপের সাহিত্য প্রভাতের চন্দ্রের ন্যায় farts 
হইয়াছে । বে দোষে রোম-সাভ্রাজ্য নষ্ট হর; সারাসেনদের উচ্ছেদ হয়, 
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স্পেনের অধঃপতন ঘটে, সেই দোষ ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে | এখন হুন, গথ, ভাতার জাতি সকল নাই, তাই' রক্ষা ; নহিলে 
ইউরোপে আবার অন্ধঘুগের ( Dark Age ) সুচনা হইত। জীৰ্ণ সমাজ- 
পদ্ধতিকে ভাঙ্গির! pram বিধাতা আবার নূতন করিয়া নব সমাজের ও 
নবীন সভ্যতার পত্তন করিতেন। সংহার-শক্তি প্রকট নাই বলিরাই 
ইউরোপ ও মাকিণ এখন আশ্বস্ত। 

তথান্প মনীষী এন্ড কজ বলিতেছেন---*1 isnot simply abstention 
from wrong that human beings need in order to live well. 
Tt is enthusiasm for rightiousness, it is mighty self-denial 
and heroic, sacrifice ; not innocence but nobility, not conti- 
nuance upon present moral levels, but inspiration and power 


_ to soar to the height ; and it is clear that latter-day motives 


are less and less adequate for those attainments,” 

কথাটা এই ৷" মানুষ ইহ সংসারে একা আসে নাই, একা থাকিতে পারে 
না। বে সমাজে তাহার জন্ম, তাহার জীবনযাত্রা-নির্ধাহপদ্ধতি দ্বারা সেই 
সমাজের মঙ্গলীমঙ্গল নির্দিষ্ট হইয়া থাকে! তোমার কর্মের ফলের ভাগী 
একা তুমি. নও, তোমার সমাজ্জ অনেকটা বটে। তুমি এক জীবনে ভোগ 
করিরা নাও, স্মাঁজ সাত জীবনে, বংশের AT বংশপরম্পরাঁর তাহা ভোগ 
করিরা থাকে । - এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই শ্ৰীযুত এনডরুজ 
বলিতেছেন ষে, atea যদি কেবল পাপ, হইতে বিরত থাকে; তাহা হইলে 
মন্যসহাজে সুখী ও-সম্পন্-হইয়া হইয়া থাকিতে পারে না।-. চাই সাধুতার 
জন্য একট| তীব্র Oe আকাঙ্জা ;-চাই অতি প্রবল আত্মত্যাগ, অনন্য- 
সাধারণ সন্ন্যাস। কেবল নিম্পাপজীবন হইলে চলিবে না, চাই মহত্বের প্রতি 
একনিষ্ঠ । - সয়াজ প্রচলিত স্বধর্থের প্রতি অনুরাগ, থাকিলেই চলিবে না; 
চাই অস্প্মার উন্মেষ, ভাবের উচ্চতম শিখরে আরোহণের প্রয়াস । যে সমাজে 


. এমন 'মাদর্শ নাই, এমন চেষ্টা সাধনা তপন্তা লাই, সে সমাজে সুখ নাই, 


উচ্চ জীবনের আদর্শ নাই, উচ্চ আদর্শের আকাজ্ষা নাই । আধুনিক নিলাস- 
বিদগ্ধ ইউরোপীয় সমাজে এমন ভাববিস্তারের অবসর নাই; তাই আধুনিক 
ইউরোশীয় সত্যতা কেবল ভোগের সভ্যতা হইয়া দণাড়াইতেছে। ভোগের 
সভ্যতা ক্ষণস্থায়ী ; ভোগজ সাহিত্য শৃকরের-_মর্কটের সাহিত্য ! 

কেন এমন হইল? মিঃ এন্‌ড ক্লুজ বলেন বে_চারিটা কারণে এমন হই- 
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TTE ;°>) Astounding growth m wealth araa বিস্বয়জনক অতিবৃদ্ধি)হ) 
the spread of communistic socialism, অর্থাৎ সমাজে গোষ্ঠীর কল্যাণ- 
কামনা! না কৰিরা ব্যষ্টির তুষ্টি তৃপ্তির পদ্ধতির প্রচলন, সৌসিয়ালিজমের অতি- 
প্রচার, (৩) bad theory and practice in education, শিক্ষা কাৰ্বোযে দুষ্ট 
নীতি ও পদ্ধতির প্রচলন ; (4) depressing views of the world, life 
and man, সংসার, মন্ুষ্য-জীব্ন ও wae বিষয়ে নিরাশার ধারণ।। ইউরোপ 
বৰ্ত্তমান লইয়াই ব্যস্ত; এই এক জীবনেই সকল সাধ মিটাইভে চীহে। 
ইউরোপের ভবিষ্যৎ নাই, -পরলোক নাই, আশা নাই, স্বর্গ নাই, বুঝি বা 
নরকও নাই। ইউরোপ জানে, বর্তমানের আলোক, আর ভবিষ্যতের 
অন্ধকার। তাই আলোক থাকিতে থাকিতে ইউরোপ সাধ মিটাইতে বড়ই 
ব্যস্ত। ভোগের ব্যস্ততায় সাবের উদর হয় না-_ভাবের প্রগাঢ়তা নষ্ট হয়। 
কলে সাহিত্যের আদর্শ নষ্ট হয়, আশার বাণী মুক হইয়া যায়। অজয়ের 
জ্ঞাতা হইবার. জন্য মান্থুষ যে অসাধ্যসাধন_করে-। তাহা আর পারে ন৷ ।- 
ভোগের তারে মানুষ পৃথিবার ধূলায় গড়াগড়ি দেয়। . 

যখন ইউরোপে ধৰ্ম্ম ছিল; তখন সমাজে এই প্রবচন প্রচল্লিত ছিল, 
“Life is more than meat”, অর্থাৎ, জীবন কেবল ভোজ্যেই পর্য্যবসিভ- 
নহে; NT বা ভক্ষ্য ছাড়! জীবনে-আরও কিছু আছে "এখন কিন্তু সে ধারণা 
নাই। এখন জীবন বলিলেই-লোকে জীবনে ভোগের পরিমাণ করিয়া লয় । 
এখন জীবন বলিলেই লোক খন দৌলত, পোষাক পরিচ্ছদ, ঘরবাঁড়ী, ভক্ষ্য 
ভোজ্য বুঝিয়া থাকে । পূৰ্ব্বে ধন দৌলত উপার্জনের একটা পরিমাণ ছিল, 
মান্ধুষের তৃপ্তির একটা সীমা ছিল। এখন যে যত উপাৰ্জ্জন করে, সে তত 
চায়।. যে পথের কাঙ্গাল, সে কে টাশ্বর হইলেও পরিতৃপ্ত হয় না। যে ভিক্ষা 
করিয়া লেখাপড়া শিখিয়া অর্থ উপাৰ্জ্জন করিতেছে, সে শত কোটী পাইলেও 
তুষ্ট নহে। অর্থ-উপান্ধনের বিরাম নাই, উপতোগেরও সীমা নাই। এমন 
সমাজে কি ভাবের উদার হর? A 

বৈচিত্র্যই সমাজের আধার । সোশিয়ালিজমে নেই বৈচিত্র্য নষ্ট করিতে 
চাঁহিভেছে। তাই এন্ডরুজ বলিতেছেল “Social homogeneity is 
coarse, not fine, low not high. Levelling would be mainly 
downward. সামাজিক সমীকরণ অতি মোটা ব্যাপার, আদে) শুদ্দ-নহে | 
উহা হীন, কখনই উন্নত are বন্ধুর ভূমিখগুকে চৌরস করিতে হইলে 


ড় 
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qana উচ্চের যাথাই চূর্ণ করিতে ea তাই সোসিযালিজ্মের এভাবে 
ইউরোপে ভাবের Sita ঘটিতেছে ১ ভাই সাহিত্যে নবীনত| গাঁওরা 
যাইতেছে না। 

ইউরোপের লেখাপড়া প্রায় যোন আনা ব্যবসাদারী লেখাগড়া হইয়। 
উঠিযাছে। বিদ্যা যেন অর্প-উপার্জনের যন্তত্বরূপ । তাই বিগ্যার্থার যোগ্যতা 
নুঝিয়া লেখাপড়ায় specialisation বা বিশিষ্টভার পদ্ধতি প্রচলিত হইতেছে; 
wa, কলে, ইউনিতারসিটা যেন এক একটা বিশাল-কারখাঁলা; ও 
কারখানায় ফেলিয়া প্রত্যেক বিদ্যার্থীর ষোগ্যতাকে অর্থেপার্জনের agg 
করিয়া ছাড়িয়া দিতেছে 1 এমন শিক্ষার ফলে ভাব ফুটে না, কবির সহি হয় 
না, উচ্চ আদর্শের তাঁৰ আকাল্কা মনে জাগরূক হয় না। এই Cathie, 
ব্যব্সাদারী শিক্ষার কলে ইউরোপের ভাবের ফোবারা শুকা ইয়া গিন্বাছে। 

ডারবিনের বিবর্তনবাদ প্রচলিত হওয়াতে ইউরোপের Arta 
নাস্তিকতার প্রচার বর্ধিত হইয়াছে | Naturalism বা ‘স্বাতাবিকতা’ এই 
বাদের FAT ।. স্বভাবে জীবজন্ত, স্থাবর জঙ্গমে যাহ ঘটিতেছে, Tare 


প্রভাব প্রচলিত আছে, মন্ধয্ুসমাজেও তাহাই থাকিবে, তাহাই যোগ্য 
ও মান্য--এই মতের প্রচারেই ইউরোপের ভাবুকতা নষ্ট হইয়াছে । ws 


afes Freidrich Nietzoche এই জীবনীতিতত্ব, এই জীবধর্থপাঁলন- 
পদ্ধতি ডারবিনের বিবর্তনবাদ হইতে বাহির করিয়াছেন। The mam- 
tenance of the. 99০165--অর্থাৎ নিজের জাতির রক্ষা, AS বেন MS- 
বলে পণ্ড জাতির বৃক্ষা করে, তেমনই মানব-পশুও পশুসামান্ত ধৰ্ম্মের দ্বারা 
স্বজাতির পুঠি করিবে । এই সিদ্ধান্ত যে দেশে ও যে সমাজে প্রচনিত, সে 
দেশে ও সে সমাজে পরস্কীলের তয় নাই, পরলোকের ভাবনা নাই, ঈশ্বরের 
চিন্তা নাই, অজ্ঞেয়ের প্রতি আশা নাই, অভীন্দ্িয়ের জন্য আকাঙ্ষা নাই। 
সুতরাং মানবতার মাধুৰ্য্য ও মহত্বে বজ্জিত হইবা সে সমাজ পতুজীবন 
অভিবাহন করে| ইউরোপ ও আমেরিকার এই দশা খটিয়াছে। এ দার 
ভাবেৰ উন্মেষ হয় না, সাহিত্যের উত্তব সম্ভবপর নহে | 
এই সব ভাবিয়া চিন্তিয়! চিস্তাণীল are ae বলিতেছেন ca, ইউরোপ ও 
আমেরিকার রক্ষা অন্য Perhaps another Messiah will have to be 
awaited RI আঁর এক জন ত্রাণকর্তীর প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে | 
শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


৩৭৯ 


অপৰ্ণ। | 


J | আকাশ ঘোঁরঘটাচ্ছন্ত। টিপ, টিপ, করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
Tee wate ও পিচ্ছিল। ৮ বিশ্বেশ্বৱের আরতি দেখিবা বাসার 
ফিরিতেছিলাম ৷ ছাতা সঙ্গে ছিল না। কৃষ্টি আসাতে হন্‌ হন্‌ করির। 
চলিরাছি। পুরায় টুকিতেই জোবে বৃষ্টি আসিল | পথের ধারে একজনদের 
বারান্দার নীচে দীড়াইলাম। এমন সময় ভিতর হইতে এক বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ 
বাহিরে আসিলেন ;--তিনি যেন নিতাস্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্তভাবাপন্ন। আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই একটু চমকিত হইয়া ‘কেও ? বলিয়া অগ্রসর 
হইলেন, এবং BST আলোকের সাহায্যে যেন সাগ্রহে আমাকে চিনিবার 
বৃথা চেষ্টা করিলেন। আমি বলিলাম, “আমি মহাশর-বৃষ্টি আদাতে 
আপনাদের. এখানে একটু আশ্রর লইযাছি !” ব্ৰাহ্মণ যেন আরও আশ্রহ- 
ভরে বলিয়া উঠিলেন, “বেশ ত! বেশ ত! মহাশয়,-ভিতরে বৈঠকথানায় 
আঁসিয়া বিশ্ৰাম করুন নাঁ-এখন ত শীঘ্ৰ এ বৃষ্টি ধরিবে না। এ আমারই 
বাড়ী ৷ আসুন, আসুন!" ব্ৰাহ্মণ অগ্রসর হইলেন। আমি-কিছু-শ্রান্ত হইয়া 
পঁড়িয়াছিলাঁম | সুতরাং বিনা দ্বিরুক্তিতে তাহার অনুসরণ করিলাম | | 
একটি ছোটগোছের বৈঠকখানার তক্তগোষের উপর সতরুষ্চি পাতা. 
সেখানে আমরা বগিলাম | কিছুক্ষণ নিস্ভন্ধতার পর আমার "আশ্ররদাত 
85555 “মহাশবের নিবাস 2” a ৷ 


“বিহারী বন্দ্যোপাধ্যার ।” ৷ সা 
“আপনারা কোন মেল ?”. A Lo 
“ফুলিয়| |”, 
“কারু সন্তান 2” 
“কুদ্রাম চক্রবর্তীর !' 
“স্বভাব, না SF 
“স্বভাব |” 
“কি করা হয় ?” 
“ওকালতী |” 


BAIS, ১৩১১ | RAN | ৬৭৩ 


এইকপ প্রশ্রাবলীর উত্তর দিবা ভাবিলাঁষ, ‘মন্দ নয়, দেখছি। এক ভন 
পেশাদার ঘটকের পাল্লায পড়া গিয়াছে?” ঘরে যে এক ব্ৰাহ্মণকন্তা এই 
দ্বিপদবিশিষ্ট সম্পত্ভিটির উপর নিবৃঠঢ়সত্বে সত্বৰতী হইয়া গত eet যাবৎ 
অবাধে ও র্বিবাদে তাহাকে ভোগদখল করিয়া আঁসিতেছেন, তাহার 
উল্লেখ করিয়াই পটক মহাশযের কন্াকর্তীর নিকট হইতে অন্ততঃ নগদ এক 
শত টাকা ও একজোড়া শীল লাভের কালনেমিস্থলত স্বপ্নটি তাঁদির। দি 
মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিতেছি, এমন সমর “একটু বসুন, আসছি,” এই 
বনিরা ব্ৰাহ্ম" হঠাৎ অন্দরে প্রবেশ করিলেন | 
এ দিকে বৃষ্টি ধরিবার নামটি নাই। ব্ৰাহ্মণ এরার বাহিরে আসিণেই 
১. একটি ছাতা চাহিয়া লইব, স্থির করিলাম | কিছু পরে-তিনি কিরিলেন, এবং 
আমার সন্মুখে আনিয়া কাতরভাবে বলিলেন, “বাবা--আয়ার বড় বিপদ-- 
তুমি আমার স্বজাতি ও বড় ঘরের ছেলে--তুমি এ রিপদে একটু সাহাষ্য 
PII” ব্রাঙ্গণের মুখে আর কথা| সরিল না? তাহার কণ্ঠ শ্ররুদ্ধ হয! 
পড়িল ৷ হঠাৎ তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া আমি কিছু বিস্বয়াপর হইলাম । 
কিন্তু তাহার সে ব্যাকুলভাব-দর্শনে, বিশেবতঃ আমার আশ্রয়দাতা জ্ঞানে, 
"তাঁহার কষ্টমোচন করিবার ইচ্ছা স্বতঃই হৃদয়ে উদিত হইল। আমি উঠিয়া 
a « বলিলাম, “কি মহাশয় ? বলুন, আমার দ্বারা বদি কিছু হয় ত আমি এপনই 
* "প্ৰস্তুত আহি--কি হইয়াছে, মহাশয় ? তিনি বলিলেন, “আধ বাব!-- 
আমার sae যত্ণাপন্না-রাত কাটে কি না আমার এখন লোকবল নাই. 
অর্থবল নাই-_এই ছুর্য্যোগের সমর একটু দেখে শুনে, এমন আমার কেহ 
ate তুনি বদি__তুমি আমার ছেলের বয়সী বলে’ এরূপভাবে- সম্বোধন 
কন্ুছি-_বিছু মনে কর না বাবা--তুমি বদি দয়া করে” আমি বশিমায, 
“সে কি মশাই--আমি বদি রাত্রে এখানে থাক্‌লে আপনার কিছু উপকার 
ere আদি এখনই প্রস্তুত আছি।” ব্রাঙ্গণ আমার মাথায় হাত দিয়া আগী- 
৬ ফাদ করিয়া বলিলেন, “আঃ নারায়ণ তোমার মঙ্গল শ্রীবৃদ্ি ককন 
বাবা! এশন একবার আমার সঙ্গে ভিতরে এসে অবস্থাটা দেখে যাও বাবা |” 
বাল্যকাল হইতে তয় জিনিস্টার অধীনতা স্বীকার: করিবার অভ্যাস খেনন 
কখনও ছিন না, তেমনই কৌতুহল জিনিসটা একবার উদ্দীপিত হলে’ আবার 
সেট৷কে দমন করিবার অভ্যাসও কখনও ছিল al) সুতরাং কতকটা 
এই কৌক্হলের বশবর্তী হইয়াও বটে, এবং কতকটা আমায় আশ্রয়- 


৬৭৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 


দাতার উপকার করিবার ইচ্ছাবশতঃও বটে, তাঁহার সহিত অন্দরে প্রবেশ 
কব্লাম। 

একটি ছোট কুঠরীর মধ্যে মিট মিট, করিয়া প্রদীপ জবলিতেছিল ; যেন 
তাহারই নিকটস্থ নির্বাণোনুখ জীবন-প্রদীপের অনুকরণ করিতেছিল | 
একটি শয্যাতে Ee atatea, পাতুবর্ণ ও ক্ষীণ--চক্ষু মুদ্রিত ধীরে ধীরে 
নিঃশ্বাস পড়িতেছিল, ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি সেই জীর্ণাবাস ত্যাগ করিতে- 
ছিল। নিকটে এক বর্ধায়সী ও দুইটি প্রবীণ পুরুষ। বর্ষীয়সী চোখের জল 
সুছিতেছেন, এবং বড়সীর আগুনে হাত তাতাইয়! রৌগিনীর হস্ত-পদ-তল 
ঘধিতেছিলেন। বোধ হয়, হিমাঙ্গ হইবার উপক্রম হইতেছিল। 

ব্ৰাহ্মণ আমার হাত ধরিয়া শয্যার পাদদেশে লইয়া গিয়া কম্পিতকণ্ে 
বলিলেন. “মা অপর্ণা, একবার চোখ খুলে দেখ ত মা-কে এসেছেন?” 
প্রশ্নটা আমার অদ্ভুত বোধ হইল! যাহা হউক, অপর্ণা চোখ চাহিলেন--- 
ধীরে ধীরে সেই আসন্নমরণ| ব্ৰাহ্মণকন্তা যেন কালের করালছাঁবাকে চক্ষুর 
শেষ কয়টি রশ্মির দ্বারা আবও গাঢ়তর করিয়া, আমার face চাহিলেন। 
দিব্য শান্ত, সকরুণ, বেদনাপুর্ণ অথচ বিস্বয়বিহ্বন দৃষ্টিতে আমাকে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া দেখিলেন। ক্রমে তাহার বিশ্বয়তাব ভিরোহিত হইয়া গেল। 
বহুকাল ধরিয়া যাহার অন্বেষণে ব্যস্ত ছিলাম, তাহাকে পাইলে মনে একটা 


y 


x 


নিশ্চিন্ত ও আনন্দোৎফুন্পু ভাব আসে, যেন সেই ভাব আসিল। সেই পাঙুর ' 


কপোলে যেন ঈষৎ কালিমা দেখা দিল, সেই মরণছায়ানিবিড় বদনপ্রান্তে 
যেন শেষ aaia ফুটিল। পরে ধীরে ধীরে বর্ধীয়সীর দিকে চাহিলেন | 
তিনি অতি উৎকঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা! ইনিই কি?” 
ধীরে ধীবে ঘাড় নাড়িয়া অপর্ণ। উত্তর করিলেন ; “ই” বৰ্ষাযসী, ব্ৰাহ্মণ ও 
উপস্থিত ভদ্রলোক দুইটি সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আঃ ! বাবা বিশ্বেশ্বর কৃপা 
করেছেন!” ভদ্রলোক ছুটি আরও বলিলেন, “আর হবে নাই বা কেন? 


আপনারা এ কয় দিন ধরে? যে করে? বাবা বিশ্বেশ্বরৱকে ডেকেছেন ;--আনু 


আপনার কন্ঠাও বাবা বিশ্বেশ্বরের প্রতি যেক্সপ ভক্তিমতী ।” আমি যেন ক্ৰমশঃই 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। RA জন্য কেমন একটা বেদনাপূৰ্ণ সহানুভূতি, 
এদের রহস্তময় কথোপকথন শ্রবণে বিস্ময়, এই সকল ভাবের ঘাতপ্রতিঘাত 
যেন আমাকে ক্রমশঃ বাস্তবরাজ্য হইতে নির্বাসিত 'করিয়া দিতে লাগিল। 
ব্ৰাহ্মণ আমার চিস্তাকুল ভাব লক্ষ্য করিয়া কাতরভাঁবে বলিলেন, “বাবা! 
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বিশ্বেশ্বৰ aft করুণা করে’ সময় থাকতে থাকতে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
তবে দয়া করে আমার কন্ঠাটিকে উদ্ধার কর!” আমি অধিকতৰ বিস্বয়াবিষ্ট 
হইয়া বলিলাম, “মহাশয়, আপনার! কেন আমাকে . এরূপ সাধ্যসাধনা FT- 
ছেন? এরূপ স্থলে আমাব ন্যায় সামান্য ও অপরিচিত ব্যক্তির দ্বারা আপন।- 
দের যে কি কাঙ্গ হ'তে পারে, আমি তাহ! এখনও ভাল করিরা বুঝিতে 
পারি লাই--আপনাবা যদি অনুগ্ৰহপূৰ্ব্বক বুঝিযে দেন ত ভাল হয়।” 

তাহার পর তীহাদের সকলের: প্রযুখাৎ যাহা শুনিলাম, তাহাব মৰ্ম 
এইরূপ ঃ--- | ত 

এই ব্ৰাহ্মণটির আদি নিবাস ---জেলাস্থ গাম বহুকাঁলাবধি এই স্থানেই 
_ বাস করিতেছেন। এই বর্ষায়সী ইহার জোষ্ঠা ভগ্নী. অপর্ণা ইহার এক- 
মাত্ৰ সন্তান ও শৈশবে যাতৃহীনা হইবার পর হইতে এই পিতৃঘ্বপার দ্বাবাই 
-কন্ঠানির্বিশেষে প্রতিপালিভা। হঁহারা ভাল কুলীন ও আমাদের পালটী 
ঘ্র। অপর্ণার বষঃক্ৰম প্রায় বিংশতি বর্ষ হইলেও পালটীঘরের পাত্রাভাবে 


এ এ ore বিবাহ হয় নাই। গত ছয় মাস যাবৎ অপর্ণা জ্বর ও কাশীতে 


ভুগিতেছেন-_সাধ্যমত চিকিৎসাদি করাইয়াও কোনও ফল হয় নাই। 
জ্বর মজ্জাগত ও কাঁশী- ক্ষরকাশীতে পরিণত হইরাছে। প্রায় এক সপ্তাহ 
হইল, ডাক্তার কবিরাজের জবাব দিয়া গিয়াছেন। কথন শেষ মূহুর্ত 
আনে। মধ্যে মধ্যে নাড়ী ও সংজ্ঞা বিলুপ্তপ্ৰায় ও দেহ শীতল 
হইতেছে । . কেবল মৃগনাভি ও মকরধ্বক্ত খাওরাইয়া রাখী হইয়াছে। 
অবস্থা এইরূপ সঙ্গীন হওয়া অবধি রোগিণী মধ্যে মধ্যে যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছেন, এবং “বাবা বিশ্বেশ্বর দয়া করে? আমাকে নাও” এই বলিবা 
l কেবল: কীদিতেছেন। ইনি শিশুকাল হইতেই দেবদ্বিজে-ও বিশেষতঃ 
Rema অন্পপুর্ণার অসাধারণ ভক্তিমতী। ইহার পুজার্চনা ও ee মধুৰ 
ভাব দেখিয়া সকলেই বলিতেন, “অপর্ণা Se দেবকন্যা।” গত রাত্রে 
অপর্ণা -এইরূপ যন্ত্রণায় কাদিতে কীদ্দিতে বিশ্বেশ্বরকে সকাতরে ডাকিতে 
ডাকিতে শেষরাত্রে নিদ্রা যান, এবং ভোরে স্বপ্ন পান যে, ভগবান্‌ বিশ্বেশ্বর 
দেব স্বমূর্তিতে প্রকাশিত হইয়া বলিতেছেন, “বড় aati. পাইতেছ ? আইস, 
আমার নিকট আইস; কিন্ত আসিবার পূৰ্ব্বে তোমার বিবাহসংস্কার ঘারা 
শুদ্ধি হওর। চাই; নচেৎ আসা হইবে না। এই দেখ, এই ত্ৰাণ আজ 
তোমাদের বাড়ীতে আসিবেন। তোমার পিতাকে বলিবে ঘে, সন্ধ্যার পর 
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তোমাদের পালটা ঘরের কোনও ব্ৰাহ্মণসন্তানকে বাড়ীর সন্মুখে দেখিলেই 
ঠাহাকে যেন তোমাকে সম্প্রদান করেন। ইনি তোমার গাণিগ্রহণ 
করিবামাত্র তোমার ভববন্ধন মুক্ত হইবে; তুমি আমার নিকট আসিতে 
পারিবে ।” তৎপবে অপর্ণার farey হয়, এবং তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় 
পিতৃদ্বসাকে সমস্ত কথা বলেন। এই কথা শুনিয়া অবধি তীহার পিতা we 
ভবনের দ্বারদেশে সারাদিন. «fax উৎ্কঠিতভাবে সেই স্বপ্রাদিষ্ট arid- 
পুত্রের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। পরে এইমাত্র অপর্ণার নিজ উক্তি হইতেই 
আমিই যে CH WAYS ত্রাঙ্গণ, তাহা প্রমাণিত হইল । 

প্রাচীন ভদ্রলোক দুইটি ব্রাহ্মণের পুরাতন বন্ধু -ও সহৃদয় প্রতিবেশী ; 
WAR যাভায়াত করেন, এবং খোঁজখবর লয়েন। তাহাদের নিকট হইতে 
এই অদভূত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত ও নির্বাক হইবা রুহিলাঁম | 
আমার মেই ভাব-দর্শনে অপর্ণার পিতা আমন হস্তদ্বয় নিজ হন্তে লইয়া বাদ্প- 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “বাবা! আয়ার প্রতি--এই অভাগিনীর প্রতি gn 
করিবে না?” | 

আমি যন্ত্রব ৮৬ বলিলাম, “মহাশয় ! আমি বিবাহিভ--আবান 
লিবাহু--” 

‘ব্ৰাহ্মণ আমার কথা শেষ হইতে না হইতেই কপালে করাঘাত কবিয়| 
বলিলেন, “হা aye | এ কি বিবাহ? এ যে অন্তৰ্জনি বাবা!” এই বলিয়া 
শিশুর ন্যায় cot ভেউ কিয়া কীদিয়া উঠিলেন। তাহার পর Theil ও 
প্রাচীন তদ্রলোক ছুইটিও অতি করুণ ভাবে এরূপ সাধ্যসাধনা ও' অন্থুনর 
বিন করিতে লাগিলেন যে, আমি কিছুক্ষণ কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়| প্রস্তপ্ব- 
afer, দীড়াইযা রহিলাম। একবার চকিতের ote মনে হইল, ইহাদের 
কোনও মতলব নাই ত? যে পেশায় ঢুকিয়াছি, তাহাতে মানুষের কোনও 
কাজ বা ব্যবহারই সন্দেহের বহিভূ'ত নয়, এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়া 
আমিতেছে । আবার মনে *ইল, “আচ্ছা, ইহারাই যেন প্রতারক ; কিন্তু এই a 
আসন্নমরণা, সরলতা ও পবিত্রতার গ্রতিমূর্তি--এও কেন অন্তিম কালে 
প্রবঞ্চনা কবিবে? ইহাঁও কি সম্ভব?” এই সকল ভাবিতে ভাবিতে আমি 
অন্থমনস্কভাবে একবার অপর্ণার মুখ পানে চাহিলাম। ঠিক সেই সময়েই 
অপর্ণা চক্ষু চাহিল, এবং সকরুণ অথচ মৃদ্ধতিরস্কারপূর্ণ স্থির দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিক্ষেপ করিল । যেন চক্ষু ছুটি বণিতেছে, “ছি! আমাকেও প্রভারণাঁল 
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সন্দেহ? এ সময়েও দ্বিধা ও অবিশ্বাস?” আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না; সেই দৃষ্টি বেন আমার মনে ভাঁড়িতের সঞ্চার করিয়া দিয়া 
আমাকে আত্মপ্লানিতে পরিপূর্ণ করিয়া দিল। আমি ব্যস্তভাবে বলিয়া 
উঠিলাম, “কি করিতে হইবে, বলুন, আমি প্রস্তুত আছি।” কুলীনের 
একাধিক বিবাহের প্রতি আজীবন atl ও বিদ্বেষ, aeeti সহধর্দিণীর 
প্রেমপূর্ণ মুখ, দ্বিধা সন্দেহ, সমন্তই তাঁসিবা গেল। 

তার পর? কি করিয়া চেলী ও টোপর পরিলাম,, এবং সেই তুষারদীতল 
ae স্বহস্তযধ্যে রাখিয! মন্ত্রাদি পাঠ করিলাম, কিছুই মনে নাই। কেবল এই- 
মাত্র মনে আছে যে, সম্প্রদানান্তে অপর্ণা অভি সুগতীর নিশ্বাস ফেলিয়া 
শুইয়া পড়িল । সম্প্রদানকালে কোনও রকমে তাহাকে তুলিয়া ধর! হইয়াছিল। 
_ঘেন শেব সঞ্চিত প্রাণবায়ুটুকু নিঃশ্বানের সহিত আমাকে দিয়া গেল। যেন 
বলিল,“আমার জীবনদেবতা | তোমাকে ভক্তি প্ৰীতি প্ৰেম, সেব।যত্ন, এ নকল 
কিছুই ত দিবার অবকাশ পাইলাম ন| ৷ আমি যে চলিলাম্‌ ! তবে তোমারই 
নিমিত্ত অভিকষ্টে অতি বেদনায় বক্ষিত জীবনের শেষাংশটুকু তাহার পরিবর্তে 
উপহার দিবা| চলিলাম ; গ্রহণ করিও ৷” 

দূরে ঘণ্টার বারটা বাঁজিল। শ্রমে ও অবসাদে ও হৃদয়ের একটা অস্ফুট, 
অব্যক্ত বেদনাৰ আমি অবসনপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিলাম। . পার্থস্থ একটি ঘরে 
মাদুর পাত! ছিল । আমি কোনও মতে তাহার উপর গিয়া পড়িলাম, এবং 
aes নিতে হইলাম 
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নিস্তব্ধ a বক্ষ তেদ কৰিয়া উখিত, ব্ৰাহ্মণ কর্তৃক উচ্চরিত “গঙ্ষানাধা- 
রণ ব্রহ্ম” ববে তন্দ্রা ভাঙ্গিযা গেল। বুঝিলাম, শেষ মূহুর্ত আরিয়াছে। 
উঠিয়া বাহিরে আসিলাম ৷ দেখিলাম, অপর্ণাকে শঘ্যাসমেত প্রার্গণস্থ তুলসী- 
তলার বাহির করা হইবাছে? ব্ৰাহ্মণ তারকত্রদ্বনাম করিতেছেন । আর 
একবার মেই মুখ দেখিলাম | চক্ষু ছুটি ধ্যানস্তিমিতবৎ | নিঃশ্বাস পড়িতেছে 
কি না, GA Tea পরিধানে সেই বিবাহের চেলী। বাঁলার্কসমগ্রভ 
সিন্দুরবিন্দু তখনও WSs ও ললাট উচ্ছল করিয়া রহিয়াছে। AFS কেশ- 
রাশি wes অবস্থাৰ! যেন চিরবিচ্ছেদশোকে সেই শয্যার পড়িয়া নুটাই- 
তেছে। দুইটি সল্প অঞ্থার। কপোলে পড়িরা শথাইদা আসিতেছে কত 
ভাব Bau হৃদযকে ক্ষুব্ধ ও উদ্বেলিত করিতে লাগিল। কে জানিত যে, 


৬৭৮ সাহিত্য । . ২৩শ বব, দম সংখা! । 


এই জীবন-যরণের--ইহকাল-পরকাঁলের সন্বিস্থনে এই অপরূপ ভাবে 
আমাদের সন্ধি হইয়া wares বিচ্ছেদ ঘটিবে ! যে নিৰ্ম্মম স্ুত্ৰক।ব কোনও 
এক অজ্ঞাত, রহস্যময় মুহুর্তে আমাদের নিমিত্ত সন্ধি-বিচ্ছেদের এই কঠোর 
ya রচিয়াছিলেন, সেই ভাগ্যবিধাতাকে মনে মনে একবার প্রণাম 
করিলাম | | 





০ লাট সমালোচিন]। 
“সাহিত্য” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু :-- 

“বারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত বীচি” জিনিসটা এ দেশে একটা মস্ত 
ঠাট্টার সামগ্রী। কিন্তু বারো পাত বইয়ের তেরো পাত সমালোচনা দেখে 
কারোই হাসি পায় ন| ৷ অথচ বীজ পব্মাণে এক হাত কমই হোক্‌ কি 
এক হাত বেশীই হোক, তার থেকে নতুন ফল জন্মায়; কিন্তু এরূপ 
সমালোচনায় সাহিত্যের কিংবা সমাজের কি ফললাভ হয়, বলা কঠিন। 
সেকালে যখন স্থত্র আকারে মূল গ্রন্থ রচনা করবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, 
তথন তায়ে টীকায় কারিকায় তার বিস্তৃত ব্যাখ্যার আবগ্ভকতা ছিল। কিন্তু 
একাঁলে যখন, যে কথা দু’ কথাষ বলা যায়, তাই VOU কথায় লেখা হয়; তখন 
সমালোচকদের ভাষ্যকার না হয়ে শ্যত্রকাব হওয়াই সঙ্গত। তাঁরা যদি কোন _ 
নব্য গ্রন্থের খেই ধরিষে দেন, তা হলেই আমরা পাঠকবর্গ যথেষ্ট মনে করি। 
কিন্ত এরূপ করতে গেলে তাদের ব্যবসা মারা We) সুতরাং তার! যে 
সমালোচনার বীতিপত্রিবর্তন করবেন, Ga আশা করা নিক্ষল। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যুক্তির প্ৰতিবাদ করে? একটি প্রবন্ধ লেখেন ৷ 
আমার ঠিক মনে নেই যে, তিনি সাহিত্যেও অত্যুক্তি যে নিন্দনীয়, এ কথাটা! 
বলেছেন কি না। সে যাই হোক, রবীন্দ্রবাবুর সেই তীত্র প্রতিবাদে 
বিশেষ কোন সুফল হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং দেখতে পাই যে, 
স্ত্যুক্তির মাত্রা ক্রমে সগ্তমে চড়ে’ গেছে। সমালোচকদের অত্যুক্তিটা = 
প্রায় প্রশংসা করবার সময়েই দেখা ষায়। বোধ হয়, তাদের বিশ্বাস যে, 
নিন্দা জিনিসটা সোজা কথাতেই কবা চলে, কিন্তু প্রশংসাকে ডালপালা দিয়ে 
পত্রে পুষ্পে সাজিযে বার কর] উচিত । কেন না, নিন্দুকের চাইতে সমাজে 
চাটুকারের মৰ্য্যাদা অনেক বেণী। কিন্তু আসলে অতিনিন্দা এবং অতি- 
প্রশংসা উভয়ই সমান জঘন্য! কারণ, অত্যুক্তির “অতি” শুধু সুরুচি এবং 


অগ্রহারণঃ ১ ১৯ মলাট সমালোচনা ৷ ৬৭৯ 


~~ eae নব, সত্যেরও সীমা অতিক্রম কবে” যার । এক কথায়, অত্যুক্তি 


YY 


কের 


feie মিছ! কথা| মানুবে বিনা কারণে বলে না| হয় ভয়ে, না হব 
কোন স্বার্থসদ্ধির জন্যই লোকে সত্যের অপলাপ করে! ASI? অভ্যাস- 
বশতঃ মিশ্যাকে সত্যের অপেক্ষা অধিকমাত্রীয় কেউ কেউ চচ্চা করে। 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে মিথ্যা কথা বলা SÉ করলে ক্রমে তা? উদ্দেগ্যবিহীন 


"অভ্যাসে পরিণত হব। aA সাহিত্যে আজকাল যেরূপ Ferg অতি- 


প্রশংসার বাড়াবাড়ি দেখতে পাওয়া যায়, তা’তে মনে হর যে, তার মূলে 
উদেশ্য এং অভ্যাস দুই জিনিসই আছে। এক, একটি ক্ষুদ্র লেখকের ক্ষুদ্র 
পুস্তকের যে সকল বিশেধণে স্বতিবাদ করা হবে থাকে, সেগুলি বোধ হয় 
amt fea কালিদাপের সম্বন্ধে. প্রযোগ করলেও একটু বেশী হরে 
পড়ে। শকুন্তলা কিবা হাম্‌লেট যে বিশেষণের ভার বইতে পাবে না, 
আমাদেন একালের সাহিত্যের নলিনী এবং নলিনীরঞ্জনরা হাসিদুখে তাই 
বহন করেন। তু্মালোচন| এখন বিজ্ঞাপনের মূর্তি ধারণ করেছে! জাব 
থেকে লোঝা যায় যে, ষাতে বাজারে বইঘের তাল রকম কাট্‌তি হয়, সেই 
উদ্দেশ্য আজকাল সমীলোচনা' লেখা হয়ে থাকে । যে উপায়ে পেটেন্ট তৰধ 
বিক্রী করা হয়, সেই উপারেই সাহিত্যও বাজারে বিক্রী কর! হয়। 


ae সমালোচক হয একই ব্যক্তি, নয় পরস্পরে একই কারবারেব 


অংগীদা1। আমার মাল তুমি যাচাই করে’ পযলা নম্বরের বলে? দাও, 
তোমা মাল আমি যাচাই করে’ পয়লা নম্ববেব বণে! দেব,-- 
এই রকম একটা বন্দোবস্ত পেশাদার লেখকদের মধ্যে যে আছে, এন্সণ 
সহজেই মনে উদয় হব । এই কারণেই, পেটেণ্ট ওঁষধের মতই, একালের 
ছোট ma কিংবা ছোট কবিতার বই, মেধা, হী, ধী, শ্রী প্রভৃতির বর্ধক, এবং 
নৈতি-বলকারুক বলে? উল্লিখিত হয়ে থাকে। কিন্তু এরূপ কথাৰ বিশ্বাস 
স্থাপন করে” পাঠক নিত্যই প্রতারিত এবং প্রবঞ্চিত হয়। যা’ চ্যবনঞ্জাশ 
বলে কনে আনা যায, তা দেখা যায়, প্রারই অকালকুম্াগুখ্গমাত্র | 
ভভি-বিজ্ঞাপিভ জিনিসের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অভি কম। কারণ, IFR- 
হৃদয্রে স্বাভাবিক দুর্বলতার উপর বিজ্ঞাপনের বল, এবং মানব-মনের সবস 
বিশ্বাস উপর বিজ্ঞাপনের ছল প্রতিঠিত। যখন আমাদের এক-মাঁথা চুন 
থাকে, তখন আমবা কেশ-বর্ধক তৈলের বড় একটা সন্ধান রাঁখিনে। কিন্তু 
মাথার যখল টাক চক্‌ চক্‌ করে? উঠে, তখনই আমরা কৃম্ভল-বৃষ্বোর শরণ 


৬৮০ সাহিত্য । ২৩শ ৰব, দন সংখ্যা | 


" গ্রহণ করে” নিজেদের অবিৃষ্যকারিতার পরিচয় পাই, এবং দিই। কায়, 
তাতে টাকের প্রসার ক্রমশঃই বৃদ্ধি পায়, এবং সেই সঙ্গে টাকাও নষ্ট 
হয়। বিজ্ঞাপনের Sore আমাদের মন ও নয়ন আকর্ষণ করা। বিজ্ঞাপন 
প্রতি ছত্রের শেষে প্রশ্ন করে,-“মনৌযোগ করেছেন ত?” আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করতে না পারলেও বিজ্ঞাপন চব্বিশ ঘণ্টা আমাদের নয়ন 
আকর্ষণ করে? থাকে। ও জিনিস চোখ এড়িরে বাবার যো নেই। কারণ, 
বিজ্ঞাগন এ যুগে সংবাদপত্রে প্রবন্ধের গা ঘেঁসে থাকে, মাসিক পত্রিকায় 
শিরোভূষণ হয়ে দেখা দের, এক কথায় পাহিত্য-জগতে যেখানেই একটু 
- ফাক দেখে, সেইখানেই এসে জুড়ে বসে। ইংরাজী ভাষায় একটি প্রবচন 
আছে যে, প্রাচীরের কান নেই। সে বধির হলেও বিজ্ঞাপনের দৌলতে 
মূক নয়। রাজপণের উভয় পর্বের প্রাচীর মিথ্যা কথা তারস্বরে চীৎকার 
করে? বলে। তাই আদ্রকাশ পৃথিবীতে চোখকাপ না বুজে চল্লে বিজ্ঞাপন 


কারো ইন্দিয়ের অগোচর থাকে 'ন| ৷” যদি চোখ কাঁণ বুজে চল, তা হলেও... 


বিজ্ঞাপনের হাত থেকে মিস্তার নেই ।--কারণ,»পদ্দব্রজেই- চলয-আব ৷ 
গাড়ীতেই যাও, রাস্তার লোকে. তোমাকে বিজ্ঞাপন ছুড়ে মারে। এতে. 


আশ্চৰ্য্য হবার কোনও কথা নেই ৷ . ছাড়ে যারাই বিজ্ঞাপনের ধৰ্ম্ম তার রং 
ছুঁড়ে মারে, তার ভাষা ছুঁড়ে মারে, তার ভাব ছুঁড়ে মারে | সুতরাং 


বিজ্ঞাপিত জিনিসের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা না'থাকলেও, তাঁর মোড়কের ' 


সঙ্গে এবং মলাটের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় আছে৷, সামি বহু উষধের 
এবং বহু গ্রন্থের কেবলমাত্র মুখ চিনি ও.নাম জানি." (যা জানি, তারই 
সমালোচনা করা সম্ভব 1. সুতরাং আমি মলাটের সমালোচনা করতে উদ্যত 


>á 


হরেছি। অন্ততঃ মুখপাতটুকু দোরস্ত কুরে? "দিতে পারলে? ৮৯৬৬ | 


সাহিত্যের মুখ রক্ষা-হয়। নিও 

আমি পূর্বেই বলেছি-যে,'নব্য বঙ্গ-সাহিত্যের কেবলমাত্র নাম-হ্লপের সঙ্গে 
আমার পত্রিচয় আছে ৷ প্ৰধানতঃ সেই নাম জিনিসটার-সমালোচন|” করাই 
আমার উদ্দেশ্য । fee রূপ জিনিসটে একেবারে. ছেঁটে দেওয়া চলে ন! বলে’ 
সে সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলতে চাই। ডাক্তারখানার আলো যেমন লাল 
নীল নবুজ বেগুনে প্রত্ৃতি নানারূপ কাচের আবরণের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পায়, তেমনই,পুণ্ঠকের দোকানে এ কালের পুস্তক পুণ্তিকারা নানারূপ বর্ণ. 
চ্ছটায় নিজেদের প্রকাশ করে। JOI নব্য সাহিত্যের বর্ণপরিচয় যে 
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চিত্রকর--জীন ব্যাপৃটিষ্টা ক্রুজ । 
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অগ্রহারণ, ১৩১৯ মলাট সমালোচনা | ৬৮১ 


আমার হয়নি, এ কথা বলৃতে পারিনে। ' কবিতা আজকাল গোধুলিতে গা- 
ঢাকা দিয়ে লঙ্জানম্‌ নববধূ সম আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় লা। কিন্তু 
গালে আঁল্তা মেখে রাজপথের সুমুখে বাতায়নে . এসে দেখা দেয়! বর্ণেরও 
একটা আভিজাত্য আছে | তার স্থসংযত ভাবের উপরেই তার TSH ও 
সৌন্দ্ধ্য নির্ভর করে। বাড়াবাড়ি জিনিসটা সব ক্ষেত্রেই ইতরতার ARIT | 
আমার মতে, পুজার বাজারের নানারূপ IES পোষাক পরে প্রাপ্তবয়স্ক 
সাহিত্যের সমাজে বাহির হওয়া উচিত নয়। তবে পুজার উপহার স্বরূপে যদি 
তার চলন হয়, তা হ'লে AII কিছু বলা চলে না ত্রাহিত্য যখন কুস্তলীন, 
তাম্ব,লীন এবং তরল আল্তার সঙ্গে একশ্ৰেণীভুক্ত হব, তখন পুরুষের পক্ষে 
পরুষ বাক্য ছাড়া তার সম্বন্ধে অন্য কোন ভাষা ব্যবহার করা চলে ন| ৷ তবে 
এই কথা জিজ্ঞাসা করি যে, এতে যে আত্মমর্যযাদার লাঘব হয়, এ সহজ কথাটা 
কি গ্রহ্কারেরা বুঝতে পারেন না? কবি কি চান যে, তার হৃদয়রত্ত তরল 
আল্তার সামিল হয়? চিস্তাণীল লেখক কি এই কথা ননে করে? সুখী হন 
যে, তার afew লোকে সুবাসিত নারিকেল তৈল হিসাবে দেখবে? এবং 
বাণী কি রসনানিঃস্থত পানের পিকের সঙ্গে জড়িত হয়ে লজ্জা বোধ করেন 
ale আশা করি যে, বইয়ের মলাটের এই অতিরপঞ্রিত রূপ শীঘ্রই সকলের 
পক্ষেই অক্চিকন্ হয়ে উঠবে। ঘ্যান্টিক-কাগঙ্জে ছাপানো, এবং 
BROTH, APACS, তকৃতকে করে" বাধানো পুস্তকে আমার' কোন আপত্তি 


‘নেই। দপ্তৱীকে আসল গ্রন্থকার বলে’ ভুল ন! করলেই আমি থুসী হই। 


আমরা বেন ভুলে না বাই, লেখকের কৃতিত্ব মলাটে শুধু ঢাকাই পড়ে ৷ জীৰ্ণ 
কাগজে, শীর্ণ অক্ষরে, ক্ষীণ কালীতে ছাপানো একখানি “পদকল্পতক” যে শত 
তকতকে ঝকঝকে চকচকে গ্রন্থের চাইতে শত গুণ আদরের সামগ্রী ! 

এখন সমালোচনা সুরু করে দেবার পূর্বেই কথাটাব একটু আলোচনা 
করা দরকার | কারণ, এ শব্দটি আমব ঠিক অর্থে-ব্যবহার করি কি-না 
সে বিষয়ে আমার একটু সন্দেহ আছে। প্রথমেই; ‘সমৃ’ উপসর্গটির যে বিশেষ 
কোন নার্থকতা আছে, এরূপ আমার বিশ্বাস নয। শব্দ অতিকায় হ’লে যে 
তাব গৌরব-বৃদ্ধি হয়, এ কথা আমি মানি; কিন্তু, দেহভারের সন্ধে সঙ্গে যে 
বাক্যের অর্থভার বেড়ে যার, তার কোন বিশেষ প্রমাণ পাওয়! যার ন|। এ 
যুগের লেখকর! মাতৃভাবায় লিখেই সন্তুষ্ট থাকেন না, কিন্ত সেই সঙ্গে যায়ের 
দেহপুষ্টি করাও তাঁদের কর্তব্য বনে" মনে করেন। কিন্তু সে APNI 

a 
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৬৯৮২ সাহিত্য । _ 4" ২৩শ বর্ষ, ৮য় সংখ্যা । 


জন্য বহুসংখ্যক অর্থপূর্ণ ছোট ছোট কথা চাই, যা সহজেই বঙ্নতাষার 
অঙ্গীভূত হ'তে পারে। স্বপ্নসংখ্যক এবং কতকাংশে নিরর্থক বড় বড় 
কথার সাহায্যে সে উদ্দেশ্যসিদ্ধি হবে না। সংস্কৃত” ভাষার সঙ্গে আমার 
পরিচয় অতি সামান্য; কিন্তু সেই স্বল্প পরিচয়েই আমীর এইটুকু জ্ঞান 
জনোছে যে, সে ভাষার বাক্যাবলী আয়ত্ত কর! নিতান্ত কঠিন। REOT 
উপর হস্তক্ষেপ করবামাত্রই সে আমাদের হস্তগত, হয়. না। বরং আমাদের 
অশিক্ষিত হাতে পড়ে প্রায়ই তার অর্থবিকৃতি হয়। [সংস্কৃত সাহিত্যে গৌজা 
মিলন দেওরা জিনিসটা. একেবারেই প্রচলিত ছিল না.। - কুবি হোন্‌, দার্শনিক 
হোন্‌, আমাদের পূর্বপুক্ষরা প্রত্যেক কথাটি ওজন “করে” ্যবহার করতেন। 
বাক্যের কোনরূগ লহ প্রয়োগ লেকালে aunty তোর বৰে! গণ্য হ’ত।- 
কিন্তু একালে আমরা! কথার সংখ্যা নিয়েই ব্যস্ত, তার ওজনের ধার বড় একটা 
ধারিনে। নিজের ভাযাই.. যখন আমরা ক্ষ অর্থ ROS করে, ব্যবহার. 
করিনে-তখন WATS এবং অনায়ত্ত সংস্কৃত শব্দের অর্থ বিচার কুৰে = 
ব্যবহার করতে গেলে সে ব্যবহার বে বন্ধ হবার উপক্রম হয, তাঁআমি জানি 
তবুও একেবারে; বেপরোয়াভাবে সংস্কৃত শব্দের aie, ব্যবহারের_ আমি 
_ “পক্ষপাতী নই। তা?ভে মনোভাঁবভ স্পষ্ট করে’ Te করা, যায় না, এরং-- 
ভাষাও. ভারাক্রান্ত হরে পড়ে। উদ্দাহরণস্বরূপ দেখানো, যেতে- পারে, 
এই ‘সমালোচনা’ কথাটা আমরা বে অর্থে ব্যবহার করিত তার আসল অর্থ _ 
ঠিক তা নয়। আমরা কথায় বলি “লেখাপড়া” র্বিখি 3. কিন্ত আসলে 
আমরা: অধিকাংশ শিক্ষিত লোক শুধু পড়তেই শিখি, fare শিখিনে ৷ 
পাঠকমাজেরই পাঠ্য কিংবা অপাঠ্য পুস্তক সম্বন্ধে মতামত গড়ে” তোলবার ৷ 
ক্ষমতা থাক্‌ আর না থাক্‌, মতামত ব্যক্ত seals অধিকার আছে বিশেষতঃ 
সে কার্য্যের' উদ্দেশ্য যখন আর-পীচ জনক্লেবই পড়ানো, লেখানো AT | 
তাং সমালোচিতব্য বিষয়ের বাজালা সাহিত্যে অভাব থাকলেও সমালোচনার 
কোন অভাব নেই। এই লমালোচনা-বন্ঠার ভিতর থেকে একথানিমাত্র 
বই উপরে তেলে উঠেছে। সে হচ্ছে. শীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ “আলোচনা” ৷“ 
তিনি যদি উক্ত নামের পরিবর্তে তার “সমালোচনা” নাম দিতেন, তা হলে’ 
আয়াৱ-বিশ্বাস, বৃধা বাশাছুঘরে আলোচনার ক্ষুদ্ৰ দেহ আয়তনে gaa 
হয়ে এত শুরুতার হয়ে উঠত যে, Sw শ্রেণীর আর পাঁচখানা বইরের মত 
এখানিও বিশ্বৃতির অতল জলে ডুবে যেত | এই ছুটি শব্দের মধ্যে যদি একটি 


সি 
m maa 


অগ্রহীযণ, ১৩১৯ । মলাট সমালোচনা ৷ ৬৮৩ 


বাখতেট হয়, তা হ’লে pp বাদ দিয়ে ‘আলোচনা’ বক্ষা করাই শ্ৰেনঃ। যদিচ 
ও কথাটিকে আমি ইংরাজী criticism শব্দের ঠিক প্রতিবাক্য বলে’ মনে 
করিনে। আলোচনা যানে “ay অর্থাৎ বিশেষরূপে, ‘লোচন’, অর্থাৎ Rd | 
যে বিষয়ে সন্দেহ হয়, তার সন্দেহভঞ্জন করবার অন্য বিশেবরূপে সোটকে 
লক্ষ্য করে’ দেখার নামই আলোচনা | তর্ক বিতর্ক, বাক্‌ বিতণ্ডা, আন্দোলন 
আলোড়ন প্রভৃতি অৰ্থেও এ কথাটি আজকালকার বাঙলা! ভাষাষ ব্যবহৃত হরে 
থাকে। কিন্তু ও কথার ভার কোন অর্থই বোঝায় লাঁ। ইংরাজী scrutinize 
শব্দের ‘আলোচনা’ যথার্থ প্রতিবাক্য Crincism শব্দের ঠিক প্রতিবাক্য 


- বাঙ্গাল! কিংবা! সংস্কৃত ভাষায় না থাকলেও ‘বিচার’ শব্দটি অনেকপবিমাণে 


সেই অর্থ প্রকাশ করে। কিন্ত 'সমালোচনা”র পরিবর্থে বিচার’ যে বাঙ্গালী 
সমালোচকদের কাছে ME হবে, এ আশা আমি রাখিনে। কারণ, 


এঁদের উদ্দেশ্য বিচার করা নয়, প্রচার করা। তা’ ছাড়া যে কথাটা 
একবার সাহিভ্যে চলে? গেছে, তাকে অচল করার প্রস্তাব অনেকে হয় ত 
- ছুঃসাহসিকতার পরিচর বলে” মনে কববেন। ভার উত্তরে আমার বক্তব্য 


এই যে, পূৰ্ব্বে যখন আমরা নিৰ্ব্বিচারে বহুসংখ্যক সংস্কৃত শব্দকে বদসাহি- 
ত্যের কারাগারে প্রবেশ করিয়েছি, এখন আবার স্থুবিচার করে? তাঁর গুটি- 


- ক্তককে মুক্তি দেওয়াটা বোধ হয় অন্ঠায়-কার্ধ্য হবে না। আব এক FN 


যদি ‘Criticisn’ অর্থেই আমরা আলোচনা শব্দ ব্যবহার করি, তা হলে 
‘Scrutinize’ অর্থে আমরী কি শব্দ ব্যবহার করিব? সুতরাং, যে উপায়ে 
আমরা মাতৃভাষার দেহপুষ্টি করতে চাই, তা’তে ফলে তার শুধু অদ্গহানি 
হ্য। বাক্য সম্বন্ধে যদি আমর! একটু শুচিবাতিকগ্রন্ত হতে পারি, wl হলে 
আমার বিশ্বাস, ব্রভাষার নির্শালভা অনেকপবিমাঁণে রক্ষিত হতে পারে। 
অনাবশ্টকে যদি আমরা সংস্কৃত ভাষার উপর হস্তক্ষেপ করতে সদ্ুচিত হই, 
তাতে সংস্কৃত ভাষার উপর অবজ্ঞা দেখানো! হবে না, বরং তাঁর প্রতি যথার্থ 
তক্তিই দেখানো হবে। শব্দগৌরবে সংস্কৃত ভাষা অতুলনীয় । কিন্তু তাই 
বলে’ সেই ধ্বনিতে মুগ্ধ হয়ে আমরা যে শুধু তার সাহায্যে বালা সাহিত্যে 
ফাকা আওয়াজ করব, তা’ও ঠিক নর । -বাণী কেবলমাত্র ধ্বনি নয়। আমি 
বহুদিন থেকে এই যত প্রচার করে? আসছি, কিন্তু আমার কথায় কেউ কর্ণ- 
ate করেন না। সাহিত্য-জগতে এক শ্রেণীর জীব বিচরণ করে, ঘাঁদের 
প্রাণের চাইতে কান ধড়। শঙ্গীতচরচ্চার লোভ তারা কিছুতেই সংবরণ 


৬৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, চয় সংগ্যা। 


করতে পারে না, এবং সে ব্যাপার থেকে তাদের নিরভ্ত করবার ক্ষমতাও 
কারো নেই। প্রতিবাদ করার বিশেষ কোন ফল নেই জেনেও আমি প্রতি- 
বাদ কৰি; কারণ, আজকালকার মতে, আপত্তি নিশ্চিত অগ্রাহ হবে জেনেও) 
আপত্তি করে’ আপত্তিকর জিনিসটে সম্পূর্ণ গ্রাহ করে’ নেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাৰ্য্য বলে বিবেচিত হয়। রিয়ার 
এখানে বলে রাখা আবশ্যক যে, কোন বিশেষ লেখকের বা লেখার প্রতি 
কটাক্ষ করে’ আখি এ সব কথা বলছিনে। বাঙ্গালা সাহিত্যে একটা গ্রচ- 
fare ধরণ, ফ্যাসান্‌, এবং চংএর সম্বন্ধেই আমার আপত্তি, এবং তাঁর বিরুদ্ধে, - 
প্রতিবাদ করাই আমার Bers! সমাজের কোন চলৃতি শোতে গা ঢেলে 
দিয়ে যে আমরা কোন নির্দিষ্ট গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারি, এমন অন্যায় 
ভরসা আমি রাখিনে। সকল উন্নতির মূলে থাঁমা জিনিসটে বিদ্মীন।- এ ' 
পৃথিবীতে এমন কোন সিঁড়ি নেই, যাঁর ধাপে ধাপে পা ফেলে আমরা অব- ' 
লীলাক্ৰমে স্বৰ্গে গিয়া উপস্থিত হতে পারি। মনোজগতে প্রচলিত পথ ক্রমে 
সঙ্ধীৰ্ণ হইতে সঙ্ধীৰ্ণতর হয়ে শেষে চোরা গলিতে পরিণত হয়, এবং মানুষের '_ 


গতি আট.কে দের । বিজ্ঞানে যাকে Evolution বলে, এক কথায় তার ' 


পদ্ধতি এই যে, জীব একটা প্রচলিত পথে চল্তে চল্তে হঠাৎ এক জায়গায় 


থম্‌কে দাড়িয়ে, ভাইনে কি বায়ে একটা নূতন পথ আবিষ্কার করে, সাহস - 3 


করে? সেই পথে TLS আরম্ভ করে। এই নূতন পথ বার করা, এবং সেই 
পথ ধরে? চলার উপরেই জীবের জীবন এবং মাস্ুষের মনুষ্যত্ব নির্ভর করে। . 
মুক্তির জন্যে হয় দক্ষিণ নয় বাম মাৰ্গ বে অবলম্বন করতেই, হবে, এ কথা এ 
দেশে খষিমুনিরা বহুকাল পূৰ্ব্বে বনে গেছেন। একেলে বিজ্ঞান এবং সে- 
কেলে দর্শন উতরই এই শিক্ষা দেয় যে, সিধে পথটাই মৃত্যুর পর্থ। সুতরাং 
বাঙ্গলা লেখার প্রচলিত পথটা ছাড়তে পরামর্শ দিয়ে আমি কাউকে বিপথে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করছিনে। আমার বিশ্বাস যে, সংস্কৃত ছেড়ে যদি আমরা '- 
দেশী পথে -চল্তে শিখি, তা’তে বাঙ্গল! সাহিত্যের লাভ বই লোকসান নেই। A 
ও পথট।ই ত স্বাধীনতার পথ, এবং সেই কারণেই উন্নতির পথ, এই ধারণাটি 
মনে এসে যাওয়াতেও আমাদের অনেক উপকার আছে। আমি জানি যে, 
সাহিত্যে কিংবা ধৰ্ম্মে একটা নূতন পথ আবিষ্কার করবার ক্ষমতা কেবল- 
মাৱ দু চার জন মহাজ্দনদেরই থাকে, বাদ বাকী আমরা পাচ জনে সেই 
মহাজন্‌-্রদর্শিতি A অনুসরণ করে PATS পারলেই আমাদের জীবন সার্থক 


wb 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মলাট সমালোচনা ৷ ৬৮৫ 


হয়। গড্ডলিকা প্রবাহ ন্কায়ের অবলম্বন করা জনসাধারণের পক্ষে ie- 
fre এবং কর্তব্যও বটে; কেন না, পৃথিবীর সকল ভেড়াই যদি মেড়া হয়ে 
ওঠে ত চু'মারামারি করেই যেষ-বংশ নিৰ্ব্বংশ হবে। উৰ্ভ কারণেই আমি 
লেখবার একটা প্রচলিত ধরণেব বিরোধী হলেও, প্রচলিত ভাবা ব্যব- 
হারের বিরোধী নই।..আমরা কেউ ভাষা জিনিসটে তৈরি করিনে, সকলেই 
তৈরী ভাষা ব্যবহার করি। ভাষ! জিনিসটে কোন একটি বিশেষ ব্যক্তির 
মনগড়া নয়, যুগযুগাস্তর ধরে একটি জাতির হাতে গড়া। কেবলমাত্র মনো- 
মত কথা বেছে নেবার এবং ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করে” সেই বাছাই 
কথাগুলিকে নিজের শছন্দমত পাশাপাশি সাজিয়ে রাখবার স্বাধীনভাই 
আমাদের Bite আমাদের মধ্যে বীরা জহুবী, তারা এই pale: কথার 
মধ্যেই ay আবিষ্কার করেন, এবং শিল্পগুণে গ্রথিত করে’ দিবা হার রচনা 


Lace | নিজের ব্রঈনাশক্তির দারিদ্র্যের চেহারাই আমর! মাতৃভাষার মুখে 


দেখতে পাই, এবং রাগ করে” সেই -আয়নাখানিকে নষ্ট BL Sow হই, 


“এবং পুর্ধ-পুরুবদের সংস্কৃত দর্পণের সাহায্যে মুখরক্ষা কর্বার জন্য ব্যস্ত হয়ে 


উঠি। এক্‌ রকম কাচ আছে, যাতে মুখ মস্ত দেখায়--কিন্তু দেই Tez চেহারা 
অপরিচিত বিকটাকার ধারণ করে। আমাদের নিজেকে বড় দেখাতে 
গিয়ে ষে আমরা কিস্তুতকিমাকার রূপ ধারণ করি, তাতে আমাদের কোন 
লজ্জাবোধ হয়-না ation কেউ প্রশ্ন কৰৃতে পারেন যে, প্রচলিত ভাষা 
কাকে বলে? তার উত্তরে শামি বলি, যে ভাষা আমাদের নিকট স্ুপবিচিত, 
সম্পূৰ্ণ-আয়ুত্ত এরংঘা আমরা নিত্য ব্যবহার করে থাকি। টা 
“ay, খাটী সংস্কতও নর; কিংবা উভয়ে মিলিত কোনরূপ REPE নয। 

সংস্কৃতশব্দ প্রকৃত কিংবা বিকৃত রূপে বাঙ্গলা কথার সঙ্গে মিলে মিশে রয়েছে, 
সে শব্দকে আমি বাংলা বলেই জানি, এবং মানি। কিন্ত কেবলমাত্র নৃতনত্বের 
লোতে নতুন করে বে সকল সংস্কৃত শব্দকে কোন লেখক IE কমে বাঙ্গল] 


. ভাষার ভিতর প্রবেশ করিয়েছেন, অথচ খাপ খাওয়াতে পারেন নি, সেই 


সকল শবকে ছুঁতে আমি ভর পাই। এবং খে সকল সংস্কৃত শব্দ স্পষ্টতঃ 


ভুল অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে, সেই সকল শব্দ য[ভে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয়, সে 
বিষয়ে আমি লেখকদের সতৰ্ক হতে বলি ৷ নইলে বঙ্গভাষার বনলতা যে 
সংস্কৃত ভাষার উগ্ভানলতাকে তিরস্কত করবে, এমন দুরাশা আমার মনে স্থান 
পায় না! ARAPI থেকে আপন! হতে খসে যা আমাদেব কোলে এমে 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বৰ ৮ম সংখ্যা | 


পড়েছে, তা মুখে তুলে নেবার পক্ষে আমার কোনও আপত্তি নেই। ডলার 
কুড়োও, কিন্ত সেই সঙ্গে গাছেরও গেড়ো না। তাতে যে পরিমাণ পরিশ্রম 
হবে, তার অনুরূপ ফললাভ হবে না। 

OL গাছ থেকে পাড়া নয়, একেবারে তার আগ্ডাল থেকে পাড়া গুটি- 
কতক শব্দের পরিচর আমি সম্প্রতি বইরের মলাটে পেয়েছি। এবং সে 
সম্বন্ধে আমার হু একটি কথা বক্তব্য আছে। যাঁর! “শব্দাধিক্যাৎ অর্থা- 
ধিক্যং” মীমাংসার এই নিয়ম মানেন না, এবং তার পরিবর্তে সংস্কৃত শব্দ 
সম্বন্ধে “অধিকন্তু ন দোবার” এই উদ্ভট বচন অনুসারে কার্ধ্যানুবর্তী হয়ে 
থাকেন, তারাও একটা গণ্ডীর ভিতর থেকে বেরিয়ে যেতে সাহসী "হন A 
এমন সাহিত্য-বীর বোধ হর বাঙ্গল| দেশে খুব কষ আছে, যারা বঙ্গরমণীর , - 
মাথায় “aa” চাপিয়ে দিতে সুচিত না হয়, যদিচ সে cota নীরবে 
পুরুষের সক অত্যাচারই AF কবে থাকে। বঙ্ধিমী যুগে সংস্কৃত শব্দের ব্যব- 
হার কিছু কম ছিল না। অথচ স্বয়ং বন্ধিমচন্্রও প্রাড়বিবাক্‌ বাক্যটি মলি- 
HUA ন্যায় কটু ভাষার হিসাবে গণ্য করে, চোর এবং বিচারপতিকে একই 
আসনে বসিয়ে দিয়েছিলেন । “প্রাডবিবাক” বেচারা বাঙ্গালী জাতির নিকট, ' 
এতই অপরিচিত ছিল যে, বঞ্চিমচন্দ্রের হাতে তার এরূপ Heiress - 
আপত্তি করেনি। কিন্তু আজকাল ওর চাইতেও অপরিচিত শব্দও, নতুন 
গ্রন্থের বক্ষে কৌস্তভ মণির we বিরাজ করতে দেখা যায়। দৃষ্টান্ত্বপ্ূপ 


o আমি ছু একটির উল্লেখ করুব। 


Sie অক্ষযকুমার বড়াল জাতকবি।-তীর তাল মন্দ মাঝারি সকল 
কবিভাতেই Sta কবির জাতির পরিচয় পাওয়া যার। বোধ হয় তার রচিত ' 
এমন একটি কবিতাও নেই, বার অন্ততঃ একটি চরণেও -ধ্বজবজ্ঞা্ছশের চিনন 
ন! লক্ষিত নয়। সত্যের অনুরোধে এ কথা আমি স্বীকার কব্তে বাধ্য = 


'_ যে, তার নভুন পুস্তকের নীমটিতে আমার একটু থট কা লেগেছিল । “এষা” 


শব্দের সর্ষে আমার ইতিপূর্বে কখনও দেখা সাক্ষাৎ হয় নি, এবং তার নামও 
আমি পূৰ্ব্বে কথন শুনিনি । কাষেই আমার প্রথমেই মনে হযেছিল যে, 
হয় ত “আছেষা” নর ত, “ole” কোনরূপ ছাপার ভুলে “এবা” রূপ ধারণ 
করেছে। আমার এরূপ সন্দেহ হবার কারণও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | বন্ধিমচন্দ্ৰ .' 
aay “আদেষা”কে লিয়ে নভেল লিখেছেন, তখন তাকে নিষে অক্ষয়কুমার 
যে কবিতা THA করবেন, এতে আর আশ্চর্য্য হবার কারণ কি থাক্‌তে পারে? 


+ 


St 


aate, ১৩১৯ । মলাট সমীলোচনা। ৬৮৭ 


“আবার বলি ওসমান! এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর”__এই পদটির উপর রমণী- 
হৃদয়ের সপ্ত কাণ্ড রামায়ণ খাড়া করা কিছু কঠিন নয়। তাঁর পর “এসিয়|”--- 
প্রাচীর এই নবজাগরণের দিনে তার প্রাচীন নিদ্রাভঙ্গ করবার জন্য যে কবি 
উৎসুক হয়ে উঠবেন, এও ত স্বাভাবিক । যার ঘুম সহজে ভাঙ্গে না, তার 
ঘুম ভাঙ্লাবার দুটিমাত্ৰ উপায় আছে, হয় টেনে হি'চড়ে--নয় ডেকে | এসিয়ার 
ভাগ্যে টানা হেঁচডানে! ব্যাপারটা ত পুরো দমে চল্ছে, কিন্ত তাতেও যখন 
তার চৈতন্ত হল না, তখন ডাকা ছাড়া আর কি উপায় আছে? আমাদের 
পূর্বপুরুষেরা এসিয়াকে কাব্যে দর্শনে নানাক্লপ ঘুমপাঁড়ানী মাসীপিসীর 
গান গেষে ঘুম পাড়িয়ে রেখে গেছেন। এখন আবার জাগাতে হলে 
এ যুগের কবিরা “জাগর” গান গেয়েই তাকে জাগাতে পারবেন। সে 
গান অনেক কবি সুরে বেস্ুর গাইতেও সুরু করে দিয়েছেন। সুতরাং 
আমার সহজেই মনে হয়েছিল যে, অক্ষয়কুমার বড়ালও সেই কাৰ্য্যে 


, ব্রতী হয়েছেন। কিন্ত এখন শুন্ছি যে ও ছাপার ভুল নয়, আমারই 


ভুল। প্রাচীন গাথার ভাষায় নাকি “এষা”র অর্থ অন্বেষণ । ললিতবিজ্তর 


প্রমূখ বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে প্রাচীন গাথার ভগ্নাংশ সকল স্থানে স্থানে উদ্ধৃত 
আছে। সেই যদি প্রকৃত নমুনা হর, তা হলে গাথা Wwe নর, THe নয়, 


.. এবং তার ভাবা ঠিক সংস্কৃতও নয়, ঠিক বৈদিকও নয়। একালের লেখকরা 
“at শব্দের অম্বেষণে সংস্কৃত যুগ ডিঙ্গিয়ে একেবারে প্রাচীন গাথা-যুগে গিয়ে 


উপস্থিত হন, তা হলে একেলে বন্গ-পাঠকদের উপর একটু অত্যাচার করা হয়; 
কারণ, সেই শব্দের অর্থ-অন্বেষণে পাঠক যে কোন দিকে যাবে, তা স্থির করুতে 
পারে না। আজকালকার বাঙ্গলা বুঝতে অমরের সাহায্য আবশ্যক, তার পর 
যদি আবার যাস্ক চৰ্চ্চা করতে হয়, তা হলে বাঙ্গলা সাহিত্য পড়বার আরা 
কখন অবসর পাব? যাস্কের সাহায্যেও যদি তার অর্থবোধ না হয়, তা হলে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের চর্চা যে আমরা ত্যাগ করব, তাতে আর সন্দেহ কি? 
অর্থবোধ হয় না বলে যখন আমরা আমাদের পরকালের সদগতির একমাত্ৰ 
সহার যে সন্ধ্যা, ভারি পাঠ বদ্ধ করেছি, তখন হহকাদের ক্ষণিক সুখের 
লোভে যে আমরা গাথার শবে রচিত বাঙ্গালা সাহিত্য পড়ব, এও আশ! করা 
যেতে পারে All তা ছাড়া বৈদিক এবং অতিবৈদিক ভাষা থেকে যদি 
আমরা বাক্যসংগ্রহ করুতে আরম্ভ করি, তা হলে oes তাষাকেই বা ছাড়ব 
কেন? আমার লিখিত নতুন বইথানির নাম বদি আমি “ফেৎকান্নিণী”, 


৬৮৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ম, vA সংখা । 


“ডামর” কিংবা “উড্ভীঘ” দিই, তা হলে কি পাঠকসম্প্ৰদায় খুব খুসী 
হইবেন ?+ 

জীবিত সুধীন্নাথ ঠাকুর তার পুত্তিকাগুলির নামকরণ বিষয়ে যে অপু- 
তা দেখিয়ে থাকেন, SY আমাকে ভীত ন! করুক, বিস্মিত করে। আমি 
সাহিত্যের বাজারে মাল যাচাই করবার ww কষ্টিপাথর হাতে নিবে ব্যবসা 
খুলে বসিনি। সুতবাং স্ুধীন্দ্র বাবুর রচনার দোষগুণ দেখানো আমার 
কর্তব্যের মধ্যে নয়। একমাত্র মলাটে তার লেখা যেটুকু আত্মপবিচর দেয়, 
সেইটুকু আমার বিচারাধীন । ‘মঞ্জ,যা’ ‘করস্ক’ প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে যে আমা- 
দেবু একেবালে মুখ-দেখাদেখি নেই, এ কথা বলতে পারিনে। তা হলেও 
স্বীকার করতে হবে যে, অন্ততঃ পাঠিকাদের নিকট ও পদার্থগুলি বত সুপরি- 
চিত, ও নামগুলি তাদৃশ নয় । তা’ ছাড়া এরূপ নামের যে বিশেষ কোন 
সার্থকতা আছে, তাও আমাব মনে হয় ন|। আমাদের করনাজাত Ie 
আমরা প্যাটরার পুরে সাধারণের কাছে দেইনে, বরং সত্য করে’ 
ALS গেলে মনের প্যাটরা থেকে সেগুলি বা’র করে’ জনসাধারণের 
চোখের সমুখে সাজিয়ে বাখি। করদ্ধের কথা শুনলেই তান্বলেব কথা 
মনে হয়। পানের খিলির সঙ্গে ate বাবুর ছোট ন্পগুলির কি 
সাদৃশ্য আছে, জানিনে। করুণরস এবং পানের রস এক জিনিস নয়. আর 


একটি FY | তাস্ব,লের সঙ্গে সঙ্গে চৰ্ব্বিতচৰ্ব্মণের ভাবটা মাহুষের মনে =] 


সহজেই আসে। সে যাই হোক্‌, আমি লজ্জার সরে স্বীকার করছি যে, - 
ate বাবুর আবিষ্কৃত “বৈতানিক” শব্দ, আমি বৈতালিক শব্দের ছাঁপাস্তর 
মনে করেছিলুম। হাজারে ন’ শো নিরনব্বই জ্বন বাঙ্গালী পাঠক যে ও 
শব্দের অর্থ জানেন না, এ কথা বোধ হয় সুধীন্দ্র বাবু অস্বীকার করবেন না | 
আমার যত দূর মনে পড়ে, তা’তে কেবলমাত্র ভৃগুঞ্জোক্ত মানব .ধৰ্ম্মশান্তে 
এক স্থলে ও শব্দটির ব্যবহার দেখেছি। কিন্ত তার অর্থ জান] আবশ্যক 
মনে কৰিনি। এইরূপ নামে বইয়ের পরিচয় দেওয়া হয় না, বরং তার 
পরিচয় গোপন করাই হয়। বাঙ্গাল! সরস্বতীকে ছদ্মবেশ না পরালে যে 
তাকে সমাজে বার করা চলে না, এ কথা আমি মানিনে। 

নিজের লেখার উপর লোকের যে অধিকার আছে, পরের লেখার উপর 
ঠিক সেই রকম সমান অধিকার আছে, এ কথা বোধ হয় কোন লেখকই বিনা 
আপক্তিতে গ্ৰাহ করে নেবেন না। নিজের ছেলের মত নিজের বইয়ের 


~ 


ব্ৰপ্ৰছাধ ১৩১৯ ৷ Yale সমালোচনা | ৬৮৯ 


আমরা যা, খুনী নাম দিতে পারি, কিন্ত পরের লেখার যদি আমরা কেবল- 
মাত্র সৃংগ্রহকার হই, তা হলে তাৰ নামকরণ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ সতর্ক 
হওয়া উচিত। যা’ তুলে রাখবার মত জিনিস, যাকে আমরা ধনস্বরপ 
গণ্য করি, তাই আমরা সংগ্রহ করি। ছোট ছেলে ছাড়া সার কেউ ধূলো 
নাটা জড় করে? আনন্দ অনুভব করে না। সুতরাং, সংগৃহীত স্বনামধন্য 
লেখার আমাদের দত্ত নামেতে কিছু সন্মান বাড়ে না। সংগ্রহকে সংগ্রহ বলাই 
যথেষ্ট! কিন্তু কোন একটি ভদ্রলোক Age রবীন্দরনাধ বাবুর কতকগুলি 
সর্ধলোকবিদ্িত কবিতা একত্ৰিত করে", তার “চয়নিকা” নাম দিরে প্রকাশ 
করেছেন ।, এ শব্দট বাঙ্গলা ভাষায় CAE! সংস্কৃত ভাষার আছে কি না, 
সে বিষয়েও আমার সন্দেহ আছে। সংস্কৃত ব্যাকরণের জ্ঞান আমার লুপ্ত- 
প্রার হয়ে এসেছে। তাই ‘চয়ন’ ব্যাকরণের নিয়ম মেনে “চয়নিকা”য় 
রূপান্তরিত হতে পানে কি না, জানিনে। তা হ'লেও এ কথাটা সম্বন্ধে 
আমার একটু আপত্তি আছে। ‘চয়নিকা’ অর্থে সাজি, fe চালুনী, অর্থাৎ 
বাহাতে” কিংবা যাহা দ্বারা চযন করা বায়, এই উভয়ের মধ্যে কোন্‌ 
পদার্থ টাকে বোৱাব, তার প্রমাণ কথাটির মধ্যে পাওয়া যায় না ৷ এমনও 
হতে পাবে যে, চয়নের পৃষ্ঠে এই “ক” প্রত্যয়টি হয় স্বার্থে, নর স্বল্াৰ্থে 
করা হযেছে। যার নাম ভাজা চাল, তারই নাম মুড়ি, হয় এই হিসাবে 
চয়ন ‘চযনক’ হষেছে, নর সংক্ষিপ্ত করে একত্রিত করা হিসেবে 
ওঁ রূপ ধারণ করেছে। তার পর, শব্দটিকে বিশেষরূপে gefaar করবার 


Gears স্ত্রীর "আকার? দেওয়া হয়েছে। শব্রাজ্যে Aaea প্রতি 


লেখকদের অতিরিক্ত আসক্তি জন্মালে, ভাবার ব্যভিচার ঘটবার বিশেষ 
সম্তাবনা। কলে ঘটছেও, STR আজ কাল আমাদের সাহিত্যে 
মধুর রসের অতিরিক্ত চর্চাবশতঃ ভাষার সুনীতি রক্ষা হয় না। বল৷ 
বাহুল্য যে, এ বিবয়ে সুরুচির হ্যায় সুলীতি বলেও একটি জিলিস 
আছে। ব্যাকরণ এবং অভিধানের নিয়ম রক্ষা করার নাম ভাবা 
সুনীতি । অনাবশ্কে, স্বার্থে, স্বল্লার্থে, কিংবা অনর্থে “ক প্রত্যয়ের 
বাড়াবাড়িটে না থামাতে পারলে ক্রমে ভা ইংরেদী পেটেণ্ট ওষধেৱ ইন্‌ 
প্রত্যয়ের মৃত সকল ভদ্র শব্দের পিঠে চড়ে বসবে। ASI, কুইনীন, 
ere, স্থাজ লীন, ত্যান্গ লীন, গ্রিসরীন, হার্লীন ইত্যাদি আমাদের 
সকলেব নিকট বিশেষ সুপরিচিত ৷ এমন, কি, অনেকের বিশ্বাস বে, ওৰধেন 


wpe সাতিতা । এহন 48, ৮ম সংৰ,। 


পশ্চাৎদেশে এ "ইন যুক্ত ন। থাকলে আমাদের কেন CHAS সারে না। 
fee ইন্‌-প্রিয়ভা যে এ যুগের একটা নতুন মানসিক রোগ, এ STAB! বোধ 
হয় সকনের নেই। যেমন ছোট ছেলের বিশ্বাস যে, বাঙলা শব্দের সঙ্গে 
অকুন্নার ঘুড়ে দিলেই সংস্কত হয, ভেননই আমাদের দেশে IMATE A- 
পুরুষের বিশ্বাস যে, কোন একট] পদার্থের সঙ্গে ‘ইন্‌’ we দিলে তান 
মাহাত্ম্য বাড়ে! AR কারণেই কুস্তলীন সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । 
কুস্তলীন থে কেবলমাত্র চুল চেপে ধবেছে, তা নর, আমাদের যন্তিকের 
উপরেও তার প্রভুত্ব “বিস্তার করেছে। কুন্তলীন-সাহিত্য নামে একটি 
নব-সাহিত্য wR হয়েছে, যা পুরোপুরি রকম উপভোগ করতে হ’লে 
পূৰ্ব্বে মাথার কুন্তলীন মাথা আব্শ্তক। কুস্তলীনের উদ্াহরণটি একটু জোব 
করে টেনে আনবার Bers আমার সেই প্রথম কথার প্রমাণ TET | 


F “কথা এই-ফে, বঙ্গসাহিত্যের ভিতর সমালোচনান্র-অভ-নার্মকরমেও < 


বিজ্ঞাপনের ছাগ দেখতে পাওয়া বায়। বিজ্ঞাপনের আর পাঁচটা দোষের 
ভিতর একটা হচ্ছে তার স্তাকামী। গাকামীর “উদ্দেশ্য হচ্ছে সহঞ্জে 
লোকপ্ৰিয় QO, এবং তার লক্ষণ হচ্ছে ভাবে এবং ভাষায়, RTE ভাগ - 
এবং ভঙ্গী | ন্যাকামী জিনিসটে আমার একেবারেই WITI এবং 
বদ্গসাহিত্যে ক্ৰমে যে তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, তাই দেখিয়ে দেবার জন্যে আনার .. 
এত কথা বলা। আমরা এতটাই কোমলের ভক্ত হয়ে পড়েছি যে, শুদ্ধ 
স্বরকেও কোমল করতে গিয়ে Frew wars আমরা তিলমাত্ৰও দ্বিধা করিনে। 
কথায় বলে, “যড চিনি দেবে ততই মিষ্টি হবে”; ।কন্ত শর্করার ভাগ অতিরিক্ত 
হলে বিষ্টান্ৰও ঘথন অথাত্ত হয়ে ওঠে, তপন এ afew বুচিত পাহিত্যও 
যে অরুচিকর হয়ে উঠবে, তাতে আর সন্দেহ কি? লেখকেরা যদি ভাবাকে 
সুকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে সুস্থ এবং সবল করবার চেষ্টা 
FAR, তা হলে VATA আবার প্রাণ দেখা দেবে। ভাষা যদি প্রসন্ন 
হয়, তা হলে তাহার কর্কশতাও সহ হয়। এ এতই মোজা কথা ca, এও যে 
আবার লোককে বোঝাতে হয়, এই মহা আপশোষের বিষয়। যখন বঙ্গ- 
সাহিত্যে অন্ধকার আৱ “বিরাজ” করুবে না, তখন এ বিষয়ে ‘আৰ কারও | 


“মনোযোগ আকর্ষণ” করবার দরকারও হবে লা। 
বীরবল। 


গণেশ-জননী । 


চত্ৰকর--গ্রীযুত ভবানী চরণ লাহ| | 





2d 


P 


Aih 


মাতিতা, 204 বর, ৯ম হব) 


AST | 
‘পুৰাণে প্রতন-প্রত্ব পুরাতন-চিরন্তনাঃ 1৮ 
আজ যাহা পুরাতন, একদিন তাহা নূতন ছিল । আজ যাহা নূতন, একদিন 
তাহা পুৰাতন হইবে | তথাপি নৃতন-পুবাতনের সম্বন্ধ-সুত্ৰ বিচ্ছিন্ন হইনার 
নহে। gE পুরাতন qs পুরাতন হউক না কেন; তাহার পবিচয় 
লাভের গ্রঘোজন আছে। মানবমন শিক্ষায় ও সতভ্যভাব বতই বিস্তৃতি লাভ 
কনে, পুৱাতনের পরিচয় লাভের জন্য ততই লালায়িত হুইযা থাকে) 
পুবা-গ্রীতি”_যাহা চলিয়া গিবাছে তাহার অনুসন্ধান-লালসা,--সভ্য মানবেন 
পক্ষে স্বভাবিক। কেহ জ্গনলাভের আশায়, কেহ কৌতুহল চরিতার্থ করি- 
বার আকাখ্খায়, কেহ বা কেবল পুরাভনের স্বপ্রমোহে, পুবাঁতনের পরিচয 
লাভের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অনেকে মনে করেন,_তাহা অভি সহজ- 


. সাধ্য ব্যাপার । ems প্রস্তাবে তাহা সহজসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে 


পারে নাও : 

যে fear সাহায্যে পুবাতনের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওযা যাইতে পাবে, 
তাহাৰ নাম প্র তু বি দ্যা। অল্পকাল পূর্বেও তাহা একটি উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যা বলিয়া Mes হইত না । যে কেহ, যে কোন ভাবে, তাহার আলোচনা 
করিত। এখন দিন ফিরিয়াছে ; জ্ঞানান্থবাগ বাড়িয়াছে; এখন আর 
যে কেহ যেকোন ভাবে পুবাঁতনের আলোচনা কবিতৈ সাহস করে a: 
-এখন কোন কোন স্থানে তাহার যথাযোগ্য অধায়ন-অধ্যাপূনাৰৱও WTS 
হইযাছে। সভ্য-নমাজের সুধীৰ্বন্দ বুঝিযাছেন,-অধিকাঁংশ.বিগ্যায় আলোচ্য 
fara Teas, কেবল প্রত্ববিষ্তারই আ'সাচ্য few পৃথক্‌। বাহ্ববস্র 
সাহাধ্যে মানব-প্রক্ৃতির ও মানব-মনের ক্রমবিকানেব মূল স্থৱেব AJAYI 
করাই State প্রকৃত লক্ষ্য | 

এক সময়ে এ বিষয়ে মতভেদ ছিল। আমাদের দেশে এখনও বিলক্ষণ 


` মতভেদ আছে। এখনও আমাদেব দেশে অনেক কৃতবিদ্বের নিকটেও 


প্রত্রবিদ্যা নিরবচ্ছিন্ন উপহাসের বিবয় ;_কাহারও কাহারও নিকটে তাহা 
নিতান্ত খেয়াল বলিয়াই পরিচিত। তথাপি এই বিদ্যার অনুশীলনে পাশ্চাত্য 
সভ্য সমাজ অকাতরে অর্থব্যয করিতেছে; যাহাঁদের সহিত আমাদের 
দেশেব কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই, ভাহারাঁও আমাদের পুরাতব্বাস্বসদ্ধানে 


৬৯২ সাহিত্য | ২৩শ বধ কয় সংখ্যা । 


অগ্রসর হইতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, আমাদের দেশেও কেহ কেহ 
ইহার আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিতেছেন। ইহাকে একটি BS লক্ষণ 
বলিযাই অভ্যর্থনা করিতে হইবে |. - : 

প্রথম উদ্যমে ভ্রম ক্র্টি অপরিহাধ্য-_বাঙ্গাদ|,লেখকগণের গ্রন্থে বা প্রবন্ধে 
ভাহার পরিচয় পাইলে, তাহাকে তেমন দোষের কথা বলিয়া তিরস্কার করা 
চলে ন!! কারণ, প্রত্ববিগ্ঞ।র ase নক্ষ্য কি, তাহার প্রকৃত অনুসন্ধান 
' প্রণালীই বা কিরূপ, তদ্বিহয়ে আমাদের মাতৃভাষায় ও পর্য্যন্ত একখানি গ্রন্থও 
গ্রকাশ্রিত হয় নাই; অন্তান্য ভাষায় যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
সর্ধজন-পরিচিত হইতৈ পারে নাই। সুতরাং আমাদের, দেশে প্রদুবিদ্যার 
আলোচনার কিছু ' S অনধিকার-চৰ্চচার ২ আড়ম্বৰ উৎসাহ ' লাভ - 
En ৮৮ _ p 

_ EEREN, নূতন নহে ।” এক সময়ে পাশ্চাত্য: -সভ্য সমান্তেও্‌ = 

ইহাৰ পরিচয় প্রাপ্ত হওরা গিয়াছিগু। কিন্তু অন্লদিনের্‌ মধ্যেই তদ্দেশে = 

টি নিবারণের এক অব্যর্থ উপায় আনি হইয়াছে । সে উপায় -- 
সহজ এবং প্রত্যক্ষ-ফলপ্রদ | -ogfanta লক্ষ্য কি, তঠহাব অনুপক্ষান-পদ্ধতিই- 
বা কিরপ,-স্তখিষধে পুনঃ. পুনঃ আলোচনা করাই সেই, সৃহজ উপায়। = 
সাহাবা সেই উপায় অবলম্বন কবিষা কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
অধ্যাপক feta” Bahi উল্লেখযোগ্য ৷ তিনি দীর্ঘকাল মিশরে-.' 

পরতুতত্ানুসদ্ধীনে ব্যাপৃত থাকিয়া এক্ষণে eR TR মিশরতভের 
. অধ্যাপনা করিতেছেন । তাঁহার গ্রন্থ * Seat ভাষায়, লিঞ্চিত "এবং সুলভ 
হইলেও, নাদের দেশে Mean পরিচিত হইতে গ্রে নাই। : ৰ 

এই গ্রন্থের প্ৰথযৈই অধিকার-বিচারের কথা | ' seen feats অন্থশীলনেই 
অবিকারী-অনধিকারী, আছে; কেবল প্রত্ববিস্যার অন্ধণীলনেই তাহা নাই 
এরূপ OF আনে উত্থাপিত হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের” দেশে তাহাই 
উত্থাপিত হইয়। থাকে। তাহার প্রভাবে যে কেহ লিখিতেছেন,--যাহা ইচ্ছা / 
লিখিতেছেন,_-অনেক স্থলে নিতান্ত নিলজ্জের মত লিখিতেছেন ! তথাপি 
তাহা অল্প কথা । শিক্ষার ক্রটি সারির! লওয়া যায় | dL ae 
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সহস্কে সারিয়া লওরা বায় না। তজ্জন্যই অধ্যাপক পেট, অধিকার 
বিচারে হস্তক্ষেপ করিয়া, চরিত্র-বিচারকেই সর্বাগ্রে স্থান দান 
করিয়াছেন। l 

সকলের নিকট সমান সত্যনিষ্ঠার আশা করা চলে ন৷ ৷ যাহারা করতাঁলি- 
লোলুপ, তাহারা অতি সহজে সত্যনিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতে পাবে। 
বাহার] জ্রীবিকা-লোলুপ,ভাহারাও সকল সময়ে সমান ভাবে সত্যের মৰ্য্যাদ] 
রক্ষা করিতে পারে না। ইহা! বুঝাইবার জন্ত অধ্যাপক cole, লিখিয়া- 
ছেন-_“সকল বিষয়েই কর্মিগণের মধ্যে একটি মজ্জাগত পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায! কেহ জীবিকা-লোলুপ, বীচিবার জন্যই কর্ম করিতে বাধ্য। 


= কেহ কৰ্ম্ম-লোলুপ;--কৰ্ম্ম করিবার জন্যই জীবন ধারণ “eta | প্রথম শ্রেণীর 


লোকের উদ্দেশ্য পেশাদারী ; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের লক্ষ্য জ্ঞানলাভ বা 
সৌন্দর্যয-সম্তোগ ৷ যে সকল যুবক ব্ৰাণ্ডি-সোডা পান-করে, যনিবকে ঠকাইযা 
মিথ্যা খরচ লিখিয়া হিসাবের ফর্দ রচনা করে, অথবা যাহারা কেবল উপাধির 
দোহাই দিয়া কিন্বা গ্ৰশ্বৰ্য্যের আস্ফালনে আপন আপন অহমিকার কিন্বা 
স্বার্থের চরিতার্থতা সাধন করিতে চায়, তাহারা বেন ্রত্ববিদ্ার ১১% 
ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকে ।” | 

অধ্যাপক-প্রবরের এই উক্তি যতই কঠোর হউক, ইহা শিক্ষাপ্রদ। একে 
অন্ুসন্ধানকারীর সংখ্যা অল্প ; তাহাতে আবার পেশাদারের সংখ্যাই. অধিক | 
যাহারা পেশাদার নয়, তাহাদের মধ্যেও অনেকে আপন অহমিকাঁর অপবা 
স্বার্থের চরিতার্থতা সাধনের জন্যই অধিক লালারিত। এই সকল কারণে, 
প্ত্বুবিদ্ভার অনুশীলনে অপরিহার্য অন্তরায়ের অভাব নাই। যাহাবা বেতন 
লইয়া কাজ করে; অথবা! দেশের লোকের নিকট চাদা-কুড়াইয়৷ কাজ চালায়, 
তাহাদিগের পক্ষে মনিবের মনোরঞ্জনের লালসা, আত্মপ্ৰাধান্ত সংস্থাপনের 
লালসা, এবং যে কোনও উপায়ে আত্মপক্ষ সমর্থনের লালসা বড় স্বাভাবিক ৷ 
তাহারা বিজ্ঞাপন চায়, চাটুকার চায়, যশের ডঙ্কা Asta অন্ত লোক 
ভাড়া করে; যাহারা একটু চতুর, তাহার! ' চেলা সংগ্রহ করিয়া; তাহার 
সাহায্যে আপন অভিমত প্রচারিত করিতে থাকে । এই সকল লোক চাকরী 
বা ব্যবদারটা বজায় রাখিবার জন্যই প্রাণপণ করে। ভুল করিলে, ভুল 
স্বীকার করে না; ভুল দেখাইয়া দিলে, কৃতজ্ঞ না হইয়া, উত্যক্ত হইয়া ভঠে। 
প্রস্থবিগ্ঠার যাহা হয় হউক, আপন পদমর্যাদা রক্ষা পীইলেই ইহারা কৃত- 


৬৯৪ সাহিত্য | ২৩৭ বর্ষ, ৯য় সংখ্য] } 


কৃতাৰ্গ হয়; এবং সেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য ভুল করিলেও, বিজ্ঞতার 
areata ভূলগুলিকে চাপা দ্বিয়া রাখিতে চায়। 

aso অনুশীলন বড় ব্যয্নসাধ্য। অনেক সময়ে প্রচুর অর্থ ব্য 
করিরাও ফল হয় না। তথাপি কেবল অর্থের বলে সকল বিষয়ে ফললাত 
করিবার আশা নাই,_মনস্থিতাই প্রধান অবলম্বন অনেকে ইহা বিস্মৃত = 
হইয়া, অর্থবলে গ্রন্থ লিখাইয়া লইতে গিয়া কিরূপ গ্রন্থ লাভ করিয়া থাকেন, 
` তাহা আমাদের দেশেও নিতাস্ত-অপরিচিত নাই। 

নেক শান্ত্রে.অধিকার না থাকিলে, প্রত্ববিষ্ঠার অনুশীলনে অধিকার 
লাভ কর] বায় না। কিন্তু সকল শাস্ত্রের উপর অভিজ্ঞতার মর্য্যাদাই aÁ- 
পেক্ষা ধিক | -বাহাদের অভিজ্ঞতা নাই, ভাহারা-অভিজ্ঞতা লাভের চেষ্টা 
করিতে পারে, কিন্তু অভিজ্ঞতা লাভ করিবার পুৰ্বে শ্ৰিথাইতে- বসিলেই, 
তাহারা পদে পদে ভ্রমপ্রযাদে বিজড়িত হইয়া. যাইবে। “গৃহে বসিয়া, " 
পৃস্তকালযে (state করিযা অথবা : অভিজ্ঞগণের সহিত কথাবার্ডা 
কহিয়া, এই অভিজ্ঞতা লাভ “কর! যায় না! অন্ুসন্ধানক্ষেত্রে পুনঃগুনঃ 
পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন না করিলে, অভিজ্ঞতা লাভ করা অসম্ভব। অভিজ্ঞ- | 
ভার প্রসাদে দৃষ্টিশক্তি নিপুণতা ate করে। অনভিজ্ঞের এবং অভিজ্ঞেব 
পবিদর্শনের - মধ্যে পার্থক্য. কত অধিক ;_পদে পদে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। অধ্যাপক cafe তাহার ছা! BES 
করিয়াছেন 

অভিজ্ঞতা কেবল পরিদর্শনের অভিজ্ঞতা নয় | Sea অভিজ্ঞতা 
থাকা aes | সাধারণ ভাবে ইতিহাস পাঠ করিয়া, পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া; 
উপাধি লাভ করিলেও কিছু হয় না। অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে ইতিহাস অধ্যয়ন 
করা কর্তব্য । না করিলে, অনেক আবিষ্কৃত তথ্যের প্রকৃত TH অপরিভ্ঞাত 
বা,অনাদৃত থাকিয়া যাইতে পারে; অনেক ভ্রান্ত নিও প্রকৃত সিদ্ধান্ত 
বলিয়া গৃহীত হইবার আশঙ্কা থ|কে। 

অভিজ্ঞতা চাই, নানা শাস্ত্ৰে অধিকারও চাই। উভয়ের সন্মিলিত 
শক্তিতেই অদুনন্ধানকারী প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত করিবার আশা করিতে 
পারেন | কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে আমাদেব দেশে অনভিজ্ঞের সংখ্যাই অধিক। 
এক হিসাবে সকলেই অনভিজ্ঞ ;- কেহ অধিক, কেহ বা অল্প | প্রত্ববিদ্ভার _ 
যে কোনও বিভাগের আলোচন! করিলেই প্রতি পদে তাহার Ahoy প্রাপ্ত 


f> 
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হওঘা থায়। সম্প্রতি নবাবিষ্কত তন্ত্রধাসনের গাঠোদ্ধার উপলক্ষে তাহা 
অতিমাত্রায় পরিস্দুট হইয়া উঠিয়াছে। 

সংস্কৃত ভাষায় রচিত থে সকল পুরাতন লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হই- 
তেছে, ভাহার আলোচনা করিবামাত্র দেখিতে Ape যার, এ is 
শামাদের দেশের.লেকের ব্যক্তিগত চেষ্টার অল্প লিগিই Rea ভাবে পঠিত 
বা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। আমাদের দেশের লিপি, আমাদের দেশের ভামায় 
রচিত, আমাদের দেশের অক্ষরেই (NRS; অথচ বিদেশের লে৷কেই 
তাহার পাঠোদ্ধারে ও ব্যাখ্যাকার্ষে সমধিক স।কফল্যলাভ করিয়াছেন ও 
করিতেছেন! প্রথমে ইহা একটি অনিৰ্ব্বচনীৰ ব্যাপার বলিয়।ই বোধ tis 
কিন্ত প্রাচীন লিপিতত্বের সম্যক আলোচনা করিলেই জানিতে পারী বায়, 
আমাঁকেব wat দুৰ্গতির প্রকৃত কারণ আমাদেব মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে। 

খিন সংস্কৃত ভাবা জানেন না, জানিবার জন্যও চেষ্টা করেন না, ভিসি 
অক্ষর পাঠে কথঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিলেও, পাঠোগ্ধারে সম্যক্‌ কৃতকাৰ্য্য হইতে 
পারেন ন| ৷ যিনি সংস্কৃত ভাবায় ব্যুৎ্পন্ন, অথচ অক্ষরপাঠে অনভ্যন্ত, তিনি 
ব্যশ্যানৌকৰ্য্যের লালসায় মন্ঃকন্সিত পাঠ যোজনা করিতে প্রবৃত্ত হন। 
ইহা ছাড়া আরও একটি কারণ আছে। তাহা আরও প্রবল stad | আম্র। 
সকলেই অল্লাধিক মাত্রায় চিরাগৃত সংস্কারের পক্ষপাতী, অনভ্রত্তি ক্ৰীতদাস ; 
TTT ও সম্প্ৰদায়-মৰ্য্যাদার ia: প্রাচীন লিপি হতে 
আমাদের সংস্কাৰের অনুরূপ অর্থের সন্ধান কৰা| আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক ' 
প্রাচীন লিপিভে কি আছে, নিলিপ্ত ভাবে তাহাব অহুসন্ধান না করিল, 
আমরা তাহাকে ঘুবাইয়া ফিরাইয়া মনেৰ মত করিয়া বুঝিনা লইবার avy 
FIFA শরণাপন্ন হইয়। পড়ি । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্শ এই সকল সংস্কারে 
অভীত। Ta তাঁহারা অবিচলিগ সত্যনিষ্ঠা রক্ষা করিতে পান্বেন) নির্লিপ্ত 
ভাবে পাঠোদ্ধার কবিরা ব্যাখ্যানাধন কবিতে চেষ্টা করেন; তাহাদের a. 
প্ৰমাদ ঘটিলেও, তাহাব সঙ্গে অন্ত কিছুরই সম্পর্ক থাকে না; ভ্রম স্বীকার 
করিতেও ইতত্ততঃ ঘটে না ।  - 

প্রাচীন লিপিশুলি সকল সময়ে সম্পূৰ্ণ age অবস্থায় প্রাপ্ত হওরা বার না। 
কথন কখন কালপ্রভাবে অনেক অক্ষর বিলুপ্ত হইবার পর, তাহা আমাদের 
হস্তগত হর | এই সকল লিপিতে অনেক সমসামধিক ব্যক্তির ai wars 


ইদ্দিতমান্রই ব্যক্ত হয। Tor লিগিকাল স্থিন্ন করিতে ন। পারিনে, খাহা 
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লিখিত আছে, কেবল তাহারই সাহায্যে সকল তথ্য অবগত হইবার উপায় 
থাকে ali কিন্ত লিপিকাল স্থির করিবার অস্তরায়ের অভাব নাই। অনেক 
লিপিতেই কোনরূপ সুপরিচিত বা প্রচলিত সম্বৎসরের উল্লেখ থাকে R | 
কোন কোন লিপিতে রচনাকাল-বিজ্ঞাপক কোন কথাই দেখিতে পাওয়া যায় 
না; কোন কোন লিপিতে তাৎকালিক রাজার বাজ্য।ব্দ হি 
এরূপ অবস্থায় লিপিপ্রণালীর সাহাষ্যেই রচনাকাল নিৰ্ণীত হইতে পারে, অন্ত 

উপায় দেখিতে পাওয়া যার A | নি নেন | 
বহুসংখ্যক প্রাচীন লিপির অক্ষরবিন্তাস-প্রণালীর সমালোচনা, করিরা কোন্‌ 
যুগে অক্ষরের এবং মাত্রার আকার কিরূপ ছিল, তাহা fea করিরা লইয়া, 
তাহারই সাহায্যে লিপিকাল নিৰ্ণয় করিতে হয়। নিতান্ত শিক্ষানবীশের 
পক্ষে এই কাৰ্য্যে সাফল্য-লাভ করা কিল্পপ অসম্ভব ব্যাপার, তাহ৷ সহজেই 
বুঝিতে পারা! যায়৷ যে ছুইচারিজন্‌- ‘বগলী ইহাতে কিয়ৎপরিমাণে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছেন, তাহারা তাহাদের অভিজ্ঞতালন্ধ লিপিপাঠবিদ্যাকে কৃ্পনণের _ 
ধনের কটায় লুকাইয়| রাখেন; দেশের লোককে তদ্বিযষে শিক্ষালাভ - করিবার ' 


ACT প্রদান করেন না! লিপিকবের ব্যক্তিগত লিগনভঙীর-রতাঁবে ' "এবং" 


যে প্রদেশে সিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল সেই- প্রদেশের প্রচলিত লিপিভঙ্গীর 
প্রভাবে, একই যুগের লিপিতেও সকল-সমযে সকল স্থানে GER অক্ষরের 


বা মাত্রার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায় তা? "পুরা প্রাচীন ৱ্পিপাঠে-সাফল্য: - 


লাভ করা যে কত কঠিন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা খায় ।-- ; 
প্রাচীন লিপির ন্যায় প্রাচীন মুদ্রা, প্রাচীন দেব-মূর্ি, প্রাচীন HAS 

ধ্বংসাবশেষ এবং প্রাচীন গ্স্থাদি হইতেও পুরাকালের বিবিধ বিষয়ে পিচৰ 

প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমীদের দেশের অধিকাং শ লেখকের নিকটেই মুড " 


পা 


m য় 


অপরিজ্ঞাত। তদ্বিষয়ে এখনও আমাদের ভাষায় একখানি গ্ৰন্থও লিখিত হয় ... 


নাই। এ পর্যন্ত বে সকল প্রাচীন যু্রা আবিস্কৃত ও সংগৃহীত হইয়াছে/ভাহা 
পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন করিবার সুযোগ অনেকের পক্ষেই নিতান্ত gT | 
এরূপ অবস্থায় যাহা হইবার তাহাই হয়,--অনভিজ্ঞের হাতে পড়িয়া প্রাচীন 
মুদ্ৰা নান। অদ্ভূত সিদ্ধান্ত: প্রচারিত করে। প্রাচীন দেব মূর্তি লইয়া ধাহারা 
সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন," তাহারা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, তাহার এক 
শ্রেণী আবার শিল্পসৌন্দধ্যের উপাসক :দ্েবূর্তির আলোচনা-বিজ্ঞাপক যে 
কোনও প্রবন্ধ পাঠ করিলেই বুঝিতে পাঁরা যাষ, বিবয়টি যতই মনোজ্ঞ হউক 
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না কেন, তাহার আলোচনা এখনও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিভে আবরোহণ করিডে 
পারে নাই ;--এখনও কল্পনা জল্পনাই প্রাধান্য বক্ষা করিতেছে। সময়ে 
সময়ে দেবযৃত্তির আলোচনায় যে সকল অদ্ভূত সিদ্ধান্ত প্রচারিত হইয়| থাকে, 
এবং তাহা লইয়া যে সকল বাদ প্রতিবাদের ANS হয়, তাহা হইতে 
তত্তঃসারশুন্ত বাচালতারই পরিচয প্রাপ্ত হওয়। বায়।. স্থাপত্যের নিদর্শন- 
efaa আলোচনা আবার ইহ! অপেক্ষাও হাস্তাস্পদ | 

আমাদের ইতিহাস নাই।-. কিন্তু ইতিহাসের অনেক উপাদান-ইভ্তভ 
বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে | তাহার AFAR ও সমালোচনা করিতে ন! 
পারিলে, আমর! উপ্‌কার লাভ করিতে পারিব না। তাহাতে সাঁকলা লাভ 
করিতে হইলে,-অনধিকার চর্চাকে নিরস্ড করা কর্তব্য পাশ্চাত্য সভ্য 
সমাজে সে কর্তব্য পালিত হইয়া থাকে সেখানে, বে কোন গ্রন্থ এশংস| 
লাভ করে না। fee আমাদের দেশে যে কোনও গ্ৰন্থই প্রশংসা als 
করে ;--খীহারা কুতবিদ্য বলিয়া লব্মপ্রতিষ্ঠ, তাহারাও যে কোনও গ্রহেরই 


' ভূমিকা লিখিয়া দেন) পত্র সম্পাদকগণের প্রবন্ধদৈন্যে যে কোনও প্রবন্ধ 
, আগ্রহের সহিত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় এবং যে কোনও গ্রন্থের উপর 


নবলীলাক্রমে পরিষদের মোহর মুদ্ৰিত হইয়া যায! এই সকল অত্যাচারে 
ag বিদ্যা নিতান্ত উপহাসের বিষয় বলিয়াই প্রতিভাত হইয়া পড়িতেছে | 
> কাহাকে মুখ্য প্রমাণ বলির! স্ীকারি করিতে হইবে, তদ্দিবয়েও আমাদের 
দেশে মত তেদের অভাব নাই। যে দেশ ন্যায় শাস্ত্রের পৰ্য্যাপ্ত আলোচনার 
জন্ত প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সেই দেশে প্রত্ববিস্থার আলোচনায় যে সকল 
বিষয় মূখ্য প্রমাণরূগে উপস্থাপিত হইয়া থাকে) তাহাতে বিশ্বয় উপস্থিত হয় 
না, লজ্জী উপস্থিত হয়। প্রত্ববিগ্ভার আলোচনায়ী এখন আর অন্ত কোনও 
সত্য দেশে মূর্খতা অতদূর আড়ব্বর প্রকাশ করিতে সাহস করে না। সুতরাং 
যাহা আমাদের দোষ বলিয়া ধরা পড়িবে৷ তাহা চিরাভ্যস্ত ব| চিরপ্রির 
হইলেও, তাহাকে সর্কপ্রযত্রে ARONA করিতে হইবে । নচেৎ আমাদের 
হাতে পড়িয়া প্রদবিদ্যা মৰ্য্যাদা লাভ করিতে পারিবে না। +- 

প্রত্ববিদ্যার অনুশীলনে সাফল্য লাভ করিতে হইলে, আমাদিগকেও বিবিধ 
বিদ্যায় পারদর্শী হইবা, স্বদেশের সর্বত্র তথ্যাঙ্গলন্ধানে ব্যাপৃত হইতে হুইবে; 
ন্লায়নিষ্ঠ বিচারপতির ন্যায় প্রমাণ পধ্যালোচনার সত্য নিয় করিতে হইবে, 
এবং যাহা সত্য বলিষা স্থিরীরুত হইবে, তাহাৰ উপাবেই উতিহাসে ভিত্তি 


৬৯৮ সাহিত্য | ২৩শ বধ, দম ANI | 


সংস্থাপিত করিতে হইবে। একের পক্ষে এতখুলি faa অধিগত করা 
অসম্ভব হইলেও, অনেকের সমবেত চেষ্টার তাহা সম্ভব হইতে পারে | 
fea আমাদের দেশে এখনও প্রত্ববিস্তান্থুশীলনে সমবেত চেষ্টার অধিক 
উদাহবণ প্রাপ্ত হওয়| যাইতেছে ন| ৷ সমবেত চেষ্টায় সত্য নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইলে, বাক্তিগত যশোলিপ্সাকে বিসর্জন দিতে হয় ;--কে কতটুকু সত্য 
নিৰ্ণয় করিলেন, কে wy কতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিলেন, তাহা বিশ্বত 
হইতে হর ;--নকলের সমবেত শক্তিতে আলোচনা যতদূর অগ্রসর হইতে 
পারে, তাহারই পরিচয় প্রদান করিতে ai যাহারা প্রত্ববিদ্কাব কোন 
কোন বিভাগে কিছু কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিঘাছেন, তীহারা সমবেত 
শক্তিতে তথ্যালোচনায় অগ্রসর হুইতেছেন না; যাহারা প্রত্থবিদ্যার ক্ষেত্রে 
প্রথম পদার্পণ করিয়াছেন, তাহার1ও. বিচ্ছিন্ন ভাবেই অন্ধকারে পথ, fern 
পরিশ্রান্ত হইতেছেন, এবং অনেক সময়ে কল্পনাকে সত্যের আলোক বলিয়া 
তাহারই অনুসরণ করিতে গিয়া পথভ্রষ্ট হইতেছেন | 

- বাঁধালীর অতীত কাহিনী নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময়-বলিয়া ধরিয়া লইয়া, 
যাহারা বাদ্দালা দেশের প্রত্বতত্বের "অনুসন্ধানে বীতদ্পৃহ হইয়া। বহিয়াছেন, 
তাহাবা warty ক্লেশ স্বীকার করিলেই দেখিতে পাইবেন,--বাঙ্ষালীর 


ইতিহাঁসেও গৌরব-বুগের অভাব ছিল নাঁ। তাহার কথা বিশ্বৃতি সাগরে. 


নিমগ্ন হইলেও, একেবাবে অতল তলে চিরবিলুপ্ত RRN খায় নাই। এখনও 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হইবার আশা আঁছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইলে, সে আশা! কদাপি 
সফল হইবে AY | ৮৮০০০০৪০০০৪ 
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সিরা A 
সাহিভ্য-সিংহদিগের সন্দর্শনলাভ নিশ্চয়ই সৌতাগ্যসাপেক্ষ ; অন্ততঃ আমি 


নিজে তাহা পরম সৌভাগ্য বলিয়াই বিবেচনা করি। কিন্তু, সে সৌভাগ্য এই 
অকিঞ্চিতকর লেখকের ভাগ্যে, এ যাবৎকালের মধ্যে, অতি অল্পই ঘটিয়াছে ; 
_-প্রাষ ঘটে নাই বলিলেও Tl যাইতে পারে। অথচ বড়লোক দেখার 
সাধ বাল্যকাল হুইভেই খুব বেশী। বড়লোক দেখার, সাধ বরাবরই বেশী; 


তুম 


সি 


CÈR, ১৩১৯ 1 aga বাবু ADEE are | A WIS 
তবে বার্ধক্যের এই আসন্ন অ৷বিৰ্ভাবে, সে সাধ, বোধ হয় কিছু সংকুচিত 
হইলেও হইয়। পাকিতে পারে। কেন না, আমার মনে হয়, বাক্যে 
বাসনা-নদীর বেগ স্থানে স্থানে বিষম বর্ধিত হইলেও, অনেক স্থলে তাঁহ। 
“বহতা” বাকে না ; অনেক স্থলে, তাহার বারিই থাকে না ;--থাকে কেবল 
হায়! বিরক্তির বালুকারাশি! শুক, সর্দি-যুক্ত, শশীনমঘ নদী-চবেব বিষঃ 
বানুকাবাশি ! মনোরাজ্যে মৃত্যু- ৰচিত এক মহা মরুভূমি ! 

বড়লোক দেখার সাধ বিলক্ষণই ছিল ;-- এখনও বে একেবারে নাই, এমন 
নহে? কিন্তু, সে সাধ মিটাইবার সুযোগ কখনও তেমন ঘটিয়! বাজ্ছুটিয়৷ উঠে 
নাই। ATS, সে সাধ মিটাইতে কখনও আমার সাহসেও কুলাইর। উঠে নাই। 
সুযোগ না জুটার কারণ ‘এ পক্ষের বহুকাল বিদেশে প্রবাগ। প্রবীণ = 
প্রবাস! অরণ্যে নিবাস বা বনবাস বলিলেও বেশী বল! হয় না। অতি দূর 
মকঃস্বলের মাঠে মাঠে বাস বসতি ছিল। সেথায় সাহিত্য-সিধৃহের পরিবর্তে 
বরং বন্য-সিংহের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইবার সমুহ সম্ভাবনা হইভে পারিত : 
বহযোজনব্যাগী বড় বড় ক্ষেত্ৰ কিন্তু সাহিত্যের জোভ আবাদ ছিল,না। 
স্বপ্নের ফুলের চাষ চালাইলেও”বরং সে সব বেয়াড়া স্থলে চলিতে পারিত। 
কিত্ত বাঙ্গালা লীহিত্যের চাষ চষা তথাব বিড়ম্বনা । তাহার একট| মাব'্ট- 


_টিউট্‌” তথায় না, ছিল. এমন নহে। সাহিত্যের পবিবর্তে sit, কইনি 


মাড় a মকায়ের চাষে মসগুল ছিলাম | 

সুদুর মকঃস্বলের মাঠ ঘাট যে সাহিত্যের এলাকাভূক্ত নহে, এমন TH 
আমি অবশ্য বলিতেছি না। অসঙ্কোচে অম্নানবদনে. কেম এমন বথ| 
বলিয়া অপ্রতিভ হইব? সাহিত্যের অধিকার তথায় থানচি" নৰে, আছেও 
বটে! ' তবে কি না, সাহিত্যের যে কিছু ব্যাপার, ব্য frets, তাহ! 
সভ্যতার আকর ব!' কেন্দ্রস্থল সহর বাজারেই Tid i সাঁহিত্যসেবক 
সুধীজনেরা সচরাচর নগরে, সহরেই বাস করিয়া থাকেন সভ্যতা ও 
সাহিত্য হইতে সাংঘাতিক দুরে নিয়তি কর্তৃক নির্বামিত Ware, বহু- 
কালের মধ্যে আমি যে এক আঁধবারও নগরে সহরে আসি নাই তাহা 
নহে। কালে ভদ্রে কখন কখনও আসিয়াছি, কিন্তু তাহাতে কখনও বড় 
লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করার, তাঁহাদের সমীপে যাওয়ায় বা সংঘর্ষে 
আনার জুবোগ হয় নাই। সাহসের অভাবে, ততোধিক সাহিত্যের 
সহিত কোনও নির্দিষ্ট বাঁ অনির্দিষ্ট সন্বক্ষের অভাবে, সে সুযেগে হস 


Yoo - সাহিত্য । "ৰত বৰ, ইশ সংগ্যা। 


নাই। কেবলমাত্ৰ ন: লোক দেখার ইচ্ছা টুকু টেকে করিয়। ত আর 
বড়লোকের নিকটে qem চলে সা! ভগর যাইতে হইলে আরও 
“কটু কিছু উপযুক্ত উপলক্ষ আবশ্যক হয় । হয় অন্ততঃ এক বিন্দুও বড় বা 
বিখ্যাত হওয়ার দরকার হয়; অথবা বড়লোকের গ্রীতি-উৎ্পার্দন কি! 
কে(নও প্রযোজনসাধন করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি না থাকিলে চলে না। 
নিঃসম্পর্কে বড়লোকের নিকটে যাইতে পারেন বড় লোকে”; আর যাইতে 
পারে ধামাধর৷ ৷ যথাক্ৰমে দুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্য বশতঃ, এই ছুই উপকরণের - 
একও আমাতে ব্যান না থাকাতে, আমার ভাগ্যে বড় লোকের সংসৰ্গ 
aty কখনও ঘটেনাই। অথচ বড় লোকদিগের সশুরীরে সন্র্শন, তাদের 
বাক্যালাগ শ্রবণ ও আচার ব্যবহারাদি পর্যবেক্ষণ করিবার বাসনাটি fa- 
'_ ক্ষণই বলবতী ছিল। বসওবেলের বিবিধ শক্তি ও সাহিত্য-বুদ্ধি বাদে, আমি 
প্রকৃতিতে একাট বিরাট বন্ওয়েল, বলিলেও বলিতে পারি। কারণ ইহা সত্য 
কথা ১. সত্য, অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও শামিতবপর্ণ হইলেও, তাহা! দংগোপন কর! 
আর (অন্ততঃ) এখনকার সাহিত্যের রীতি নহে | অতএব অনায়াসে ও অসদু- 
চিত চিত্রে এত্‌ আত্মকথা অনাবৃত করিভে অণুমাত্রও Sous: করিতেছি 
না): বাননায় বরতই আমি প্রক্বভিনিৰ্ম্মিত একটি Tera | তবে দুঃখ এই 
যে, এ জীবনে আমার জনসন মিলিল্েন না। রয়সকালে বিন্বেশে বসিয়া _ 
,ভাবিতাঁম্‌, যদি একটি জনসন পাই, চাকুরী বাকুরী ছাডিয়াও- বনওয়েলী 
করি। এবং তাহার পর বাঙ্গালার জীবনীলেখকদ্বিগকে বিধিমত প্রকারে 
area দিই, জীবন-বৃত্ত কিরূপে লিখিত হয়। তা, জনসন জুঠ| ত পূৰ্ব্ব জন্মা- 
' জ্রিভ পুণের কথা, কখনও কোনও বড়লোকের সন্দর্শনলাভও ভাল করিয়া 
আমার ভাশ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। তার পর সাহিত্যসিংহদিগকে চিঠিপত্র লেখা, 
নে ত সত্য সত্যই সুদূরপরাহত। তদ্বারা বেচারীদিগকে বিষয় বিরক্ত ও 
বিপরগ্রন্ত Sai হয়, বলিয়াই আমার কেমন একটি সংস্কার । এ সংস্কারও হয় 
ত সাহবেন অত্যন্ত অভাব-দরনিত। যাহাই হউক, সাধারণতঃ যেরূপ ঘটিয়া 
গাকে, কোনও উপস্তাসের বা কাব্যের প্লট বা অর্থের প্রতি প্রশ্ন করিয়া আমি 
কথনও কোনও প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারকে পত্র লিবিয়া প্রকারান্তরে Stata নিকট 
পরিচিত হইতে প্রয়াস করি নাই। ততটার আমার সাহসও পৌছে নাই; 
পরুত্বিও হুর নাই। ‘এক কথায় আমি বসওয়েলের বাসনা পাইরাছিলাম। 
কিন্ত তীহাব সুবুদ্ধি ও সাহসিকতা এক বৃত্তিও আমার পাতে পড়ে নাই। 


A 


g 


“পান ১৩১৯ ৷ বঞ্চিম বাবু সম্বন্ধীয় ste । ৭০১ 


আমি আমাৰ চির-আরাধা বদ্ধিমচন্দ্ৰের পবিত্র স্বতিব কথা frye sE 
বংসমাছি অদচ দেশকিদেশবিব্যাত বন্ধিম বাবুকে আবি অতি অই মেৰি 
গাইয়াছিসান। পরন্ত, Stata সহিত ঘটনাক্রমে, ইদ্দানী আমার থে একু 
আলাপ হইয়াছিল, তাহাও নেহাত অল । অতএব, ইহাতে, পাঠক vy এই 
থান হইণ্ডেই নিরাশ হইতে চাঁহেল, অবগ্ঠই হইতে পাবেন; তাহাতে আমর 
কোনও হাত লাই। 
জামি বহ্কিধবাঁবুকে একবার দেখিরাছিল[ম আমার বাণ্যকালে ৷ নেই 
তাঁহাকে আমার সৰ্ব্বপ্ৰথম দেখা | সে অনেক কালের কথা; 7 তখন আমি 
এক গ্রাম্য বিদ্যালয়ের নিয়শ্রেণীস্থ ছাত্ৰ। বদ্কিমবাবু নিয়ন্ত্ৰিত্ত হইর! সেই 
গীমেন সাহিভ্যান্ববাগী হযিদার স|--বাবুর বাটীতে গিযাছিলেন ; সেইবানেই 
আমি sane সর্বপ্রথম দেখিয়াছিলাম। সে কোন সাল, আসি এশম ৭ 
বলিতে পারি না, বন্ধিমববুি তখন বোধ হয় খুলনা যহকুমাঁন মংজিষ্টেট: 
অথবা খুলনা হইয়া অন্য কোথাও আসিব গাকিবেস। যতটা wad Eere 
Tete তখন তিনি খুলনায় ছিলেন না; বোধনহয়, an দুরিবাঁ আসি! 


অন্ত কোনও স্থানে, কৰ্ম্ম করিতেছিলেন। '- কিন্তু, ইহা? WET. Ba মলে আছে 


যেনে ARI ভাহার সর্ধদ্যে্ঠ সহোদর শ্তামাচিরণ বাৰু, বসুবহাট মহসুমায় 
atit i আমি যে খওগ্ৰামখানিৰ ফথা এ স্থলে বলিভেছি, খন তা 
ame লাইন ও ষ্টেশন সমন্বিত খ্যনিসিপাল সহরে পরিণত ন। হারা, 
সমূদ্দিশীলিভা। ও সত্যভায সে স্থান এখনকার অপেক্ষা তখন কম ছিল ল।। 
তাহার TIA এখনকার অপেক্ষা ভথনই বিলক্ষণ বেশী ছিল।--বেশী ছিল পট 
লমিদার মহেদিয়ে বদান্ততাঁর, বিদ্যান্থরাঁগে। সুশীলতায় ও সহীদয় wea. - 
চিত্ত স্বালীবিক শক্তিতে । কিন্তু, যাউক সে কথা | এই গ্রাম বসুরহাট w- 
কুমাৰ এলাকাধীন তখন ছিল ;-_ cere আছে,। যে সময়ের eH লিখি 
তেছি, তাহার কয়েক মাস পূৰ্ব্বে উক্ত মহকুমার মা্জিষ্রেট শ্যামচবণ বাবু ও 
গ্রামে শফর-ভ্রমণে আসেন ; অগবা তিনি আসিবেন বলিয়া trata লে ত 
wei, তাদু, fate পুলিস পুর্বান্তে আসিয়া তথাব উপস্থিত হয়। আমল! 
= নে, TTR মহাশয়দিগেরও কেহ কেহ বোধ হয়, HLTH ey উপনীত 
হইফাঁছিলেন। স্বয়ং মালিষ্ঠেট মহাশয় আসিয়া পৌছিরাছিলেন কিব অর 
পথে ছিলেন, টিক মলে হইতেছে না!) যাহা হউক, সে তেমনি একটি দিন 
বেধে হয়, arag তথন ও আসিবা উপৰ্বিত হন নাই। হাকিম a fhe. 


৭০২ : সাহত্য } 224 বর্ষ, BY সংব্য। | 


ছেন বলিয়া গ্রামমধ্যে গোল পড়িয়া গিয়াছে। তাম্বু টানাইবাব উদ্যোগ 
আয়োজন হইতেছে। হাকিমের কাছারী এজলাস ও আপিসের ety 
পাড়বে ; এবং তাহার সকুটি প্রবাসে কয়েক দিন বাসের জন্য স্বতন্ত্ৰ ভানু, 
খাড়া হইবে । লোক লক্করেরা (নাজিরের আদেশান্থুসারেই বোধ হয় ) তাবু 
টানাইবার স্থান নির্দেশ করিয়াছে ; এবং সেই স্থানে কুলি মজুর ধরিয়া STE 
খাটাইতেছে ; ছুই একটা ota কতকাংশ বা উিতও.হইয়া থাকিবে; 
অথবা তখনও হয় নাই )--কেবল আসবাব ও খোটাখু*টি আসিয়া গড়িয়াছে। 
স্থান একটি,আমবাগানে ৷” আমবাগানের যে স্থলে STE ABTA হইতেছে, 
সে স্থন-তধীকার কোনও ate ব্যক্তির খিড়িকি ও_খিড়িকির yeahs 
নিকটবর্ভা-এবং সেই ata ব্যক্তি জমিদার মহাশযের অতি সন্নিকট, কুটুঘ”_ 
ভগিনীপতি ! সন্ত্ান্ত তত্ৰ পরিবারের খিড়িকির- উপর হাকিমের্ব তাম্বু.--- 
মাঞ্জিষ্টীরের এসলাস ;__বাবুদের' পক্ষ হইতে আপত্তি উথাপিত হইল; Siel- 


দেৱ লোকলনেরা যাইয়া ভাহীতে প্রথমতঃ বাক্যের দারা বাধা-দিল।. ব্লিল, - 


-এভোমরা এখানে SPT ভুলিও নাএ স্থান * * * বাবুর অন্দরমহলের 
অভি নিকটে ; চল, ইহা অপেক্ষা উত্তম স্থান দেখাইয়া দিতেছি” 


সবডিবিজনের সরকারী লোকেবা এ কথার কর্ণপাত করিল AL) জমি- 


দ্বার পক্ষ হইতে আর একটু জোরে আপত্তি উথিত হইল। হাকিমের পুমিস 


পিয়াদা আদ্দালী তাহাতে জ্বলিয়া উঠিল সেই স্থান্‌' ভিন্ন আর কোথাও: 


an প্রতিজ্ঞা afr Sty টানাইতে লাগিল। বাবুদের 


দুই এক জন্‌ লোককে ধাকাধুকি চড়-চাপডুটাও দিল J- “কিন্তু, এ বীরত্ব বড় = 


বেশীক্ষণ টি'কিল না। অল্প কয়েক মিনিট মধ্যেই মহকুষার লোঁকদিগকে 
মেজাজ ঠাণ্ডা করিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে ZI. তাহার! তাহ্ধ, তল.পি 
ভুলিয়া, ডেরাডাও| লইয়া” তডিয়ানে- যান মুখে মহকুমা পানে ছুটিল ।. যে 
সকল নৌকাঁতে আসিয়াছিল, সেই সকল নৌকাতেই প্রার HET পলাইল ; 
কিন্ত বড় রিয়া গেল। ক্ষত গৌরবের অধিকতর উদ শবে গৰ্জ্জিয়া বলিল, 
“দ্বেখেগ| | 

মহকুষার মাঁজিষ্ট্রেটের সহিত গ্ৰাম্য জমিদার পরিবারের এরূপ প্রবল বিস- 
স্বাদ,--বিশেষতঃ সরকারী কীনাভ-কাঁটা লইয়া কথ]; ব্যাপারটি বড় সহজ 
নয়। চারিদিকে বিলক্ষণ হৈ চৈ পড়িয়া গেল ৷ শঙ্কা সন্দেহ গ্রামবাসীদিগের 
TFUR হৃদয় অধিকার করিল। তখন সংবাদপত্ৰ পড়িতাম না ;--পড়িবার 


গৌৰ, ১৩১৯ । বন্ধিম বাবু সম্বন্ধীয় সৃতি ৷ ৭০৬ 


তেমন সুবিধা ছিল নাঁ। অতএব বলিতে পারি না, সংবাদপত্রে, এ ব্যাঁপা- 
রের কিরূপ বিবরণ ও সম্পাদকীয় ব্যাখ্যা প্রকাশিত ' হইয়াছিল । সম্ভবতঃ) 
সংবাদপত্রের “কলম? ও সম্পাদকের মস্তিষ্ক এ কাণ্ডে কিছু কালেব আহার্ব্য 
বস্তু আহরণ করিতে পারিয়/ছিল, এ কথা অনুমানে বলা যাইতে পারে। 

যাহা হউক, উপরোক্ত ব্যাপারটি সহজ না হইলেও;--যত দূর জানি ও 
স্মবুণ হয়” খুব সহজে ও শীঘ্ৰ মিটিয়া গিয়াছিল। মিটিয়া গিরাছিল Bex 
পক্ষের সরলতা ও সৌজন্যে | 

বিবাদ মিটিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুনর্ষিলন ও বিশেষরূণে বনুদ্দ সংস্থাপ- 
নের আবশ্তক জমিদ্রীর পক্ষ হইতে স্বভাবতই হইয়াছিল | হইকারই কথা 
বৈষয়িক হিসাবে ত বটেই; ভাহা ব্যতীত সামাফিকতা ও সহায়তার হিসাবও 
for! মহকুমার মাজিষ্টর জমিদারের অব্যবহিত বিধাতা; _বৈবরিক সে 
এক সবিশেষ হিসাব বটে; তাহার-উপর সে faka আবার স্বয়ং স্যামাচরণ 

বাৰু,_বদ্ধিমবাবুর জ্যেষ্ঠ অগ্ৰজ | বঙ্ধিমবাবুর প্রতিভা তখন প্রতিদিন পরম 
বমণীয় মূৰ্ত্তিতে sfo হইতেছিল। কাটালপাঁড়ার চট্টোপাধ্যাৰ পরিবার 
শিক্ষায়, সভ্যতায়,সন্ত্রমে, পদমর্য্যাদায এবং সাহিত্যান্শীলনে তখন দর্শনীয়- 
দিগেব মধ্যেও সবিশেষ দ্রষ্টব্য । তাহাদের) বিশেষতঃ বন্ধিমচন্দ্রের সামা 


জিক সখ্যতা ও সংমস্ৰৰ কাহার না প্রলোভনীয় কাহার না গ্রার্থনীয় ;-- 


তাহাদের সহিত অসৌহস্ত ও পক্রতা করিতে কে অভিলাষী ? বিশেষত?) 
বক্ষ্যমাণ এই জমিদার মহাশয় সুশীল, সামাজিক, সখ্যতা প্রবণ, সাহিত্যান্থরাগী 


"ও সভ্যতাপিপাস্থ ছিলেন। সুতরাং উপরোক্ত বিসংবাদের পর পুনর্সিলন 


দ্বারা মনোমালিন্য বিদুরিত ও বন্ধুত্বের ভিভি প্ররুষ্টভাবে প্রোধিত' wats 
প্রস্তাব হয়। -৬ছীনবন্ধু মিত্র সর্ধলোকপ্রিয় অতি সরল ও সম্বদয় ব্যক্তি 
ছিলেন, সকলেই জানে | দীনবন্ধু বাবু তখন সাঁহিত্য/কাশে অতীব সমীব 
ও শ্রেষ্ঠ নক্ষত্র; সামাজিকতায় ও সখ্যতায় অদ্বিতীয় দীনবছু বাবু afer 
বাবুর অভেদাত্য! বন্ধ! উপরোক্ত জমিদার বাবু মহাশরের সহিত ও দীনবন্ধ 
বাবুর সবিশেষ * বন্ধুত্ব ছিল। ইহাদের প্রণয়-সখ্যতার fate tor 
আমোদ আহ্লাদ আমি বান্যকালে কয়েকবার স্বচক্ষে দ্রেথিযাছিনান ৷ একটি 
দিনের দৃশ্য আমার পুরাতন স্থতিপটে অতি ক্ষীণ মৃদ্ভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছে। দীনবন্ধু বাবু পোষ্ট-আপিস পরিদর্শন উপলক্ষে (উপব্বোক 
স্থানে ) গিয়াছেন। জমিদাব পরিবারের সুবিশাল সৌধেব এক সুসজ্জিত 


৭১৪ নাহিতা। -২১শ বৰ্ণ, কম সংখ্যা [৷ 


গৃহে মেহগনি কৌচের উপর বসিয়া, ভ্ৰষিদ্বার-বদুৱ অনুবোধে নিজে “নীল- 
দর্পণ" পাঠ করিতেছেন শিক্ষিত ও সাহিত্য-রস-পিপাস্থু কতকগুলি তত্র 
লোক তথার উপবিষ্ট ;-- সকলেই অবাক ও একাগ্ৰচিত্ত হইয়া অত্যন্ত ওৎসুক্য 
সহকারে নাটককারের সেই সরস, সুমিষ্ট নাটকীয় ভঙ্গীযুক্ত নীলদর্পণপাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন। এক এক বার হাস্যরসের উচ্চ উদ্ছু।সে বিস্তীর্ণ বৈঠক- 
খ।নার ছাঁদ বেন ফাটিয়া যাইতেছে। পুনঃ করুণরসের উদ্দীপনায় শ্রোতৃগণ 
অশ্ৰুমোচন করিতেছেন। আমর! বাবুর বাড়ীর কোনও কোনও বালক দূরে 
দ্বাৱের অন্তরালে দাঁড়াইয়া সংগোপনে সেই সাহিত্যামোদ অল্লাধিক উপভোগ 
করিতেছি । কলিকাতায় যে রাত্রে প্রথম পেশাদাবি থিয়েটার খোলা হয়, 
আমি অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলাম। স্মরণ হইতেছে- সেটি ন্যাশনাল 
থিয়েটার । ন্যাশনাল” তাহার উদ্বোধন নিশিতে নীলদর্পণ অভিনয় করি- 
যাছিলি। তাহার পবও বোধ হয় ছুই একবার নীলদর্পণের অভিনয় দেখিয়া 
থাকি । কিন্ত মিত্র মহাশয়ের নিজমুখে নীলদর্পণপাঠ বাহ] শুনিয়াছিলায়,- 
'জাহার নিকট উক্ত নাটকের অভিনয় ঢের নিকৃষ্ট বলিয়া আমার বোধ হইয়া- 
ছিল। যাউক অপ্রাসঙ্গিক কথ।। দীনবদ্ধু বাবু তাঁহার সুরধনী কাব্যে উপ- 
ais জমিদার বাবুর mas ও বন্ধুত্বের fra একটি চিত্র অঙ্গিত 
বাখির] গিয়াছেন। 

বোধ হব উভয় পক্ষের প্রিরবন্ধু দীনবন্ধু বাবুর মধ্যবর্তিতায় পূৰ্ব্বো- 
লিখিত পুনর্ধিলন প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত হইতে পারিয়াছিল। এবং এই 
পুনর্সিলন উপলপ্দে বঙ্কিম বাবু শ্যামাচবণ বাবু প্রভৃতির সহিত নিমন্ত্ৰিত হইয়| 
আগাদের জমিদার ভবনে আগমন কর্লিয়াছিলেন | দীনবন্ধুবাবু সে দিন 
ছিলেন কি না আমার ঠিক Tad হইতেছে না! 

পাৰ্টি, প্রাতঃকাল নট! দশটার সময যাইয়া পৌছিল। “বঙ্কিমবাবু আসিয়া- 
ছেন,” “বঙ্কিমবাবু আসিয়াছেন”_-একটা ‘ধুম’ পড়িয়া গেল। আমি অন্যান্য 
বালকের সহিত বস্কিষবাবু দেখিতে দ্বিতলে ছুটিলাম। সদা-সুসজ্জিত PIF 
তাজ অধিকতব সজ্জিভ। বিশাল মার্ধেল টেবিল বেডিয়া কৌচ কেদরা কারু- 
SÉE বড় বকমের আসন। বিস্তীৰ্ণ গৃহের স্থানে স্থানে আরও অনেক 
উত্তম উত্তম টেবিল চেয়ার মূল্যবান বন্ত্রমর্ডিত বিবিধ গঠনের প্যাটেব ASTE | 
গৃহময় সুকচিনির্বীচিত শিল্পশোতা । উত্তম উত্তম চিত্র বড় বড অয়েলপেণ্টিং 
দেবালে বিলম্বিত। পুস্তক ও পুপগুদ্যপুৰ্ণ পুষ্পাধার যণা তথা fare) 


~ 


` ৯ Ca প 
গোল, ১৩১৭ । বি বাবু সঙ্গীত স্মৃতি | ঢ়] 


মাল টেবিল ঘিরিবা আগন্তকেবা উপবিষ্ট হইয়াছেন স্যামাঁচরণ বানু 
এক সুদীৰ্ঘ নলকুণ্ডলিত প্রকাণ্ড ANA আলবোঁলার তামাক সেবন কবিতেছন। 
ADIZ কেহ কেহ সুন্দব Zea শটকায় স্বর্ণনঙ্িত হৰায় উক্ত শত্তি-নাশক 
স্মহূর দ্রব্যের রনাস্বাদনে নিযুক্ত আঁছেন। বিবিধ বাক্যালাপ waite | 
সুগন্ধি তাত্রকুটধুষ কুঙুলী পাঁকাইয়া নৃত্য করিতে করিতে আকাশে, সিশিয! 
যাইভেছে। বলা বাহুল্য, বঞ্চিমবাবু তখন খুবাপুরুব। কিন্তু তাহান 
তখনকার সে মৃত্তি আমাব ঠিক মনে পড়িতেছে না। হর ত আমি অতগুলি 
বড় বড় বাবুর fours বঙ্ধিমবাবুকে বুঝিতে পরি নাই। সাহসের প্রতাঁবে 
বোধ হয়, কাহাকেও জিজ্ঞাসা কবিতে পারি নাই,;--বাঙ্ধমবাবু কোন্াট ৷ 
বোধহয় বুঝিদ্লাছিলীম, বন্ধিমবাবু কে, না চিনিতে পারা ora বোকামি 
বেক্বী। এ দুই আখ্যার আস্পদ হইতে, হয় ত আমার ইচ্ছা ছিল না । 
ISAI বাবুকে, এ সময়ের অব্যবহিত পরে আরও কয়েক বার দেখিবাঁ- 
নিলাম; তাই তীহার তখনকার চেহাব! আমার মনে পড়ে । সে অজলিলে 
siaa বাবু ছিলেন, afer বাবু ছিলেন, আর ছিলেন বোধহয়, tae 
বাধালী পুলিশ স্থপারিন্‌টেণ্ডেণ্ট বাবু জগদীশ নাথ রাঁধ | যেন মনে হয়, 
জগদীশ বাবুর মস্তকে আমি পককেশবাহুল্য দেখিব্বাছিলাস। কিছু = কা 
আনি টিক বলিতে পাবি না। .. 

তখন “ছুর্দেশনন্দিনী” প্রকাশিভ হইয়াছে । বোধ হয়, “কথ খা 
. এ “মৃণালিনী” ও aaa). থাকিবে। এই ভিন পুস্তক বহু আঁযামে ও আগে 
ae বাড়ীর-দর বা অন্দরমহল হইতে আহরণ করিখা, নিশী সত দু) 
Be - Gee এক একটি রাত্রির অধিকাংশ জাগিবা Sieg FRNT. 
মনে পড়ে । অতএব সেই বাল্যকালেও বোধ হয, কিছু কিছু বুবিদাছিনীও 
বন্ধিমবাবু বস্তু কি | কিন্তু বন্ধিমবাবুকে গেবার ভাল করিঘা দেখিয়া. তাহ'ব 
CRIT- nAaR afew কবিতে পাহি নাই; দেখাৰ সাধই মিটে 
লাই | বাবুর বসভিবাড়ীব- বৈটক্ৰগানায় তাহাবা খুব অন্ন eB বিত! 
দিছে? | এবং আমৰা ভযে ভবে সৈস্বানের SESH PA টীয়া PERÄN, 
ছিল।ন | সমন্ত সময় PRE SANT দাড়াইয়। থাকার wap হয় are. 
তাহার পর বাল্যকাল হইতেই আমার “সর্ট সাইট”, দৰেই TA হইছে 
দেখিসা সম্যক ফটো?হুণের wea হইয়াছিল । সে ব্যাত্ৰ'ও Sete 
কেহ কেহ oat ছিলেন | viad বাব লৌদ হব হৈল Hh fours 


০৭৬ ARS | ২৩শ বর্ষ, ৯ন সংখ্যা | 


নইয়াছিলেন। বঙ্ষিমবাতু প্রভৃতি রাত্রিতে ছিলেন। প্রমোদ উদ্যানের 
বঙ্গনীর বাক্ষলাতে ইহাদের বাসা দেওয়া হই্ররাছিল। তথার বাছা বাছা 
পুর্ণবয়ন্ক বাবুরাই যাইতে পারিসাছিলেন | বিস্তর ও বিবিধ আমোদ আহ্লাদে 
রাত্রি কাটিরাছিল। বন্ধিমবাবুকে এই আমার প্রথম বারের দেখা! 

আর একবার»_ইহা দ্বিভীরবার_আমি বঙ্ষিমবাবুকে দেখিয়াছিলাম, 
উপরি-উত্ত ঘটনাৰ বহু দিন পরে। একবার’তীহাকে এক দিন দেখি কলি- 
কাভার, সেন্সাস আপিসে? সে বোধ হয় খৃঃ-চ৮৭১--৭২ সাল। তখন 
আমি কলিকাতায় TER. কৈশোর রয়সের “একমাত্ৰ অবশিষ্ট থাকিতেই ৷ 
কেরাণীগিরিতে প্রথম ভন্তি হইযাঁছি : আমি মি বালক বই ছাড়িয়া 
ক্েন্বাণীৰ কলম প্রথম স্পর্শ করি | হে “এদষতারণ ও EÀ হাদী সেন্দাস আঁপিসই 
কিশোরবব্্ধ কেরাণীর, জীব্নসংশ্রামে, কেরিয়ার আঁরস্তের অতি উপযুক্ত 
মালিনই বটে! তা, এক হিসাবে নেহাত অমুপযুক্তঙু ছিল নাঁ। সমৰ্থ 
হইলেও ARP সুমারি” হইতে আঁমার সবিশেষ FNR সম্ভাবনা. 
ছিল BIA হইতে জীবিকা নির্বাচনের অনেক শ্বাস্থ্যকর-ও অতিমুদ্যবান 
apui ‘সংগ্ৰহ করা যাইতে পাৰি). মন্ুব্যজীবনেৰুসক্ষিলজফিও Ra 
সঙ্লন না করা বাইত, এমন নুহে। : কিন্তু ভূখন সেই বৃহতী বুদ্ধির ও * 
বিশ্লেষণ্শূক্তির় আমার নেহাত অবিকশিত অবস্থা বা aTe sere) __ 
স্রভবা€ নলের হিনাবসঙ্কলন করিতে sfe হইযা সবিশেষ কিছু free : 
বা আম্ম্কা্ধ্যোপযোগী কোনও স্দ্পদেশ আদাবর কৰিতে পারি 1 নাই+পারিলে 
তয় ভ এখন এ দুৰ্গতি হইত TL. ae রিটা বে সবল ব্যাবকলন RE - -- 
শিম বড় কিছু হাসিল কৰিতে পাৰি নাই; ; তবে বৎকিঞ্চিৎ টাকা! আদায় 
করিয়াছিলাম বটে; আঁর অভিভূত -হইয়াছিলায egma , কলিকাতায় 
তখন ডেমু ডাকিয়া উঠিয়াছিল এ দেশে ডেছুর সেই সৰ্ক্মপ্ৰথম পরিচ্ছেদ ৷ 

ততকালে “বঙ্গদর্শন” বাহির হইয়াছে। ' বছদৰ্শনের পূর্ণ গৌন্নমব। = 

মাস পড়িতে পড়িতেই পাঠক বন্গদৰ্শনের অআগমনপ্রত্যাশাঘ্ম- প্রাতঃকাল A 
হইতে পথে ডাকপিরন আবিতেছে কি না, তাকাইরা দেখে। a "= * 
weenie wry বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। বকিধবাবু বঙ্গদর্শনে বাঙ্গাল 
ভাষার বিবিধ শক্তির বিকাশ অথবা বাঙ্গালা ভাষার শরীরে,-শিবায়, 
শোণিতে, যন্ডকে, পুর্ব-অপরিচিভ বিবিধ শক্তির সঞ্চার করিতেছেন । qE- 
প্রতিভার arm দিক্প্রসারিণী শক্তি বঙ্গদর্শনে প্রতিবিদ্িত প্রতিভাত হইয়া 
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লোককে বিস্মিত ও বিমোহিত কবিতেছিল। Stata গৌববপ্রভ: বেন 
তখন মধ্যাহু-গগন হইতে সতেজে সগর্ধে TEA সাহিত্যে পিকীর্ণ হইভেছিল। 
সাহিত্যসমাঁজে বন্কিমবাবু যাহা বলিতেছেন ভাল, তাহাই তাল, তাহাই 
সুন্দর ; যাহা বলিতেছেন মন্দ; তাহাই কুৎসিত; তাহাই কদৰ্য্য! রুটি-রাজ্যে 
eat সিংহপ্রভীপ বঙ্গদেশে, বোধ হয়, আর কেহ কখনও প্রতিপন্ন করিতে 
পারেন নাই, পারিবেন ন! । এক' দিন “এভিনবরা রিবিউ” বিনাতে বাহ 
কৰিয়াহিল, একদিন বঙ্গদর্শন বার্গালায় তাহা কবিয়া গিয়াছে। বঙ্গিমবাবু 
বাহাদের গারে- বঙ্দর্শনের “এক একটা সই €মাহচরর ছাপ first গিরাছেন, 
তাহা] অদ্যাবধি সেই-ছাপেব গুণে সাহিত্যে II এ হেন বাঁছিমবাবুর 
চেহাবা দেখিতে তখন কাহার না সাধ হইত? অতএব আমারও হইবাছিল, Tr 
আর আশ্চৰ্য্য কি? আমি তাহাকে যেরূপ দেখিঘ্যছিলাম, পূর্বেই বলিযাছি। 
নঞ্জীববাবু দৌহারা দৃঢ় দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষ, সঘন Ere গুদ্ফে শোভিত 
খোপস্থুবৎ চেহারা, চোগা চাপরান পাগড়ীতে দেখিতে এক জন আমীর ওমবা 
সত». বিনক্ষণ একটু জীঁদরেলী তাবু। তাহার প্াৰ্শে, রঞ্চিযচন্র, তখন 
ঈষৎ একহারা, অত্যন্ত চিন্তাশীল, চাঞ্চল্যচপলতাবিরহিত, :য়েন কিছু সলজ্ছ, 
ag সুমিষ্ট সুন্দর গোৌরবর্ণ wi সে মূর্তির অভাস্থরে অত aH বসিকতা, 
_ সন দৰ্শন’ ও স্থষ্টি-শক্তি এবং সমালোচনার তত সুভীক্ষ প্রধর ধৰণা 
সন্নিবিষ্ট, a বিজ্পেব তাদৃশ বিমল তীব্র প্রভাব লুক্কায়িত থাকিতে পাতৰ! 
ইহা আমান we বুদ্ধির ক্ষুদ্রতর পরিধিটিভে বেড় পাষ নাই] owaj 
চতুর “ফিজিগ নমিষ্ট” ব্যতীত তাহা তখন অন্ত কাহাবও পক্ষে EN Ae 
ছিল কি ‘না, আমি বলিতে পারি না' আমি ইদানীং rge 
দেপিবাছি। তাহার মৃতু মোলারেম করুণ -চেহাব্রাটি দেখিয়! তদীর 
শবপ্নময়ী কবিতান্ধ কিছু আভান পাওয যার ; fee কবিব are 
যে zii সযাঁলোৌচকের শাণিত শক্তি ও শ্লৈষেব সপ্তস্ববভেদী সন্তানিকা 
Rara রহিয়াছে, তাহা ' তাহাকে কেবল দেখিয়া কে বুবিতে 
পারে? Ae বাবু স্বতাবতঃ কবিকনি বলিযাই প্রসিদ্ধ; কিন্তু 
অভিজ্ঞের অবিদিত লাই বে, তাঁহার wa অথচ বিমল বিক্রুপে লৈল চূর্ণ 
হইবাব সম্তাবন৷ 3; তদীয় গদ্য রচনা স্বয়ংসিদ্ধ, নিজস্বপ্রতিপাঁদদনে আহাৰ 
পাদ্যের উপব নির্ভর করে না? কাব্য কৰিতারও অপেক্ষা বাঁধে না। তাহ! 
O আপন বলে আপনি উঠিয়া আপন প্রভাব প্রতিপন্ন করিয়াছে । teary 
৩ 


ob সাহিত্য | ২৩শ বহ, দন সংখা।। 


কখনও যদি একটি" কবিতাও না লিবিতেন, তাঁহার গদ্ধপ্রবন্ধাবলী আমার 
বিবেচনায় এক বিন্দুও ক্ষতিগ্রস্ত হইত ন| . আমাদের কবিদিগের মধ্যে, 
এক দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু ব্যতীত গছো এরূপ দক্ষহস্ত' আর দ্বিতীয়টি দেখি নাই। 
সাময়িক সাহিত্যে এখনকার গদ্য লেখকদিগের মধ্যে রবীন্দ্রবাবুর লেখনী 
অলক্ষ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে, এ কথা আমাদের পুরাতন ও 
অতিপ্রিয় প্রবন্ধকার কালীপ্রসন্ন বাবু, wT বাবু, চন্্রশেখর বাবু ও চন্দ্রনাথ 
বাবুৰ তখনকার প্রভাব সত্বেও, এখন, আর অস্বীকার করা খায় না। এবংবিধ 
স্থলে তুলনা আদৌ সম্ভবে না; তুলনা একান্ত অবচ্ছেয়। আমি তুলনা 
করিতেছি না। তবে শেষোক্ত দেখকদিগের শক্তি অতি শীঘ্রই পশ্চিমে 
BAe; সমযের সহিত আর Rata অগ্রসর হইতে গারিতেছেন না; 
ইহা পুত্যের ও সুবিচারের খাতিরে অগত্যাই অনুভব করিতে হয়। কিন্ত, 
মন্তিষ্বেরুক্পকালমৃত্যুর জন্য, বোধ হর, বঙ্গদেশীয় মৃত্তিকাই দায়ী | 

aque, কেবল মুর্তি দেখিয়া মত্তিকের বিচার করা সচরাচর লোকের সাধ্য 
নহে। তবে এ সম্বন্ধে যীহাবা শাস্ত্ৰীয় সঙ্কেত জানেন, তাঁদের কথ| স্বতন্ত্র । 

বন্ধিমবাবুকে এই দ্বিতীয়বার দেখার পর, দীর্ঘকাল আর আমি তাহাকে 
দেখি নাই । দীর্ঘকাল, সে খুবই দীর্ঘ । বিশ বতসরেরও বেশী। কিন্তু 
এই কালের মধ্যে, তাঁহার দর্শনলাভ না করিলেও, ঘটনাক্রমে আমি তাহার 
frat fog পরিচিত হইয়াছিলাষ ; তাহার সহিত কোনও wa আমার 
চিঠিপত্র লেখা কিছু কিছু চলিয়াছিল। সে সব কথ! ক্রমে বলিতেছি। কিন্ত 
ভাহার সহিত আনুষঙ্গিক আরও অনেক কথা সংবুক্ত। সেগুলি শুনিতে 
বদি পাঠকের একান্ত ধৈর্য)চ্যুতি ন। হয়, তবেই তিনি এই স্মৃতিতে বঙ্কিম 
বাবু সম্বন্ধীয় কিছু শ্রোতব্য কথা শুনিতে পাইবেন। সম্ভবতঃ আমি এক 
সময়ে অতি আন্দোলিত একটি সামাজিক সমস্যার বন্ধিমবাবুর অভিম্তব্যপ্রক 
কিছু কিছু চিঠিপত্রও ( যাহা তিনি আমাকে লিখিরাছিলেন, এবং যাহা আমি 
aay রাখিরাছি) এই স্মৃতির যথাস্থানে প্রকাশিত করিব। কিন্তু সবই 
পাঠকের apo Brg নির্ভর করিতেছে। 

১৮৭১ সালে যে সেন্সাস সংগৃহীত হইয়াছিল, আমি অবধ্য সেই সেন্দাস 
আপিমের কথাই” বগিয়াছি। আপিস বসিয়াছিল রেজিষ্টার জেনারালের 
আপিসের সম্মুখে একটা একতাল| বাটীতে। aoia নাম ঠিক আমার 
মনে পড়িতেছে না; কিন্তু স্থানটি যেন সন্মুখে দেখিভে পাইভেছি ৷ বোধ হয়, 
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বেতার্লা সাহেব সেবারকার সেন্দাস-সুযারীর সর্বময় কর্তা হইবাছিলেন। 
আর বস্ধিমবাবুর মধ্যমাগ্রজ সঞ্জীব বাবু হইয়াছিলেন সেন্সাস আপিসের N- 
mwt সেবারকার সেন্সাপ্‌ সম্বন্ধে সপ্তীববাবু বঙ্গদর্শনে একটি পরিপাটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, পুরাতন পাঠকের বোধ হয় মনে থাকিভেও 
পাঁরে। সঞ্জীববাবু বেভা্লা সাহেবের অধীনে কৰ্ম্ম করিতেন ; আমর। কেরা- 
নীরা ছিলাম সঞ্জীববাবুর অধীনে ৷ তবে ছোট কেরাণীর উপবে আবার বড় 
কেরাণী ছিল। আমরা ছোট কেরাণীর তাবে কৰ্ম্ম করিতাম।-তাহারই নিকট 
কাজকর্মের নিকাশ দিতে হইত। সুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট সঞ্জীববাবু আমাদের সক- 
লকে দূরের কথা--অনেককেই চিনিতেন ন! । চিনিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনাও 
ছিল না । কারণ, ইংরেজী বাঙ্গালার আমর] কেরাণী হইয়াছিলাম কুড়ি দশ 
এগার । প্রতিদিন কত আসিতেছে, কত যাইতেছে; কে HS চিনিয়া 
রাখে। নিত্য নূতন নূতন মুণ্ডি । অনেকেরই অদৃষ্টে চেয়ার টেবিল জুটিয়া উঠে 
নাই। বসিবার জন্য বড় বড় চৌকি পাতা ছিল। বৃদ্ধ অতিবৃদ্ধ হইতে 
বালক অতিবালক wee কেরাণী ;-পাকা, গলিত, শশা, ডাশা, 
কাচা, করকোচা, কচিকচি কেরাণীও ছিল। আমি অজাতগ্রশ্র সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই এক জন ছিলাম । বয়ঃক্রমে স্বর্গীয় পিভামহদেবের সমতুল্য ব্যক্তিরা 
আমার সহযোগী ছিলেন। জীবিকাসংগ্রহে বৃদ্ধের সহিত বালকের একাসনে 
একই কাৰ্ম্যে ব্যাপৃতি ও বিমিশ্রণের সে এক বিচিত্র দৃশ্য । ya কিছু বিসদৃশ 
হইলেও, জীবনসংগ্রামেত সে এক অনিবাধ্য অতিকঠোর fe | 

সেন্সাস আপিসে কেরাঁণীদের দৈনিক কাঁধ্যের পরিমাণানুসাৱরে তাহাদেৰ 
বেতন গণিত হইত বলিয়া মনে হইতেছে। কাৰ্য্য কম হইলে বা তাহাতে 
ভ্রমপ্রমাদ হইলে বেতন কাঁটা পড়িত। কেরাণীদের কাৰ্ব্য “পব্তল” বা 
পরীক্ষা করিয়া লওয়ার জন্য you আর এক দল কেরাণী ছিল। কিন্তু, তথাচ 
এত দিনের পরেও শপথ লইয়া বলিতে পারি, ভ্রমেব ইয়ত্তা থাকিত না। 
একবার এই কেরাণীদের বেতন পাইতে কিছু কাল বিলম্ব হওয়ার, তাহারা 
. বেতনের জন্য কয়েক দিন RAL অনেক দরবার করে, দোহাই WIA দেয়, 
কিন্তু ভাহাভেও বেতন পায় না শুনিয়াছিলাম, হিসাবের কাগজে কি 
একটা গোলযোগ হওয়াষ এই কালবিলন্দ ঘটিযাছিন। কিন্তু পেটের জ্বালা 
বড় জ্বালা । সন্ঘনহীন কেরাণীর পাল বাসা-খরচের দায়ে বিপাকে পড়িয়া 
ধৰ্ম্মঘট কবে, এবং একদিন বিকাল বেলা৷ তাহাদের অনেকেই একত্র কলম 


৭১০ সাহিত্য 1 হ৩শ বর্ষ, নস সংখ্যা { 


ছাড়িয়া বেতন-আদার উদ্দেশে কুচ করে; দলে দলে পালে পালে যাইয়া 
বেজিষ্টার-হেনেরেলের আপিসের AIA দাড়ায় | সেই রক্বস্থলে কোনও কোনও 
কেবাণীবীর কিঞ্চিৎ বুণমূর্তিও ধরিয়াছিলেন। বেতনের ee প্রথমে হয় 
হজ্জত, তার পত্র হরিবৌল পড়িয়াছিল। -এ yo দেখিতে রাস্তার লোক 
জমিরাছিল। কিন্তু কেরাণীর ধর্মঘট আর কতক্ষণ টিকে? এক জন চাহিতে 
শত জন জুটে। “তু” বলির! ডাকিবাব বিলন্বও হয় ন|। কেরাণীরা! বীরত্ব- 
প্রদর্শনের পরক্ষণেই গী'পড়াব সারির যত পিল পিল কৰিব| পুনঃ কনম-অন্বে- 

যণে ফিব্রিল। কেরাণীদের মধ্যে "কোনও রসিক বৃদ্ধ এই সেন্দাস-সংগ্রাষ সম্বন্ধে 
এক ছড়া বীৰ্ধিয়াছিলেন ৷ সৌভাগ্যক্ৰমে সে ছড়া স্ঞ্জীববাবু বা কোনও বড় 
কেরাণীর কাণে উঠে নাই | উঠিলে বোব-হব্র একটা ste বাধিত। AATA 


ছড়া আর কারও কাণে উঠে নাই ;- ছোট- কেরাণীদের মনে মনেই ছিল ।- 
কোনও কেরাণী সমযে স্ন্বয়োসংগ্রোপনে বে ছড়া কাটাইতেন। উড়ানী- ' 


বিলদ্িউ-বক্ষ-কেরাধী-ক্ঠে গোবিন্দ অধিকাবীব ধবণে সে ছড়া গীত হইত 
শামি তাহা গুনিয়াছিলাম। মনে AFA এই স্বন্তির সহিত কিঞ্চিৎ সংযোগ 


কৰিঘ| দিভাম | বেতনবিষ্যক Cre বেমাদবী কাণ্ডে) LAN হয়; কোনও as 


কোনও কেরাণীব কর্ম গিবাছিল 1১ কেহ কেহ S- টি ক্ষলিকাত্তানত না 
থাকিতে পাঁরিয়| বেতন ছাড়িগাই চলিয়া গিয়াছিলেন ABE ত্ৰিশ বৎসর 


দাড়াইয়াছে, BRAT অনুমেষ | গৱবৰ্তত সেম্দাসদ্বরে সে eal সাব্যস্ত 
করিবার (521 { হয় নাই, ইহা সমীচীন শাসনপ্রণালীর উপ্ৰযুক্ত নহো প্রাদেশিক 
শাসসৰিধ্রৰী নিচয়ে দেশের অবস্থী AES ও 1 Fans. RS |: কিন্ত 
“আশ্চৰ্য্য এই যে, প্রত্বৎসরবদ্ধিত এই সম্বলহীন চাকুরীমান্র- উপজীবী 
লেখনী চালক" ita ও বেকার শ্রেণীর জীবিকাস্নমূস্থ। -ও--জীবনপরিণাম 
তাহাতে আদৌ উপেক্ষিত ত হয়। অথচ ইহা-একাস্ত উপক্ষেণীয় _ইহা কি কেহ 
সঙ্ঞানে বলিতে পারেন? উমেদার ও বেকাবের বিপুল বহুলত| ও বিভ্রাট 

অবগ্য সভ্যতার্ৃদ্ধির স্বাভাবিক কল । কিন্তু সভ্য শাসম-প্রণালীমাত্রই ত সৰ্ব্বত্ৰ 
এ সমস্তা-পৃরণে অল্লাধিক চেষ্টা কবিযা থাকেন; চেষ্টা করিতেছেন। এ দেশে 
সেরূপ চেষ্টা কি আছে? অপরিসীম উপেক্ষা ভিন্ন ত আব কিছুই দেখি না। 
inreg fos দোহাই দিলে এ সমস্তা কাটে নাঁ। স্বান্থবপ্তিতাতেও শ্রমের 
কেও উপল আবতকতাহদাযে নূতন কে ও Ben ei al 


“4 
yeaa চাকুরে শ্রেণীর এক্টা-“চিত্ৰ" এই EAEE -এধনকার- অবস্থা কি .. 


পৌষ? ১১১৯, বঙ্কিম বাবু সদ্বন্ধীর স্মৃতি । ৭১১ 


তনেব বিস্তাৰ হওয়া আনগ্রক। কিন্তু দেশেব শাসকগণ ও ধনকুবেরগণ স্ব ৰ 
মদালসে বে বিষবে সম্পূর্ণ ডপেক্ষাবান । এ Sopra কল অধৃষ্টবাদীর দেশে 
অচিরাৎ্ না বলিলেওঃ এক সনযে ফালিবে না; কে বলিবে ? AMER ও 
শাসনবিদ্ৰোহেও বীজ এই কপেই উত্ত হইবা অগোচরে was ও বিরাট বৃক্ষে 
পৰিণত হুর । সোসিনালিজন ও নিহিলিঞ্জম অকস্মাৎ আকাশ হইতে গুড়ে 
ন।, এই রূপেই জন্মে | 
কেবাণীগিরির আগৌরব, কেবাণীর দুববস্থার কথা ‘অনেকেই বনিয়া 
থাকেন, শুনিতে পাই | সেট! বলা এখনকার ফ্যাসান হইবাছে। বলেন বিস্তর 
লোকে, কিন্তু বিষঘট| ভাবেন ea লোক? কেবাশীগিরি অত্যন্ত অগৌর- 
বের, অতীব অশ্রদ্ধান্র,ভাহাতে সন্দেহ ন! পাকতে পারে! কিন্তু কেবাণীগিরিল 
' অগ্নিত উমেদাৱেৰ অবস্থাটা কি, তাহা Beat অকেরাণী মহাশয়ের! 
' অবগত আছেন কি? অবগত হইবার অগ্য কখনও বিশ্রাম ও বিলাসকালের এক 
yee ব্যয় করিয়াছেন কি? কেন কবিবেন? সায়ান্সে citd,-—survival 
of the fittest”) তা যাউক | eae কলন রাকণ কষ্টেরই বটে | কষ্টের 
নয়, কে বলিবে? বিশেষতঃ আমি বহুকালের- কিরূপে বলিব, কষ্টের 
নব? দে কিৰূপ আফ্তনের কষ্ট ও কত উপাধিৰ কষ্ট, এখনই অনর্গল tafe 
mare পাবি , কিন্তু আবশ্যকতা নাই : ae am এই afore শত গণ্ড৷ 
SRE কথ! MEN পড়িতেছে ; তাহার উপন আবার সেটা চাপাইলে, 
- শাঁঠকেব target সটান বান-চান হইবে | ধকন,--কেবানীর ঝলদের 
আপাদমপ্তকেই অমৰ্য্যাদা ও ক্লেশ কিন্তু ইহসংসারে সেরূপ ক্লেশ কিপেই বা 
নয়? আব * k '_ মধ্যাদাই্‌ বাকিলে? FETI কেরাবীদের 
অপেক্ষা সই-বৰ্ণবিদিঠ হাকিম মহাশবদের নধ্যাদাটা কিছু বেণী নাকি? অৱ- 
সাক fare: উত্তৰ দিবেন,-হার ! সো পাপিষ্ঠভতোধিকঃ 1” উকীল, 
আ্যাডভোকেট, এঞ্সিলীয়াব, টীচার, ডাক্তার, বা ডেপুটী মাজিঠন, বিনিই হউন 
না, জানা আছে, রাল| মুখের কাছে মর্ধ্যাদাটা ‘সকলেরই প্রায় কেরাধীরই 
মত। আব্বসম্বম-জ্ঞানে ইহীরা অনেকেই এক নৌকার স্থিত । TR যেখানে 
উচ্চপদ ও অধিক টাঁছা, সেইখানেই অসম্তরম ও আত্মসত্ৰমহীনতার অংশ মাত্রায 
বেনী। পঁচিশ টাকার কেরাণী, Tere পড়ে পড়িতেছে দেখিয়া, 
হম ত সাহসে তর করিরা পশ্চাতে পরিয়া দীড়াইভে পাবে। কিন্ত পাঁচ শত: 
টাকার হাকিম প্রাঘই নেই পবজাবধারণেব জন্য প্রণভশিবে পৃষ্ঠ পাতিয়া দেন। 


৭১২ সাহিত্য | ৷ ২৩শ বয়, জম সংখ্যা i 


কেন না, পঁচিশ টাকা গেলে বরং আবার হয় ত হইলেও হইতে পারে; কিন্তু 
পাঁচ শত টাকা গেলে হওয়ার প্রত্যাশা কোথায়? কর্মক্ষেত্রে যেন্রপ দেখি- 
রাছি, সেইরূপই বলিলাম ; নহিলে বহুকাল কেরাণীগিরি করিয়াছি বলিয়া 
কেরাণীর কুৎসিত অবস্থা আৰৃত করা আমার উদ্দেশ নহে। কেরাণীর কলম 
ক্লেশেব, খুবই ক্লেশের। কিন্তু তবুও “স্কাইবে”র কলমের তুলনায় সে বরং 
কতক সুখের SAT! এ অধীন আপাততঃ যে কলমে কালী তুলির।, যুদ্ৰাঙ্কণের 
জন্য, কাগজের উপর এই আঁচিড় কাটিতেছে, ইহার নামই ক্রাইব বা ক্রাই- 


রাবের কলম। এ কলম কেরাণীর কলম অপেক্ষা অক্লেশের কিসে? ইহা ' 


কণ্টকাকীর্ণ, কলক্ষপূর্ণ, কঙ্কালসাব, হিংসা-দ্বেষ দলাদলিব দাপটে সঙ্কীৰ্ণ, শীর্ণ, 


বা চুৰ্ণ )--কৈরাণীর অপেক্ষা স্কাইবের কলম এ দেশে অশীতি গুণ অযশস্কন ও - 


কঠোরতর ক্লেশকর ;_আমি উহাদের উভয়েরই অভিজ্ঞতা কিছু কিছু আদায় 
করিযা, এক মাত্রা “অথরিটা/ব সল্লেই বলিতেছি। কেরাণীর কলম লাঞ্ছন| 
TARL ও গালিগাঁলাজের সঙ্গে সঙ্গে তবু দিনান্তে ও মাসান্তে রক্তমাংসময় দেহ- 
ধারণেব জন্য কিছু আহার্য্য উপার্জন করে, কিন্ত গ্রাইবের কলমে অঞ্জন করে 
কি? করে উপবাস ও অপবশ !--অথব। যাহা অপযশ অপেক্ষাও অধিকতর 
অঙ্গীৰ্ণকর,--ওঁদাসীন্য | বশ যখন আকাজ্কণীর, তখন অপযশও অবশ্য সহনীয় ) 


কেন না, উভয়ই এক বৃক্ষেব দ্বিবিধ ফল। কিন্তু উদাসীন্ত, হিমাচল ওজনের .. 


ওঁদাসীন্য, এ দেশীয় লেখকের অস্থি সজ্জা মস্তিক্ষ গুড়! wu করে। যশও 
নাই, অযশও নাই; নিব্বচ্ছিণ নীছক ইদ্বাসীন্য । অপবশে উৎসাহ বিনাশ করে 


না; বরং বন্ধিতই করে। কিন্তু অবিমিশ্ৰ ওদাসীন্তে বুকের রক্ত জ্রমিয়! বায় | . 


তাহার উপর উপবাস | অথবা উপবাসের উপর ওঁরাসীন্ত | সোনার সোহাগ!) 
--এক অপরের স্বাভাবিক সহযাত্রী । দেহের সহিত আত্মাকে একত্রিত 
রাখিতে কিছু “মেটারিয়াল” অন্ন আবন্তক; এটা সাধারণ স্বীকার্য্য ও 
সার্ধতৌমিক সত্য হইলেও, এদেশীয় লেখকের জীবন ও জীবাত্মা ইহার সম্পূর্ণ 
বহিভূতি হওয়া চাই । উহা অন্নমাত্ৰ স্পর্শ করিবে না) কেবল Rar” আহাৰ 
করিয়া আমবণ টি” কিয়া থাকিবে, ইহাই নিয়ম । 

আমি কথায় কথার ate বক্তব্য কথা হইতে এত অধিক দুলে afi 
পড়িয়াছি বে, তাহ| অমাৰ্জ্জনীয়। তবে এ অপরাধের এক মাত্রা কমাইবার 
জন্য যদি আমার নিকট হইতে কোনও কৈফিয়ৎ লওয়া কর্তব্য হয়, তবে 
অমি নিৰ্ভয়ে নিবেদন করি যে, আমার পুরাতন স্বৃতিগুল! সব অন্ধকারে 


পৌৰ, ১৩১৭ | বন্ধিম বাবু সম্বন্ধীয় শ্মৃতি। ৭১৬ 


একত্র জমাট বাধিয়া রহ্রাছে। তাহাদের একটাতে a লাগিবা আৰু 
গুলাও আপনা হইতে আসিয়া খসিবা পড়িতেছে। আমি খুব খবরদারী ও 
হুপিয়ারী সত্বেও সবগুলাকে সমান ঠেকাইয়| বাখিতে পারতেছি ন| ৷ 
অতএব মহাশবেবা যদি পারেন, একটু মার্জ্জন| করিবেন।. 
আমাদের উপরি-উক্ত সেন্সাস আপিমে এক দিন বঞ্কিমবাবু সঞ্জীববাবু- z 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন ৷ সে বোধ হয়, একটি শনিবার দিন। বঞ্চিমবাঁবু তখন 
. কি বারুইপুরে ? অথবা ভারমওহার্কারে ? ঠিক বলিতে পাবিলাঘ না । বঙ্কিম 
বাবু কোরাটার খানেক শেন্দাস আপিস হলেব toe একটা যৎসামান্য 
টেবিলের সপ্ুথে বসিয়াছিলেন । রেজেষ্টারী আপিলের ভিতরও এক বাব গিথা- 
Raai তাহান দে দিনকাব মৃত্তি আমার কিছু কিছু মনে ‘পুড়ে। চোগা- 
চাপকান-সঞ্জিত BATT যুব! পুরুষ । গরদের চোগা, গনদের চীপকানই-খেন 
দেখিযাছ্িলান, মনে হয় । গুদ্ফ-শেোভিত সুগঠিত বদন; বদনে ও বিশাল 
Jafer বনে প্রতিভাজ্যোতি প্রতিবিষিত রহিয়াছে । বাম হস্তে 
fe একখানি ase মুখটি একটু হেলাইরা ঈষৎ হেঁট হইয়| বসিয়াছেন | 
তীর বিনন্ন,--বেন কেমন একটু সুমিষ্ট সলজ্জভাব। সুন্দর মৃষ্তিটি,--মুথখানি 
ত Gahi দেখিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু দেখি কেমন করিয়া ? সঞ্জীখবাবু সে দিন 
* সিংহের নত সেখানে বসির্না,_কেরাধীরা তাহার ALI শৃগালবৎ তরে ভড়- 
সড়। কাহারও AWA চড়ন নাই। হাসি, ঠাট্টা, ভামাসা, তামাক খাইতে 
জলখাবাবেক ঘৰে বাওষা, ভখন পঞ্চভূতে পঞ্চীৰৃত হইয়া গিরাছে। কেবাণী- 
' মাত্ৰই নীবব নিঃশব্দ ; হাচিতে, তানি ফেলিতে ও 
সাহস হইতেছে ন! । একমনে, একচিত্তে যেন কতই ATTY হইবা AATA 
বিটার্ণ খাতার পাতা উণ্টাইয়া উল্টাইয়া আমরা অঞ্চপাত করিতেছি । সঙ্কলন 
ব্যবকলনে সবিশেষ ব্যস্ত আছি । কেহ ‘টোটাল’ দিতেছি) কেহ তাহ! মিলাউ- 
তেছিঃ কেহ কেহ *মোবছুম স্থমাণী’র জাতি, বৃত্তি, তরী, পুরুব, বালক 
" বালিকাদ্িব সংখ্য; ভাগ ও বিভাগ ও বিশ্লেষ করিয়া খতিয়ান খত[ইতেছি। 
TIS: কতই যেন STG করিতেছি। কিন্তু নন রহিয়াছে একান্ত অন্য দিকে 
প্রকৃতপ্রস্তাবে কার্য্যট! তখন কমই হইতেছিল। সিংহসমীপে ধূর্ত শৃগালবৎ 
আড় চোখে দুর হইতে বক্ষিমবাবুকে দেখিতেছিলাম, তৎগণাৎ অমনই সঞ্জীব- 
বাবুর মুখপানে geal ভাকাইভেছিলান ; অনুধাবন করিতেছিলাম, 
উাহার নজবটা কোন দিকে; আমাদেব চৌকির দিকে, বা অন্য কোনও 


৭১% সাহিত্য ! ২০ বধু, ঈন সংখ্য! | 


দিকে | অবস্থা এই ৷ এ অবস্থায ইচ্ছা মিটাইরা বদ্কিমবাবুকে দেখা ও ভাহার 

মূৰ্ত্তিটিকে ষ্টাডি’ কর। যেকপ সম্ভব, তাহাই বটিয়াছিল। বোধ হয়, ততটুকুও 

বটেই, কেন না, তখন বুদ্ধি বিদ্যার নেহাত নাবালক অবস্থা | 
ঠাকুবদাঁস ঘুখোপাধ্যাঘ | 


af প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় | 
Bale | 


দেহের ঘটক অদ্গপ্রভ্যক্সসমূহের মধ্যে মস্তক Bere নামে অভিহিত। 
এই উত্তমাঙ্গ সুস্থ থাকিলেই মান । মানা বিষয়ে চিন্তা কবিতে সমর্গ হইবা 
বিবিধ zaoa নির্ণবে অধিকারী হইতে পাবে । সুতরাং শীতোষ্ণাদির 
আক্রমণ হইতে তাঁহাকে রক্ষা করা সর্ধতোভাবে TEGI এই FET- 
পাঁলনেব একটি উপকৰণ BAe । সম্ভবতঃ সভ্যতার উন্মেষকালেই সভ্যসম্যজে 
উষ্ণীবের ব্যবহার আবন্ধ হইযাছিল। “Vee ঈষতে fenfe Fae শকম্বাদি 
saan” Gare হিংসা অর্থাৎ নিবারণ কবে, এই অৰ্থে উক্চীষ শব্দ সিদ্ধ 
হইতে পারে | শব্দের এই নিরুক্তির উপর নির্ভর করিলে বোধ হয়, প্রথমতঃ 
বেন উষ্ণের আক্রমণ হইতে CONTIA রক্ষণই উষ্তীষধারণের GATARA] 
অনুভূত হইয়াছিল। সুতরাং উষ্ণপ্ৰধান দেশই যেন ইহা rgf পরবর্তী 
কালে গীতবাতাদির. আক্রমণনিবৃত্তিও ইহার erea বলিথা বিবেচিত 
হুইয়াছে। এই সমস্ত প্রয়োজন আধযুর্ধেদে Tee, গুণকীত্ন প্রসঙ্গে 
কথিত হইয়াছে । « শিরোবেষ্টন ও ' মুকুট, এই Ser অর্থেই Taq 


শব্দের প্রয়োগ দেখিতে AOU যার । তন্মধ্যে পুবাভন সাহিত্যে কেবল. 


শিরোবেষ্টন অর্থেই ইহার ব্যবহার ছিল, তাহা অনেক স্থলেই দেখিতে 


পাওয়া যায়। আঙলারন গৃহে এক স্থলে 1 “উষ্ণীৰং রা” এইরূপ একটি 


বাক্য 'আছে। বৃত্তিকার নারায়ণ ইহার ব্যাখ্যা বরিয়াছেন--.“অহভবাসস| 
শিরোভিবেটোযেত্যর্থঃ? (.বন্ত্রের দ্বার! মস্তক . বন্ধন করিম) ) ৷ পরবর্তী সাহিত্যে 





আশ সক এ পপি শী 


* পৰিত্ৰং কেশ্টনুষ্ীযং ESALTA । 
বৰ্ষানিলরজোখৰ্ন্সহিমাদীনাং নিবায়ণমূ ! 
—gerenh তা ; Galea; ২৪ অধ্যায়। 
+ আমুষ্যমিতি সুক্তেন মণিং কণ্ঠে ASIER TH তিঠন্‌ 'নিখোহভ্য।দদ্যাৎ ৩1৮১৬ 








পৌ ১০১৪ । শচীন পিল্পপরিচয় । ৭১৫ 


মুকুট অর্থে প্রয়োগ দেখিরাই বোধ হয় সভিধালকাব আমর ইহাকে 
Gerdes শব্দন্থপে face করিয়াছেন । সুতরাং বর্তযান সময়ে উদ্দীষ 
বলিলে যুকুট ও পাগড়ী এই উভয়কেই আপাততঃ বুঝিতে হয়, won 
ছাতার Me ইহাকেও স।মান্তবিশেষরূপে নির্দেশ করা যাইতে পারে | 
রাজার ও যুবরাজ প্রভৃতি রাজপরিবারের ব্যবহার্য্য শিরোবেষ্টন মুকুট, 
এবং মাধাবণের ব্যবহীর্ধ্য পাগড়ী । বাজার ও রাজপরিবারের মূকুটনণত 
পাঁথক্য ছিন। ভরতের ATTA পাঠে জানা যায়, রাজার মাথায় 
মুকুট ও yaya প্রভৃতির মাধাঘ Sayed ye হইভ | “নরাধিণানাং 
BEG নন্তকে মুকুটং বুধৈঃ। সেনাপভেঃ পুনশ্চাপি যুবরাঁজগ্য চৈৰ fe | 
ঘোজয়েদদ্ধমূকুটং SOUPS যে নরাঃ।” সাধারণ বাঙ্গালীর গক্ষে রাজদর্শনি 
ঘটিয়া উঠে না, AT প্রদত্ত রাজা মহাবাঁজ উপাধিধারী বাঙালী ভূম্যপ্রিক্যৰি 
গণ বিলাতী ধরণের উষ্ণীষই ধারণ কৰেন, সুতরাং বাঙ্গালীর পক্ষে gab 
- চেল! একেবারে অসম্ভব হইত, কেবল বাজসজ্জার অন্ুকারী বিবাহে 
বর সেই অভাবটি অদ্যাপি দূর করিতেছে DAI যে এক সময়ে সাধারণের 
নিত্যব্যবহার্ধ্য জিনিসের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল, প্রাচীন সাহিত্যে -এ_বিষয়ে 
(প্রমাণের অভাব নাই । ব্রহ্মচর্য্যাবস্থায় শুরুকুলে বাস করিবার সময়ে যে 
সকল দ্রব্যের ব্যবহার নিবিদ্ধ, সমাবর্তনের সমযে গুরুর আজ্ঞান্ুসাবে 
সমাবৃত্তগণ সেই সকল দ্রব্য মন্ত্রপূর্বক প্রথম ব্যবহার করিবে, গৃহাগ্রহে তাহা 
কথিত হইযাঁছে। এই সময়ে যে সকল দ্রব্য উপন্যস্ত করিবাব বিধান আছে, 
তাঁহার মধ্যে ছত্র পাছুক! প্রভৃতির ন্যায় উদ্টীষও স্থান পাইয়াছে। 
“ নখৈতাম্যুপ বলয়াত সমাবর্ত্যস।নে APA কুণ্ডলে AYR RAP [ATIN wer Toye. 
S SATA aga gery মিত্যাত্মনে আ[চার্ধ্যার চ1”--আম্যলারনগৃহ । ৩৮৪ | 
উদ্কীষ-ব্যবহাঁর ধৰ্ম্ম কর্ণের অদরূপেও নির্দিষ্ট হইয়াছিল 1 কাৰ্য্যবিশেে 
শংস্্রানুসারে তাহার বর্ণের ব্যবস্থা হইত | আখ্বলায়নের শৌতশ্ত্রে খত্বিকৃ- 
- দিগের রক্তবর্ণ উষ্ণায বিহিত হইরাছে। 1 এই ব্যবস্থার wa শ্রুতি ও 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়,_“লোহিতোক্ভীষ খতিজন্চখন্তি” | প্রয়োজনানুসারে 
afara উক্ণীষব্যবহাঁরের রীতি ছিল । 





= Bas Praa feia | 
-aaa aR নিক্রিংশিনে| ঘাযযেনু! আ। জৌ| ৯ %৩ 


৭১৬ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, দম্‌ সংখ্যা | 


স্নানের পর মাথাব জলনিঃশেষ করিবার অভিপ্ৰায়ে এক প্রকার অতি- 
ধবলবর্ণ উষ্ণীষ ব্যবহৃত হইত। বড়লোকের ব্যবহার্য এই শ্রেণীর উষ্ণীষ 
ক্ষৌমবন্ত্র ও পষ্বন্ত্রের সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইত | কাঁদন্বরীতে বর্ণিত স্নাত 
শৃদ্রক নৃপতির এইরূপ উ্কীষ-ব্যবহারের পরিচয় পাওয়| যায়! (অতিধবল- 
জলধরচ্ছেদ্ডচিনা ‘দুকুলপট্টপল্লবেন’ ক্বতশিরোবেষ্টনঃ) . পুরাকালের এই 
জাতীর উষ্ণীষ রাজহংসের সহিত উপমিত হইয়াছে In এই উুপমার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বোধ হয়, এ উষ্ণীষ বর্তমান সময়ে ব্যবহার্য্য তোয়ালের মৃত কাপড়ের 
দ্বারা নির্মিত হইত। বিদ্ময়ের বিষষ এই যে, এই শ্রেণীর উষ্ণীষ-ব্যবহাৱের 
প্ৰতি লক্ষ্য করিযাই বঙ্গেব ধৰ্ম্মকৰ্ম্মের ব্যবস্থাপক. রঘুনন্দন ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় 
সানের পর ব্যতীত অন্ত সময়ে উষ্ণীয-ব্যবহারের আবপ্তকতা স্বীকার করেন 
নাই। AgS ধারণা করিবে না, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া 'গিয়াছেন। 
Batad ftat naati, তেন UTTER ন ধাৰ্য্যম্‌"--আতছিকতত্ব। 
তিনি ম্বমতসমর্থনেব জন্ত মহাভারত হইতে স্নানের পর বাজহংসৱিভ 
উফীষধারণের *পরিচারক বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন। ইহাতে কি অন্ত 
সমযে উ্জীষধারণ নিষিদ্ধ হইবাছে? RCA. পরক্ষণে উক্দীষধারণেই কি 
শীতোঞ্চের আক্রমণ বিদুরিত হইয়। যার? তাহার সময়ে বাঙ্গালায় উদ্জীষ- 
ব্যবহারের প্রথা ছিল না,-এমতও বলা যায় নাঃ কারণ, তাহার অব্যবহিত z 
পররর্তী বাঙ্গালী কবি মুকুন্দরাম তওচুড়ামণি ভাঁড়, দত্তের মাথার 
গবীবের উপযুক্ত উষ্ণীয পবাইয়া তাহাকে দববারে পাঠাইয়াছেন ৷ + 
বাঙ্গালার পুরোহিত ঠাকুরগণ হোম করিতে হইলে aat যজমানের কাছে 
উষ্ীবের প্দাবী করিয়া থাকে । সুতরাং MENATA ae ব্যবস্থার মূল 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় না! 

বিশেষতঃ, এই উষ্ণীযব্যবহাব এক সময়ে রাজকীয় নিয়মের অধীন 
হইয়াছিল। মহ্ধি বৃহস্পতির একটি বচন- ন-পাঠে জানা যায়, 8084 সাক্ষ্য 
+ ÀR ছুকুলং START | 
আপ্ল,তঃ সাধিবাসেন ললেন চ সুগন্ধিনা । 
নার প্রাপ্য উষ্ণীষং শিখিশার্িতম্‌। 
জলক্ষয়নিমিত্তং বৈ নেষ্টযামাস মূৰ্দ্ধনি | 


-_আফিকতৰে মহাভারত | 
1 পাগঁপানি বান্ধে ভাড় নাহি চাকে কেশ |--কবিকম্কণ চণ্ডী । 





পৌষ, ১৬১৭ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ৭১৭ 


প্রদান করিবার সময়ে, পাদুকা ও উষ্ণীষ পরিত্যাগপূৰ্বক উর্দ্বাহ হইয়া 
সাক্ষ্য প্রদান করিবার রীতি ছিল।* অথচ আদালতে যাইয়া স্নানের ব্যবস্থা 
কুত্রাপি দেখিতে গাওয়া যায় না । উষ্ণীব লঘুত্ব ও গুরুত্বান্থুসারে ভিন্ন গুণ 
সম্পাদন করে | দ্লাজবল্পভের মতে, লঘু অর্থাৎ হাল্কা Gala কেশের হিতকর, 
কাস্তিজনক, রজোবাঁত ও কফের নিবাঁরক। গুরু উষ্ণীষ পিত্তজ্জনক ও 
চক্ষুরোগকারক | বর্তমান সময়ে উষ্তীবের আকার দেখিয়া মৈথিল, mA, 
পঞ্জাবী ও হিন্দুস্থানী প্রভৃতিকে চিনিতে পারা যার। দেশভেদে উ্টীষের 
আকারতেদ কত কাল হইতে চলিতেছে, তাহার নিশ্চয়, নাই। এইরূপ 
আকাঁরভেদ দেখিয়াই বোধ হয় মেদিনীকোবকার উক্কীষকে, চিহুবিশেবরূপে 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।?+ পুরাতন প্রন্তরমূদ্তির মন্তকেও মুকুট ও সাধারণ 
উষ্ণীষের অনেক রকম অ।কার- দেখিতে পাওয়া যায় । রাজা ও রাণীর gece 
ভিন্নরূপ উষ্ণীষ ব্যবহৃত হইত । বৰ্ত্তমান সময়ে রাজা ও' রাণীর সাজসজ্জার 
অন্থকারী বিবাহের বব Sats মন্তকে ধাৰ্ব্য শোলার শিল্প সেই প্রাচীন রীতিব 
অনুকৃলে-সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পাশ্চাত্য দেশে a সাধারণের মন্তকেই 
উষ্ণীষ-ব্যবহারের রীতি আছে। 

দেবতার প্রাচীন প্রন্তরমূর্তিতে স্তীপুরুষ সাধারণের মন্তকেই মুকুটের' ছটা 
বিদ্যমান } দুর্গা কালী প্রভৃতির ইদানীস্তন TAT Ye কুট -শোভায় বঞ্চিত 
নহে। ATED মস্তকে, অদ্যাপি মুকুট ও AG? দেখিতে পাওয়া 
ata; Tee নাট্যাচার্য ভরতের মতে, রমণী মহলে মুকুট ধারণের, ব্যবস্থা 
নাই। ইহার মূলে কি রহস্য আছে, তাহা বুঝিতে পারা যায না। 
প্রাচীনকালে ' মুকুট স্বর্ণোপাদানে নিৰ্ম্মিত, হইত, এবং তাহাতে সুষমা- 
.. সম্পাদনার্থ নৈপুণ্যের সহিত হীরক খচিত হইভ। প্রযাণস্বরূপ হরি- 

বংশের একটি শ্লোক উদ্ধত হইল ৷--“মুকুটশ্চাপতত্তস্ত কাঞ্চনে! বগ্রভূবিভঃ” | 





* বিহায়োপানছুকীযৌ দক্ষিণ, পাণিনুদ্ধরন। 
হিবণ্যং গোশক্ারর্তান্‌ সমাদায় P ALAS | 
পরাশরযাধবব্যবহারকাণ্ডে। 
+ উষ্ধীৰং কান্তিকৃত com রলোবাতক FA 
লঘুচ্ছেম্যতে VAS গুরুপিত্বাক্ষিবোগকৃৎ। | 
£ Saree শিরোবেষ্টরে কিরীটে লক্ষণাস্তরে। 


৭১৮, সাঁইত্য ৷ ২৩শ বর, ৯ম সংখ্যা? 


মধ্যযুগের সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মণিভূষিত মুকুটের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া ায়। এ সময়েব মুকুটে স্বর্ণের অপেক্ষা মণির অধিক সমাদর দেখিতে 
পাওয়া যায়। কারস্বরীতে বণিত চন্্রাপীড়ের অনুগামী সামন্তনৃপতিৰ্বন্দের 
মস্তক মণিমুকুটে শোভিত ছিল ।' কবিপ্রবর মাঘ শিশুপালের মন্তক qfi- 
মুকুট দ্বারা অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন।+ বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী, উড়িয়া ও 
আনাম দেশবাসী, এই তিন জাতিকেই নিরাবরণমন্তক দেখিতে পাওয়া যায় । 
ইহার মূলে কোনও রহস্য আছে কি না, তাহা বলিতে পারি না। 


শ্রীগিরীশচন্্র বেদাস্তভীরথ। 


a a j 


দুইটি শান। E 
বঞ্ধিমচন্ত্ৰ, কমল[কান্ত-রূপেঃ বাগালীকে এই গান শুনাইয়াছেন £-- 
| “এস, এস, বধু এস, 

আধ আঁচৱে বস, 
নয়ন ভরিয়া তোমায় 'দেখি ৷ 
তুমি মণি নও, মাণিক নও, 
যে, গলা পরিয়া তোমায় রাখি | 
বধি নারী না গড়িত বিধি, 
তুয়া হেন গুণনিধি, 
লইয়৷ ফিরিতাম দেশ দেশ । 
যখন তুয়া বধু পড়ে মনে, ‘a 
চাহি বৃন্দাবন পানে, 
এলাইলে নাহি বাধি কেশ 
যখন রন্ধনশালাতে যাই, 

-- তুয়া বধু গুণ গাই, 

_ ধুঁয়ার ছলনা করি কাঁদি ॥” 


+ 


* সাদরাবনতনোলিশি'খলযণিমুকুটপত fefe । 
1 লোলমুকুটমশরশ্রিনটন রশনৈঃ প্রকম্পিতত্রগন্রয়ং শিরঃ। ১৫/৩ 





CATE, ১৩১৯ । SAAE ৭১৯ 
ata শ্ৰঞীপদকল্তক গ্রন্থে এই গানাট দেখিতে পাইর।।ছ ঃ--- 
“আইস আইস বনু, Tis জাঁচরে আসিয়া বৈস, 
নঘান তাবর্লয়| তোমা দেখি | 
অনেক দিবসে, _ মনেৰ মানসে, 
সফল করিযা আঁখি ॥ | 
বন্ধু, আর কি ছাড়িয়| দিব! 
fana শাঝাবে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখিয়া ধোব ॥ 
কালো কেশের মাঝে তোমা বন্ধ বাখিল,, 
ন পুবাব মনের সাধ | | 
গুকজন জিজ্ঞাসিলে > তাহে প্রবোধিব 
পরিয়াছি বালে। পাটের আদ) ' 
নহে তান CA o fags 
বাধিব চরণারবিন্দ। 
কেব। নিতে পারে নেউক আসিয়া 
পাজরে কাটিয়া সিদ্ধ ॥” | 
প্রথমটি লোচন দাসেব পিরহব্যগিতার আশাব উক্তিকে আধুনেক-ইংবেজী 
ছাচে ঢালিয়া কমণাকান্তের গান; দ্বিভীরটি মহাজন-রচিও পদ্‌--গোবিন্দ 
দাসের পদ | প্রথমটিতে ভাব-বিপধ্যৰ ও রস-বিপর্য্যর ঘটিয়াছে; দ্বিতীযুটিতে 
ভাবের ও রসের ঘন বাধুনী নিত্য বিচ্চসন ! আমি সাধক, দঘ্বৈততাব-ধিবু? ) 
agira যখন একবার দেখিতে পাইয়।ছি, তখন “নফল করিবা আঁখি” তাহাকে 
দেখিব--মীলের হ্যায় নিনিমেষ হইয়| তাহাকে দেখিব। দেখিতে দেখিতে 
“হিয়ার সাঝাবে প্নেখানে পরাণ, সেখানে রাধিয়। খোব”। এই ক্ত-আমাব সাধ 
--এই ভ আমার সাধন৷৷ এই রাধও সাধনার কথ। মহাজনের পদেইপনিপ্দুট। 
কিন্তু কমলাকান্ত উল্টা কথা বলিতেছেন ৷, তিনি বুকে দেখিতে পাইষা, 
তাহাকে “হিদ্বার মাঝারে যেখানে পরাণ” সেখানে ন! রাখিয়া “আধ অঁচিনে” 
বলিতে অচ্ছুবোধ করিতেছেন । এ কথাধ সরলতা ও ঘনিষ্ঠতা দেখান 
হইতেছে. একাক্পতার চেষ্টা কবির কথার ফুটিব| উঠে নাই) কমলাকান্ত 
বলিতেছেন বে, সখা! “ভুমি সণি নও, মাণিক নও থে TH পরিরী তেমায় 
বাখি।” সে কি? ভিনি মণি নহেন? “কোটা চান নিঙ্ডান সুধামাখান 


1২০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য|। = 


ইন্দ্রনীলমণি” তিনি, তাঁহাকে প্মাথে রাখি, বুকে রাখি, নাহি পাই ওর” ৷ 
তাহাকে “পরাণ ভিতরে রহে সে রসিক”_-তীহীকেই গলায় পরাইয়া রাখি । 
তাহাকে মালা করিয়া পরি, খোঁপায় বাধিয়া রাখি, “হিয়ার মাঝারে, গুপ্ত 
আগারে” “প্রেমের পেটিকায়, রসের কৌটায়” লুকাইরা, রাখি । রসজ্ঞ 
মহাজনগণ এই কথাটা যে কত রকমে, কেমন অনিন্দ্যসুন্দৰ ভাব দিয়া 
বলিয়াছেন; তাহা আর হিসাব করিয়া বল! যায় না। -কষলাকাস্তের কথায় 

রস-বৈদগ্ধ্য ভাব ঘটিয়াছে। কোনও বৈষ্ণব সাধক্‌ কমলাকান্তের কথার 
প্রতিত্বনি করিতে পারেন না। ভাবের করিপাথরে কমলাকামের থাদটুকু 
ধরা পড়িয়াছে | 

ব্লক TEE TET ates বিধি.” আরে ছিছি! 
পুরুষ ত এক তিনিই, আর কি পুরুষ এ ব্রহ্ধাণ্ডে আছে, বা থাকিতে পারে ? 
তিনি অতিপ্রারুত বিশ্বর্পপ পুরুষ ) প্রক্ৃতি-জাত আমরা সবাই নারী; তাহার 
লীলাবিতানের cravat) বিধাতার অশেষ দ্যা, তাই নারী করিয়া, . 
শ্রীতীকে গড়িয়াছিলেন; সেই নারীদেহ শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া শ্রীযতী-২. 
আজ জগৎপূজ্যা। মানে, বিরহে, উপেক্ষায় শ্রীমতী ক্ষোভ করিয়া নারী, .. 
দেহের ধিক্কার করিতে পাবেন, tee মিলনসম্ভব| হইয়া, দেবতার দেবতা 
হদয়নখাকে কাছে পাইয়া, নারীদেহের জন্য. বিধাতাকে foreta তিনি < 
কখনই করিতে পারেন না। কোনও মহাজনের পদে এমন THEA ভাঁবের' 
উন্মেষ নাই । যদি থাকে, তবে তাহা মহাজনের পদ নহে, সাধারণ কবির 
লেখ। কাব্যমাত্ৰ ৷ _ | 
' কমলাকান্ত আবার বলিতেছেন--“তুয়া হেন গুণনিধি লইয়া ফিবিতাম 
দেশ দেশ৷”: কথাটা! বড়ই অন্ভুত। যাহাকে পাইবার জন্য দেশ বিদেশে . 
আতিপাতি- করিরা {far বেড়াইয়াছি, emptor roe স্থির, সৰ্ব্বত্ৰ. 
যাঁহাকে গাইবার জন্য অন্বেষণ করিয়াছি, তেমন অণু হইতে অণু, মহান হইতে 
মহত্তর পরম পুক্ুষকে--“তুয়| হেন গুণনিধিকে” পাইলে, আর দেশবিদেশে = 
ঘুরিঘা মরিব কেন? ' তখন তাহাকে “হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ সেখানে 
রাখিয়া থোব।”  কমলাকান্তের এই কথাতে বিষম বসদুষ্টি ঘটিয়াছে। 
ফমলাকাত্তের বাকী দুইটি পদ নিভাজ কাব্য_ মিঠা ‘পোয়েটি’ | উহাতে 
সাথকঞ্জনশৌভন ভাবের অভিন্যঞ্জনা নাই, আছে সামান্তা নারিকার মনের 
থেদের কথা । কবির হিসাবে উহার বিচার করিতে হয় ত কর, সাধক- 


-p 


লা 


. করিয়া বলিতেছেন;-- 


পৌষ, ১৩১৯। দুইটি গার্ন। ৭১১ 


AE পক্ষে শেষের ছুই চবণ হইতে কোনও রস আহরণের অবসর নাই। 
সাধনতত্ববজ্জিত সামান্য প্রেমকাব্যকে জ্ঞানদাস কেতকীকুসুমের সহিত 
তুলিত করিয়াছেন। গন্ধ আছে, পরাগ আছে ; AYE, রস নাই। উহার 
চারি দিকে ভ্রমর বঙ্ধার কবে না, বরং উহার তলে কামের করাল ব্যান 
সদাই বাস কৰে।- . "২১ ০৯ 
এইবার যাহার অনুকরণে, কমলাকান্তের সীম, দেই আসল মহাঁজন-পদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত .কর। tiie আগাগোড়া রস-সামপ্রন্য RN. CETA- 
খানে একটি ace কথা নাই। কবি বলিতে-ছন- এস, এস, বধু! এস, 
বসিবার জন্য আমা অঞ্চলের. Salil বিছাইযা fra, তুমি তাহার 
উপর বস। অভি- সরি পাইয়| নয়ন ভঁগ্িয়া তোমার দেখি। কেন না. 
অনেক দিন তোমায় দেখি নাই, তাই আজ aif সফল করিয়া তোমাকে 
দেখিব। কেবলই কি দেখিব? 2 oreraa? কবিরা, সিদ্ধ সাধ- 
কেব দৰ্পদণ্ডেব সহিত, at = সাধিনগছত্বি < প্রতি: তি: গৰঁগাঢ়তক্ৰিমান টা 
ATA aena ব বাঁতেছেন,_ ae a 
“বন্ধু, আত কি ছাড়িয়া দিব?” 
এ Rats যাৰাৱৈ "* erate পরাণ, - 
২৮,০5৯ সেখানে রাধিয়াপৌব P e e o- 
যাইবে কেথাম তুমি i “আমার, কোটী, জন্মেৰ সাখন্মর কল তুমি, 
আমার লাখ: Alt জনমের afas পুরুষ ভূমি, তোমায় যখন আধ: Stora 
বনাইতে 'াধিরীছি, wR বে হিয়া অনাদিকাল হইতে তোমার বিরহে 


. কাঁদিতেছে, সেই হিখাঁর তপ্ত-অশ্রসঞ্চিভ গেহসরোত্ররে প্রাণ নামক বে শত- 


দুল কমল কুটিয়া আছে, তাহারই মধ্যে তোমায লুকাইয়া alae ;- স্থির- 
চপলার ন্যারনিবীভনিকম্প দীপশিধার স্যার, fee তড়াগবক্ে প্রতিবিদ্বিত 
বালারুণের স্টায তৌমাকে লুকাইয়া রাবিব।, fest তাই আবার প্ধা 
“কেৰী নিভে পাবে, মেউক আসিয়া 
Hers কাটিয়া সিদ্ধ 1৮ 

আমার পাঁজর কাটি, হিয়ার সাঝাবে. fie দ্বিতে-না পাৰিলে, সে গুপ্ত 
স্থানের সমাচার তত পাইবে লী, আমি ত দুমাই লা! A T 
পাড়াইয়া,সদাটি aT 77" তাই সিধ কাটিতে কেহ পারিবে 


R সাহিত্য । ১৩শ বধ, DT সংগা! 


Ai তোমাকে যেখানে রাখিরাছি, তোমাকে সেইখানেই থাকিতে হইবে - 

ইহার উপর আরও একটু মজার--অপূৰ্ব্ব, ানুকতার Were আছে। 
কৰি বলিতেছেন, 

“নহে তান হেব নিগভ an,- 
বাধিব চরণাবরিন্দ |” 

যে নিগড় গুরুজন দেখিতে না পায়, বাহিরে (-4!'-- জানিতে ও বুঝিতে 
ন। পাৱে, এমন নিগড় তৈয়ার,রারিয়। তোমার বৃন্দারকৎ- ay ্রীচবণারবিন্দ- 
যুগলকে বাধিয়া রাণিব। এ বন্ধন ত তুমি ছিন্ন করিতে পার না, কখনও 
ছিন্ন কর নাই! কাজেই আন্ন ত ভয় নাই। কৰিব এত্যেক পদে শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি ফেন gba বাহির হইতেছে। কবি বলিতেছেন, 

“কালো কেশের যাঝে' = তোমা বন্ধু বাখিব, 
পুরাব TOTS সাধ ।” 

হ্যাকার রাখিষা যদি নিশ্চিন্ত হইতে না পারি, তবে তোমায় 
মাথার কালো কেশের মাঝে রাখিব | মাথার মাণিক মাথার উপরে গাখিলে 
নিশ্চয়ই মনের সাধ পূর্ণ হইবে । কিন্তু মাথায় রাখিলে ত লোকে দেখিতে 
পাইবে? তাই « 

গুরু জন fault তাহে প্রবোধিব, 
পবিব।ছি কালে! পাটেব জাদ |” 

কণাটাব মধ্যে যে কত রসিকতা নিহিত রহিয়াছে, তাং! আর বজিয়। 
শেষ কবা যার না। ইহাতে ব্যগোক্তি আছে, অর্থান্তরন্তাম আছে, কাকুর 
সহিত একটু তন্বকগার ইঙ্গিত আছে। সেকালে যখন একবেণীর খোপার 
ব্যবহার ছিল, ঘাড়ের উপর, কেশবি-কেশরেব AFFA খোঁপা ঝুলাইয়া 
দেওয়া হইত, তখন এই খৌপাকে ঠিক বাখিবাৰ জন্য পাটকে খয়ের ও 
ভ্যালা দিয়া রং কবিরা। তাহারই একটি বেণী রিয়া, খৌপার চাবি দিকে বাধিয়া 
রাখা হইত | এই পাঁটের বেলীকে “are বলিত। কিতার ও কাটার অভাবে 
পরচুলা ও পাটেব জাদ ব্যবহৃত হইত | Frere পাটের জাদ বনিয়| 
কেশের সহিত খন সামীপ্যের Siew করা হইল ; কৈশরাশির মধ্যে জাদের 
কুটিল গতির প্রতি লক্ষ্য করিঘা নটবরেব কৌর্টিল্যের প্রতিও ব্য করা হইল । 

আসলে ও নকলে-_মহাঁজনে ও কবিতে এত পার্থক্য! মহাজন শান্রোজ্ত 
সানক্রমকে কাব্যের আবরণে BL, বোচক Van gem কবি 


Yr 


q 


CAVA, ১৩১৯1 JEI ৭১৩ 


কেবল thy খেযাঁলেব বশে মন-ভুলান কপা বলেন। শ্রষ্্ীপদকলতরু সাগৰ 
মহন কবিরা এযন একটি পদ পাইবে না, যাহা শাস্রসঙ্গতিবিরুদ্ধ ; অথচ 
প্রত্যেকটিই উচ্চা্দের কাব্য। ' শাপ্রের--ভক্তিম্বত্রের Peay ব্যতীত 
মহাজনেৰ কোনও পদেবই বসাস্বাদন সম্ভবপব নহে। কমলাকান্তের aw - 
ছিন না। “4 

গ্ৰীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যাম | 


JA | 


বাহিরে পূর্ণিমা হাসে ফুল্ল জ্যোত্স্নার়, 
দীপ লয়ে রহিবে কি ঘরে? 

অদূরে অকুল সিন্ধু CAINE ধায়, 
বসি রবে কূপের ভিতরে ? 


ফুলে ফুলে ফুলমর হাসে ARIA, 
অতসীর করিবে আদর ? 

কোকিলের কল কণ্ঠে শিহরে পবন, 
শুনিবে কি পল্লব-মৰ্ম্মৱ ? 


জ্বলিছে কাঁঞ্চমজজ্ব! জ্যোতির মুকুটে, ' 
দুর্বাদলে দেখিবে শিশিরে ? 
রহিবে কি কন্তনদীভীরে ? . 


নন্দন-চন্দন-বনে মলয় অচলে ১. 
খু fara কি যুখিকার বাস ? 

দীপ্ত দীর্ঘ ছারাপণ,_ বনবীণিতলে 
দেখিবে কি খগ্োঁতবিলাঁস? 


নাহিত্য। ২৩শ TG, ১ম সংগা! 


ছন্দে ছন্দে মধুমন্জে বাঁজে বীণা বেণু, 
শুনিবে কি feats tela? 

সপর্শমণি হাতে পেয়ে ছার স্বর্ণরেণু : 
কুড়াবে কি স্ুবর্ণবেখার ? 


কলাপে চাদের মাঁলা__নাঁচিছে ময়ূর, 
চাহিবে কি প্ৰজাপতি পানে? 

| বৈকুণ্ঠের দ্বারে বসি’ রবে স্বপ্নাতুর 

ধূলিময়ী ধরণীর ধ্যানে? = 


মোর! অমৃতের পুত্র, শক্তির সন্তান" 
আনন্দের উত্তরাধিকারী 7 

এই রূপ, রস, স্পৰ্--এই গন্ধ, গান, -... 
সে সিন্ধুর বিন্দু বিন্দু বারি! 


ক্ষুদ্ৰ সুখে ঘুচে না.এ প্রাণের পিপাসা, 
RUT বুক কল্ৰ,ত্ফ্ণা-ক্লেশে, ৮ 
এ জহু,গণ্বে গঙ্গা, পুরে না ষে আশা, . 
দেখ দেখ নিঃশেষ নিমেষে | 


ক্ষুদ্ৰ সুখ ক্ষুদ্র তৃপ্তি পলকের মোহ; 
.বৃষ্টিবিন্দু তপ্ত যরুতলে। 
মহাবন্যা যদি না উথলে ?  + Le 

কেন মরীচিকা পানে লুদ্ধ নেত্ৰে চাও 
বহ্ছিষয় এ মরু-প্রান্তরে ? 

_ পরমা তৃপ্তির লাগি’ যাও--ডুবে যাও, 

সুন্দরের আনন্দ-সাগরে | 


শ্ীমুনীক্রনাথ ঘোঁব। 








শের নারীদিশের অবস্থার afio 
সকল উপায় অব্রুষন করিস নায়ী: by 


















ma এই পতান ভারতের সকল Dative 
Pl প্রয়াসেই যে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। + 
882 | ভারতের নারী জাতির উন্নতিকামনা করিয়াই 
পাশ্চাত্য সমাঞ্ছের আলেখ্য দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন, 
লিতে হুইবে। এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে তাঁহার কোনও 
ae আমরা! পারি না, বরং অনেক: ক্ষেত্রে তীহার 

রৈ। কিন্তু ইউরোপ ত ভারতবর্ষ নহে; ভারতবাসী 
সহিত ইউরোপের অবস্থার তুলনায় সমা- _ 
ms ভারতবর্ষ পরাজিত মহাদেশ; ভাৱত- ন 
সমাজের কতটা বিশ্লেষণ, সমাজশক্তির কতটা 
ত = জাতির দ্বার! পরাজিত হয়, তাহা ভাবিয়া 
হত সমষ্টির যে একেবারে অব্যক্তিচারী ভাব 
র করিতে হইবে । এই ভাবের অভাব জন্যই 
ন ; সকলেই ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ লইয়া ব্যস্ত; প্রত্যেকেই 
ই পুষ্টির জন্য Seger চাঞ্চল্যে বিব্রত । এমন 
ই ন; না শুনিতে পারে? সাক্ষাৎ সের 





a 
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করিয়া রাখিতে পরেন) কিন্তু তাহাদের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সে ভাভা 
প্রাতঃকালের কুজ্জটিকার মতন কোথায় বিলীন হইয়া যায়। এ সকল 
ব্যবস্থার দ্বারা সমালসংস্কার হইতে পারে না, স্থবির জাভির মধ্যে সলীবতা 
আনয়ন কর! যার নাঁ। পক্ষান্তরে, এই প্রকারের চেষ্টায় পরাজিত সমাজে 
বা একটু cohesiveness বা আঁট-সাট আছে, তাহাও নষ্ট হইয়া ঘায়। ইহ! 
বে কেবল আমাদের কথা, তাহা নহে; ইউরোপের সকল দেশের সমাজ্জ- 
তত্ববিদৃগণের ইহাই Here, গ্রাণ্ট এলেন প্রমুখ ইংরেজ লেখকগণও এই 
সিদ্ধান্তেরই wey বিচার করিয়াছেন। . 
আমাদের “ta ছুই দিক্‌ fed নারীকে দেখিয়াছেন। এক তোগের 
দিক হইতে; অপর গৃহধৰ্ম্মের দিক্‌ হইতে । ভোগের [HE হইতে নাবা 
পুরুষের সম্পত্তি; গৃহধৰ্ম্মের দিক্‌ হইতে নারী দেবী ',ও. সহধশ্সিণী। তাৱে 
RAF গৃহমাতৃকা বলে; জায়া জগদঘ্বার অংশরূপিণী। গৃহকৰ্ম্ম ব্যতীত 
কোনও কৰ্ম্মই নারীর কর্তব্য নহে। নারীর পালন-ভার পুরুষের উপর fòd- 
fray | তবে আপদ্র্মের হিসাবে নারী সুতা কাটিতে, পীবন কাৰ্য্য করিতে, 
পাচিকার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারেন। ভারতের পুরাণ ও তন্ত্ৰ 
নারীকে বড়ই উচ্চবেদীর উপর বসাইরাছেন। যে সমাজে নারী রাজপথ- 
ARI ভিথারিণী, সে সমাজকে sta অভিশাপ দিযাছেন। এই আদর্শ 
অসুয়ারে ভারতের সকল প্রদেশের আৰ্য্য ও শ্রেষ্ঠ সমাজ পরিচালিত। দীর্ঘ 
পরাধীনতার বশে যেমন শান্্রগত অন্য আদর্শ ARRA হইযাছে, তেমনই 
নারীবিষয়ক আদৰ্শও ক্লেদকর্দমে পরিলিপ্ত হইয়াছে । আদর্শের মালিঠ 
ঘটিলেও, আদর্শের প্রতি একট) ক্ষীণ ও ows মমত্ববোধ এখনও বজায় 
আছে। - সহসা কেহ এই আদর্শে আঘাত করিলেই স্তৃব্রি ও নিশ্চল 
ভাবতবানী এখনও চঞ্চল হইয়া উঠে। বিলাসের মহামোহে, অজ্ঞাতে 
সমাজে যে কত অনাচার ও কদাচার প্রবেশ করিতেছে, তাহা গণিরা শেখ 
করা যায় না। পান্ত সজ্ঞানে-দ্রানিয়া efaa বুঝিয়া কোনও পরিবর্তন 
ঘটাইবার চেষ্টা বরিলেই মতবিরোধের উৎপত্তি হয়। স্থবিবতা-জ্রনিত এই 
অবসাদ ঘুর করিতে না পারিলে সমাজের কোনও সংস্কারই শস্তবপর হইবে 
না। লেখিকা মহারাণী মহোদয়া এ বিষষের আলোচনা আদে। করেন নাই | 
তিনি কেবল অন্থ্বাগরগ্রনের লোহিত আতায় পাশ্চাত্য সমাঘের আলেখা 
লিখিয়া দেখাইর়াহেন। কেবল ছবি দেখাইলে কোনও কলোদয় হইযে কি? 
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ভারতের নারীর ও ইউরোপের নারীর স্বভাবগত ও অবস্থাগত পার্থক্যের 
বিচার করিতে হইবে। ভারতের নামী, বিশেষতঃ বাঙ্গালার ও আর্ধ্যাবর্তের 
নারীলতা ধর্ম্মাবলস্বিনী ; বিনাশ্রয়ে ক্ষণকাল তিষ্ঠিতে পারে না। যুগে যুগে 
পুরুষের আনুগত্য করিয়া, বংশপরম্পরায় শাত্রাদিষ্ট নারীর কর্তব্যের কথা 
শুনিয়া, সীতা, সাবিত্রী, দ্ৰৌপদী, দময়স্তী প্রভৃতি আদর্শ-নারীর চবিতকথ। 
আয়ত্ত করিয়া, ভারতের নারীর প্ৰকৃতি স্বতন্ত্ৰ হইয়া গিয়াছে । বংশাহ্থুক্রমের 
(Heredity) প্রভাবে একটা স্বতন্ত্ৰ সংস্কার ভারতের নারীবুদ্ধিতে যেন 
অনপনেয় ভাবে গীধিয়া গিয়াছে । ইহা সহস।দূর্ন হইবার নহে। Baag 
পুরুষের শিক্ষাও এই ধারণার অনুকূল । নানু! কারণে ভারভের পুৰুষমাত্ৰই 
এখন নারীকে কেবল জ্োগ্যতুন্ত-বলিয়া স্থি-করিয়। রাখিবাছেন। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রভাবেও এ gÈ ধারণা এখনও অপসারিত হয় নাইন. এমন SRRA- 
ইউরোপের আদর্শ অনুসারে ভারতের নারীকে গড়িয়া. তুলিলে তাহা কি 


কল্যাণিজ্জনক হইবে? প্রতিভাশালিনী ' লেখিকা” ওই বিৰয়টিরও সম্যক =" 


আলোচনা করেন নাই ।- .---_ AM 

অসথ্ম-দেহে TSR ঘটিলে সর্কাদে বিস্ফোটক্রে BEY হয়। ডিজনি 
চিকিৎসক রজ্রদুষ্টর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, কেবল -এক.-.একটি. স্ফোট ক, 
লইয়া ব্যস্ত থাকেন;, তাহা হইলে োগী-কি' আরোগা_ ate কৱিডে পাৰে" 
wine যাহাতে gege দূর হয়, বিশেষভাবে ভাহারই সেষ্টা করিতে হইবে | 
ভারতের সমার্জ-দেহে রুষ্ট উপস্থিত হইয়াছে; তাই 'সমাজ-দেহের সৰ্ব্বাঙ্গ 
বিস্ফোটক দেখা দিয়াছে।, মহারাণী-ঘহোৌদয়া একটি ঝিক্ফোটকের আরো গ্য- 


চিন্তায় চঞ্চল "হইযাছেন,“ সমাঞ্জ-শরীরের শোণিত-শোধললের জন্য তিনি yal | 
নহেন। এই হেতু তাঁহার পুস্তকে যা একটু ad বিচ্যুতি ঘটিয়াছে। ইউৰোপ, 
ও জাপান, যে দেশের কথা -তিনি- কহিয়াছেলয”সে সৃকলই স্বাধীন দেশ । 


সে সকল দেশের সমাজের কওঁ| আছে, সে. কর্তার কথা aire শুনিয়! 
থাকেন, ক্ষতিস্বীকার ফরিয়াও কথানুপারে কাজ করিয়া থাকেন। কাছেই 
সে সকল দেশে যে ভাবে কাজ হইবে, ভারতে সে ভাবে ত কাজ:হইতে 
পাবে না। ইংরেজী-শিক্ষা ও সভ্যতার আলোড়নে যে কয়ট৷ বুদ্বুদ্‌ 
নবানুরাগরঞ্জিত হইয়া ভারত-সমাজ-সাগরে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারা 
ইউরোপের প্ৰশবৰ্য্য-ভাস্করের জ্যোতিতে আত্মহারা হইতে পারে, তজ্জ্যোতিঃ- 
গ্রতিবিদ্বে প্ৰফুল্লিত হইয়া এক অভিনব জাতিতে পরিণত হইতে পারে। 


CATH, ১৩১৯ । ভাঁবতের নারী। ৭২৯ 


পরদ্থ তাহারা কয়ট'? তাহারা ত মাগরবহক্ষ ভাসিতেছে; নিয়ে যে অগাধ 
ও অজ্ঞেঘ সলিলরাশি রহিযাছে. তাহা'ভ অনড় ও অচল! এই নর্সাগরের 
আমূল আলোড়ন দ্টাইতে না পারিলে কোনও সংস্কারই ত সার্থক হইবে না ! 
মহারাণী ও মিত্র মহাশয় ত এটুকুও ভাবিয়া দেখেন ATE | | 

মহারাণী লিথ্রিছেন s—Far and wide throughout the world 
to-day a new energy is spreading amid the ranks of women 
of every class. পৃথিবীর সকল দেশেই নারী জাতির মধ্যে একটা নবীন 
সঞ্জীবতা পরিলক্ষিত হইতেছে কিন্তু এই পৃথিবী ব! এই জগতে" আমাদের 
তারতবাসীর'স্থান আছে কি? একটা, দুইটা, দশটা, বা হাজারট। ভাগ্যধর 
বা ভাগ্যবতীর কথা নহে, যে দেশে- ত্রিশ কোটী নৱনারীর বাদ, সে দেশে 
এই নবীনতা-ুদ্ধ ভাগ্যবান ভাগ্যবতীদের প্রভাব কতটুকু, এবং কত গভীর, 
তাহা ত ভাবিয়া দেখিভে হইবে । সবায়ের কথা কহিতে যাইয়া মহারাণীকে 
একটু বিহ্বল হইতে ‘ হইরাছে। সে কথার ভারতবর্ষের প্রতি তাহার 
Aa পড়িয়াছে, তাই তাহাব ইউরোপীর যুক্তির শৃঙ্খলা তিনি বজায় রাখিতে 
পারেন নাই। ভারতের পুরাতন সংস্কাররাশির হিমগিরি ভূমিসাৎ করিতে না 
প।রিলে, গোটা ইউরোপকে মিয়া .তারতক্ষেত্রে বসান চলিবে ন।। 
ইউরোপের স্বতির কন্দুক-আঘাতে এ হিয়গিরির চূড়া ভা্গিবে না। স্বাধীন ও 
পরাধীন সমাজে স্বর্গ নরকের গ্রভেদ আছে। স্বাধীনের "আদর্শে -পূরাধীনকে 
ABUT না । সে সংঘাতে পরাধীনের বিশিষ্টতা চূর্ণ হইয়া থুলিসাৎ হয় । 
বোধ হয়, Th ভারভ-সমাজকে ws সিকতাস্মুষ্টিতে পরিণত করিতে 
চাহেন্‌ লা। এই অন্যান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিব, এই পুত্তক- 
প্রণঘনে ASAT সাধু.চেষ্টা অনেকটা ব্যর্থ হইয়াছে। _ 


শ্রীপাচকড়ি-বন্দ্যোপাধ্যায। 


=. 





০৩০ 
বিদেশী গণ্প ৷ 
জল্লাদ । 


স্পেন দেশের ক্ষুদ্ৰ মেন্‌দ] নগরীর দুর্গশিখরস্থিত ঘড়ীতে রাত্রি freza 
বাজিযা গেল। উদ্ঠানপ্রান্তবর্ত দুর্গের সুবৃহৎ ছাদের অলিন্দে তর দিয়া 
জনৈক পুরুষ কি গভীর চিন্তার নিমগ্ন ছিলেন! সৈনিকের জীবন কি কঠোর, . 
কি অনিশ্চিত, সম্ভবতঃ এই বিষয়ই তিনি আলোচনা করিতেছিলেন। বাঁন্ত- 
খিক, এইরূপ গভীর নিশীথে-মুদ্ান্বরভলে গাঢ়চিস্তা করিবার পক্ষে chee 
অবসৰ, সে, বিষষে কোনও সন্দেহ নাই | a 

উপরে যেঘলেশহীন . wes, সুনীল আকাশ } নিয়ে বৃদ্ষলভাবছল, = 
ভ্তিমিতনক্ষত্ৰালোকদীণ্ড মনোরম উপত্যকাতূমি ware দুরে বিসপিত) 
কোণাও বা চন্দ্রের কোমল আলোকে উদ্ভাগিত }, সৈনিক পুর্ণ মুকুলিড 
কমলালেবু বৃক্ষে দেহভার gH) করিয়া শত-ফুট-নিপ্নবর্তী- মেন্দা, নগরীর -. 
দিকে চাহিয়াছিলেন। ভার পর ধীরে ধীরে দুরবডা সমুদ্রের - পানে চাহিয়া 
'দ্লেখিলেন ৷ কি সুন্দর gI 71795 
চতুষ্পার্মবত্তী রূপার পাড়ের ats তীরভূমিকে ঘিরিয়া রহিয়াছে! '_ | 

দুর্গের অসংখ্য বাতায়নপথে উজ্্রল আলোকরশ্মিমালা fi গত হইতেছে... .. 
দুৰ্গমধ্যে বন নৃত্যের উৎসব চলিভেছিল- বেহালার মধুর কোমল Vets, 
নর্ভব-নর্ভকীদিগের swat, ARS কর্ম্মচারীদিগের" হাস্তপরিহাপধ্বনি 
ও দ্রাগভ সমুদ্রভরঞ্গের কলোচ্ববান যৃদুপবনে ভাসির।”আসিতেছিল | 
দিনের প্রথর সর্য্যোত্যাপে তাহার .শরীর HE ও অবসন্ন হইয়াছিল। ' 
নীভল নৈশ বায়ু তাঁহার অবদম্ন দেহকে যেন সজীৰ ও Bega কৰিরা 
ভুলিণ। উদ্যানের পুষ্পমৌরতামোদিত পবনে যুবক যেন অবগাহন তি 
ARES হইলেন | 

যেন্দা দুৰ্গ জনৈক স্পেনদেশীয় আমীরের সম্পত্তি! বর্তমান সময়ে তিনি 
yatta দুর্গে অবস্থান করিভেছিলেন। সেই দিন aag হইতে 
ছুৰ্গস্বানীয় জ্যেষ্ঠা কন্যা এমনই আগ্রহভরে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন 
an কদাসী সৈনিক পুরুণের oer বে ব্যাকুল দৃষ্টিতে স্বপ্নময় হইয়া উঠিয়াছিল। 

রা গরমসুন্দরী। ভাহার তিনটি সহোদর, এবং আর একটি ভগিন, 

LEE । তথাপি ফরাসী সৈনিক পুরুষেব বিশ্বাস ছিল যে, WE ইন লেপ: 


I” 
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\ 
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নের বিপুল সম্পত্তি হইতে জ্যেষ্ঠা wats বিবাহে প্রচুর যৌতুক প্রদত্ত হইবে | 
কিন্তু তিনি জানিতেন, শ্পেনদেশীষ আতভিজ্াত্যগৰ্ব্বান্ধ ওমরাহ কখনই তাহার 
ন্যায় এক জন সামান্য ফরাসী দোকানদারের সন্তানকে কন্তা সম্পদান 
করিতে চাহিবেন না। বিশেষতঃ, স্পেনবাসীরা ফরাসীদিগকে অন্তরের সহিত 
il কবিয়া থাকে :. মার্ক ইস সপ্তম ফাদ্দিনান্দকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বাসনাব দেশবাঁনীকে উত্তেজিত কবিতেছেন, এইক্লপ সন্দেহ হওবাঁয়, সেই 
প্রদেশের ফরাসী শাসনকৰ্তা জেনারেল fe ভিক্টর মীর্শা ও তদধীন সেনা- 
দলকে মেন্দা নগরী রক্ষার জন্য রাখিযা গিয়াছেন। মেন্দার সন্নিহিত জন- 


“পদসমূহের অধিবাঁসিবর্গ সার্ক,ইস্‌ দে লেগানের আদেশ বেদবাক্যের ন্যায় জ্ঞান 
, করিত। সুতরাং মেনুদা নগত্রে-সেনা সন্নিবেশিত হইলে, নিকটবৰ্ত্তী স্থান- 


সমূহের অধিবাসীরা সৰ্ব্বদা সশঙ্ক থাকিবে। মাৰ্শাল নের নিকট হইতে 
সম্প্রতি যে গুপ্ত সংবাদ আসিয়াছিল, সামবিক কর্মচারী তাহাতে ববিয়|- 
ছিলেন থে; ইংরেশের রণতরী শীঘ্রই তথায আসিতে পারে। মার্ক Bye সম্ভবতঃ 
লণ্ডনে মন্ত্ৰিবৰ্গের সহিত এই বিষয়ে গোপনে চিঠিপত্র লিখিতেছিলেন। 

সেই কাৰণে, স্পেনবাসীরা সসৈন্য ভিক্টর Thies সমাদরে গ্রহণ করি- 
লেও, তিনি সর্বদা সতর্ক থাকিতেন। ছাদে যেখানে দীড়াইযা তিনি নগর- 
টিকে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, সেখানে পুনরায় ERa আসিবা তিনি 
ভাবিভে লাগিলেন, দেশে এখন শাস্তি বর্তমান, MEATS ভাহার সহিভ 
aga ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে তিনি কি করিরা তাহাদেশ 
সহিত শত্ৰুবৎ ব্যবহার করিতে পারেন? দেশমধ্যেও শান্তি বিরাজ করিতেছে, 
তবে শীঁসনকর্তীর মনে উৎকণ্ঠার সঞ্চার হইল কেন? পরুস্পরবিরোধী 
অবস্থার agus ঘা রক্ষিত হইতে পারে কি করিয়া! কিন্তু পর gé? 
তাহার হৃদয় হইতে এরূপ চিন্তা তিরোহিত হইল ৷ তিনি অনুমান কবিলেন, 
fa নগরে বহুসংখ্যক দীপ জলিতেছে। সে দিন সেপ্টজেম্স 
rh) তথাপি সেই দিবস প্রভাতে তিনি আদেশ দিয়াছিলেন ca, 
সামবিকবিধানানুসাঁরে নিয়মিত সমবেব পর নগরের কোথাও উৎসবালোক 
প্রজ্রলিত হইবে লা । ' কেবল দুৰ্গটিকে বাদ দিয়াছিলেন। তিনি দেখিতে 
পাইলেন, নির্দিষ্ট স্থলে, তীহার নিযুক্ত প্রহ্রীরা বন্দুক ঘাড়ে করিয়া পাহারা 
দিতেছে । আলোরুপম্পাতে তাহাদের নাজ্জিত সঙ্গীনগুলি বক্‌ বক্‌ 
করিতেছিল। asa মধ্যে প্রগাঢ় নীরবতা Ras করিভেছিল। 
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আলোক জ্বলিতেছে, অথচ কোনও উৎসবপ্রমত্ত ম্পেনবাসীর কণ্ঠবব শ্রত 
হইতেছে ন|। নগরবাসীরা কেন যে আদেশ পালন করে নাই, তাহার 
কারণ আবিষ্ধীরের জন্য তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা কবিতে লাগিলেন; বহস্ত 
অত্যত্ত জটিল বলিয়া বোধ হইল । কয়েকটি অধীন সামরিক কর্মচারীকে 
সেই রাত্রিতে পুলিসেব কাৰ্য্য করিবার জন্য তিনি আদেশ দিয়াছিলেন; 
তাহাবা পর্ধ্যারক্রমে এক এক বার নগর পরিভ্রমণ করিবেন, এরূপ উপদেশও 
প্রদত্ত হইয়াছিল | } 

নগর-প্রবেশের মুখে যে atta প্রহরী আছে, তাহার নিকট হইতে 
সংবাদ-সংগ্রহের আশার সৈনিক পুরুব যৌবনোচিত , চাপল্যের বশবর্তা হইয়| 
ছাদ হইতে নিয়স্থ পাহাড়ের উপর অবতীর্ণ হইবার উপক্রম করিলেন 
সদর রাস্তা দিয়| গেলে তথায় পঁহুছিতে বিলম্ব হইবে, ততটা ধৈর্য্য তাহার 
রহিল না। তিনি লক্ষ দিবার উদ্যোগ করিতেছেন; 'এমন সময় দূরে কাহার 
মৃদু পদধ্বনি শুনিয়া তিনি স্থির হইয়া দীড়াইলেন। তাহার মনে হইল, 
কঙ্করাকীর্ণ উদ্যানপথে কোনও রমণী লঘুগতিতে আসিতেছে । ঘাড় কিরাইয়া 


তিনি পশ্চাতে চাহিলেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সমুদ্রের = 


বিচিত্র উজ্জ্রলতায় যুকুর্তমাত্র তাহার নয়ন ঝলসিয়া গেল | তিনি পর মুহুর্তে 


যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিস্বয়ে অভিভূত হইয়া থমকিয়া দাড়াইলেন্‌। তিনি” | 


কি aq দেখিতেছেন? তাঁহার দৃষ্টিবিত্রম ঘটে নাই ত ?.. aoea 
চন্দ্ৰামোকে চক্রবালরেখা Ae প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। সেই উজ্জলালোকে 
তিনি দেখিতে পাইলেন, দূরে--বহু দূরে, সপুদ্রমধ্যে কতিপয় অর্ণবযান 
অবস্থান করিতেছে, তাহাদের পালগুলি চন্দ্রীলোকে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে | 
সৈনিকপুরুষ শিহুরিয়! উঠিলেন। তিনি মনকে প্রবোধ দিলেন বে, ও কিছু 
নয়, সম্ভবতঃ তরঙ্গৌপরি কৌমুদীরাঁশি নিপতিত হওয়ার এইরূপ দৃষ্টিবিভ্রম 
জন্মিবাছে। এই ভাবিয়া তিনি পুনরায় লম্ক দিবার উপক্রম করিতেছেন, 


এযন সময় পুরুষ-কণ্ঠে কেহ তীহার নাম ধরিয়া ডাকিল। ভগ্ন প্রাচীরের .. 


"দিকে চাহিবাষাত্র তিনি জনৈক: সৈনিককে তথায় দেখিতে পাইলেন। 
এই সৈনিক Stata সহিত দুর্গে যাইবে, এইরূপ স্থির হইয়াছিল । 
“সেনাপতি মহাশয়, আপনি কি ওখানে আছেন 2” 
মৃদুস্থৱে তিনি afer, “হা, কি হয়েছে?” কে বেন ভিতর হইতে 
তাহাকে সতর্কভাঁবে কথ! কহিতে উপদেশ দিল ৷ 


_ 


cm 


y 


1, 202. 1বদেশী TE l ৭৩৩ 


“অতি গোপনে অন্তের অলক্ষ্যে অনেক লোক জমা হয়েছে। ভাই 
তাড়াভাড আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি |” _ 

ভিন্টর Arf বলিলেন, “তার পর 9” 

“একটা লোন দুর্গ হইতে লন হাতে করে’ এই দিকে আনছে দেখলাম, 

তাই আমিও তাহার পিছনে পিছনে 'এসেছি। যখন ada হাতে আছে, 
তখন নিশ্চযই অন্দেহজনক ব্যাপার! এত রাত্রিতে কোনও খ্রীষ্টান বাতি 
আলে না। অমি ভাবলুম যে, ওবা আমাদিগকে সাবাভ কৰিতে চার। 
তাই তার পিছু নিয়েছিলাম । এখন দেখলুম যে, এখান থেকে ছুই ভিন 
হাত দূরে এক বাশ জ্বালানি কাঠ জম! কর! রয়েছে |” 
Co অকস্মাৎ নগরমধ্য হইতে একটা বিকট--টীকাবধ্বনি BAS হইদ। 
সৈনিকও থাচিরা গেল। সেনাপতির মুখমণ্ডল সঙ্গে সঙ্গে আলোকে প্রদীপ্ত 
হইয়া উঠিল । হতভাগ্য সৈনিক মস্তকে গুলি-বিদ্ধ হইয়া ভূপতিত হইল | 
দশ হত্ত-দুরে সহসা একটা অগ্নিকুণ্ড জলিরা উঠিল। যে কক্ষে “বল্‌” নৃত্য 
চলিতেছিল, সেখানকার সঙ্গীত, MIAA ও কলহাস্ত CTs মুহুৰ্তে থামিয়া 
গেল উৎসবের আনন্দের পরিবর্তে আহভের আর্তনাদ ও মরণাহতের 
কাতরোক্তি নেশপবন ব্যথিত করিয়া তুলিল। তাঁহার পর সমুদ্রের বক্ষ 
হইতে FINA- NEA FS হইল ৷, 

নবীন সৈনিকপুরুষের ললাট স্বেদার্ হইল । তব্ববারীও তাহাব কাছে 
ছিল না ৷” তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, Stata সেনাদল নিহত হইযাছে! 
ইংরেজ সৈস্যও শীঘ্রই তীরে উপনীত হইবে। বাচিয়া থাকিলে তাহাকে 
ales -হুইভে, হইবে, এ কথা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। সামরিক 

শবিচাবাদলে তিনি args হইয়াছেন, এ gI বেন তাহার চক্ষুর সুখে 

প্রতিভাত হইল! ysna দৃষ্টিপাতে তিনি একবার নিয়স্থ উপত্যকাভূমির- 

গভীরতাঁন পরিমাণ করিলেন, তার পর যেমন তিনি “লক্ষএদানে উদ্যত 
হইবেন, অমনই BTN তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। 

for বলিলেন, *পাঁলান ! আমার ভ্রাতারা এখনই আপনাকে হত্য! 
করিতে মাসিতেছে। এ পাহাড়ের নীচে জুনিতোর আন্দানুসিয়ান নামক 
ঘোড়া বধা আছে। বান, পালান 1” 

বুবহী তাহাকে ঠেলিয়া দিলেন! যুবক বিশ্বয়বিহুবলদ্বটিতে তাহার 
পানে চাহিলেল। কিন্তু পরক্ষণেই ages চিম্ত| মনে উদিত হইবামাতি 
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ক্লারার নিদ্দিষ্ট পথে দ্ৰুতবেগে ধাবিত হইলেন ৷ অত্যন্ত সাহসী বাঁরপুরুষেরও 
মনে জীবনরক্ষার জন্য ব্যাকুলতা থাকে যুবক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে 
are দিয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন! তিনি যে পথে চলিতেছিলেন, 
AKS মেষ অথবা অঞ্জনন্দন ব্যতীত সে পথে কখনও কোনও মানব ইতিপূর্বে 
গযন কৰিতে সাহস করে নাই। তিনি শুনিতে পাইলেন, ক্লারা তাহার 
ভ্রাতাদিগকে তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছে | 
আততায়ী, হত্যাকাবীদেগর .পদশব্দ তাহার কৰ্ণে প্রবেশ করিল। পুনঃ- 
পুনঃ তাহাদের আগ্রেরাব্রণিক্ষিপ্ত অগ্নিগোলকগুলি oh শে? করিয়া তাহার 
কাণের পাশ দিয়! ছুটিয়| যাইতেছিল। কিন্তু তিনি নিরাপদে adores 
পাদদেশে উপনীত হইলেন ; সেখানে একটি অশ্ব দাঁড়াইয়া আছে, দেখিতে 
পাইনেন। 'মুহূর্তমাত্র fre না করিয়া তিনি এক লক্ষে অশ্বপৃষ্ঠে 
qiam কৰিয়া বিদ্যুৎগতিতে ধাবিত হইলেন | 

কেক ঘণ্টা পরে দৈনিকপুরুব সেনাপতি কির শিবিরে উপনীত 
হইলেন। ভখন সেনাপতি সদলবলে আহারে বসিরাছেন। 

মেন্দার পরিশ্রান্ত সেনানায়ক শিবর্ণদুখে বলিলেন, “আমার জীবন- 
ag আপনার হাতে!” 

একখানি আসনে বসিয| পড়িয়া সেনানী সেই ভীষণ কাহিনী বিবৃত, 
কবিজেন। সকলে রুদ্ধনিশ্বানে নীরবে এই বীভৎস হত্যাকাঁহিনী শ্রবণ 
করিলেন | 

সমস্ত শুনিয়া কঠোরত্বদর সেনাপতি বলিলেন) “তোমার এ অবস্থা শুনিয়া 
তোমাকে অপরাধী করিতে গাঁবি না; তোমার জন্য geet হইতেছে। .স্পেন- 
বাসীদিগের অপরাধের we ভুমি দায়ী নহ। যদি মার্শাল তোমার সম্বন্ধে 
অন্যবিধ আদেশ এদান ন| কৰবেন, আমি তোমাকে কিছু, বলিব ন|। আমি 
তোমার মুক্তি দিলাম ৷” 

হতভাগ্য সেনানী এ কথায় সম্পূৰ্ণ সাত্বনালাভ করিতে পাঁরিলেন না। 
তিনি বলিয়! উঠিলেন, “সম্রাট এ সংবাদ আনিতে পারিলে' কি বলিবেন!” 
সেনাপতি বলিলেন, “তিনি তোমাকে বন্দুকের গুলিতে মারিস ফেলিতে 
চাহিবেন। বাক্‌, সে তখন দেখা যাইবে” গত্তীল্ভাষে ffa অবশেষে 
বলিলেন, এখন আর এ বিষয়েদ ালোচনাব প্রয়োজন নাই। কিসে আমর! 
aes প্রতিশোধ দিতে পাড়ি এখন wistad Cars নির্ধারণ wal যাঁক। 
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যাহারা বর্ধবেব ন্যায় শত্রুর সহিত বুদ্ধ করে, তাহাদিগকে এমন শিক্ষা দিতে 
হইবে যে, আতঙ্কে আর কেহ কখনও এমন কার্ধ্য করিতে সাহস করিবে না।” 

এক ঘণ্টা পরে একদল অশ্বারোহী সৈন্য ও একদল গোলন্দা্ কামান সহ 
রাজপথে শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। ব্যহের প্রথমেই সেনাপতি ও ভিক্টর 
অশ্বাবোহণে অগ্রসর হইলেন। সৈনিকগণ তাহাদের মেনদান্থিত সহচরগণের 
শোচনীয় গরিণামের কাহিনী শুনিয়া ক্রোধে অধীর হইবা উঠিরাছিল। 
প্রধান শিবির হইতে মেন্দা দুৰ্গ বহু দূরে অবস্থিত; কিন্তু অত্যন্ত স্বল্প সময়ে 
তাহারা এই দীর্ঘ পথ অতিবাহন করিল। দেখ! গেল, প্রত্যেক পল্লীর 
অধিবাসীরঃ gait awe সেনাদল প্রত্যেক পল্লী অধিকার করিয়া তত্রত্য 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিতে লাগিল | Pi 

ইংরাজ রণতরীসযূহ তখনও তীরতভূমি হইতে বহু দূরে সমুদ্ৰষদ্যে অবস্থান 
করিতেছিল। পবে জানা গেল যে, জাহাজগুলি কামানবাহী -পোতম্াত্র ৷ 
তাহারা ব্রণতরীসমূহের পূৰ্ব্বে তথায় আসিয়া পহাছিয়াছিণ। সুতরাং 
মেন্দা-বাসীরা ইংবেজ-পক্ষ হইতে কোনও লাহাব্য,পাইল 'না। আক্রমণ 
করিবার পূৰ্বোই তাহারা ফরাসী সৈন্যের দ্বাবা পরিবেষ্টিত হইল [১ ইহাতে 
তাহারা আতঙ্কে এমনই অভিভূত হইয়া পড়িল যে, অবিলম্বে CARU, 
ফরাসাদিগের নিকট আত্মসমৰ্পণ করিল। জেনারেল জি;র দিষ্ঠুর্ডা অত্যন্ত 
ভীষণ, তাহারা ইহা বিলক্ষণ অবগত ছিল ; পাছে তিনি মেন্দা নগব AN- 
ইয়া দেন, এবং অধিবাসিবর্গকে নিধিবচারে হত্যা কবিবার আদেশ প্রচার 
করেন, সেই আশঙ্কায়, ফরাসীদিগের হত্যাকাণ্ডে যাহারা সংশ্লিষ্ট ছিল, সকলেই 


‘সেনাপতির নিকট আমশ্নমসমৰ্পণ করিতে প্রস্তুত, এই wt তাহার নিকট 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল। জেনাবেল জি তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 


বলিলেন যে, দুর্গের যাবতীয় ব্যক্তি_সামান্য ভৃত্য হইতে স্বয়ং মার্ক ইস্‌ 
পরধীস্থ' সকলকেই আত্মসমর্পণ কৰিতে হইবে । স্পেনবাসীরা সে সতে সন্মত 
হইল । তখন দ্বেনাবেল অবশিষ্ট নগববাঁসীর জীবনবক্ষার আদেশ দিলেন | 
সৈক্যলল যাহাতে লুঠন ও নগরদাহ না করিতে পারে, সেইপ আদেশ 


‘প্রচারিত হইল। ক্ষতিপুরণন্বরূপ তিনি প্রচুর অর্থও দাবী AREA | 


চব্বিশ পণ্টার মধ্যে দাবীর সমস্ত টাকা মিটাইযা দিতে হইবে । seg 
নগরের ধনকুবেরগণ জামীন হইয়া! বহিলেন | 
আপনার সেনাদলকে নিবাপদে রাধিবার জন্য জেনাবেল যনোটিত 
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সাবধানতা অবলম্বন করিলেন; নগরবাসীর রক্ষার ব্যবস্থাও কৰিয়া ফেলিনেন | 
নাগরিকের গৃহে সৈনিকদিগকে wath গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন । 
সেনাদলের আহাবাদি সমাপ্ত হইলে জেনারেল বিজয়ী বীরের ন্যায় দুর্গে 
প্রবেশ করিলেন। লেগানে পরিবারের সকলকেই মুখ বীধিয়! বৃহৎ 
নৃত্যাগারে বন্দী করিয়! ব্রাখা হইল। তাঁহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
জন্য সতর্ক পাহারা রহিল | 

নৃত্যাগারের পার্শ্ববর্তী বৃহৎ কক্ষে জেনারেল সদলবলে প্রবেশ করিলেন। 
ইংরেজ সৈন্য যাহাতে তীরে ..অরতীর্ণ হইতে ন৷ পারে, তাহার" উপায়নিদ্ধী- 
রণের অন্য সেইখানে মন্ত্রণা-সভাঁর”“বৈঠক বসিল। জেনায়েলের জনৈক 
গার্খরক্ষক মার্শাল নেয় নিকট প্রেরিত হইলেন। . সমুদ্রতীরে কামান সঙ্জিত 
হইল। 'এই সকল কাৰ্য্য শেষ করিয়া CATT বন্দীদিগের বিচাৰে 
AJE হইলেন। লগববাসীরা যে ছুই শত বন্দীকে ফরাপীদিগের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছিল; সেনাপতির আদেশে দুর্গের ছাদের উপর তাহাদিগকে গুলি 
করিয়া নিহত করা হইল। সামরিক হত্যাভিনয়ের পর জেনারেল সেই স্থলে 
নৃত্যাগারে অবরুদ্ধ বন্দীদিগৈর সংখ্যার-অনুপাতে ফীসীমঞ্চ-নিৰ্ম্মাণের আদেশ 
দিলেন | তাঁর পর নগর হইতে জল্লাদ আনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল | 
আহারের পূৰ্ব্বে ভিক্টর বন্দীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। অল্পক্ষণ 
পরেই ভিনি জেনারেলের নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 

কল্বিভকঠে সেনানী বলিলেন, “আমি তাড়ীতাড়ি আসিয়াছি; আপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে” 

বিজ্রপভরে জেনারেল বলিলেন, “তোমার !” 

feds বলিলেন, “আজ্ঞা হা! একটি ক্লেশকর বিষয়ের জন্য নিবেদন 
করিতেছি । Stine নিশ্মিত হইতেছে, শার্ক,ইদ তাহা দেখিয়াছেন। 
তিনি আপনার নিকট গ্রার্থনা করিয়াছেন যে, কাসীর পরিবর্তে SRT 
দিগকে শিরশ্ছেদ TRN we দেওয়া হউক ৷” 

সেনাগতি বলিলেন, “আচ্ছা, মঞ্জুর 1” 

“তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ধৰ্ম্মাস্ুমোদিত অস্তিয প্রার্থনাদি করিবার 
জন্য তাহাদিগকে দয়া করিয়! অনুমতি দিবেন ৷ সেই সময়ে যেন তাহাদিগকে 
বন্ধনমুক্ত করিষা দেওয়া হয়। তাহারা পলারনের চেষ্টা করিবেন না, 
অঙ্গীকাঁব করিয়াছেন |” 


y 


i BEE | বিদেশী গস ৷ ৭৩৭ 


সেনাপতি বলিলেন, “এ প্ৰাৰ্থন৷ও wa করিলাষ; কিন্তু সে ee তুমি 
দাবী রাহলে।” 

“ge ওমরাহ বলিতেছেন, তাহার ales পুভ্রটিকে বদি আপনি মুক্তি 
দেন, তাহা হইলে তাহার সমুদয় সম্পত্তি আপনাকে অর্পণ করিধেন ৮ 

সেনাপতি বছিলেন, “বটে ! রাজা জোসেফ ইতিমধ্যেই যে তাহার 
সমুদয সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন।” একটু থামির; তিনি বলিলেন, “ভাল, 
তাহারা যাহা চাহিতেছেন, আমি তাহা অপেক্ষাও কিছু বেশী দিতেছি | 
তাহাব শেছ প্রার্থনার, অর্থ আমি বুঝিয়াছি! ভাল, তাহার বংশলোপ 
হইবে mi পুরুবানুক্রমে তাঁহার নাম জগতে থাকিয়া যাইবে । কিন্ত 
স্পেনবাসীরা যখনই এ ঘটনার উল্লেখ করিবে, সঙ্গে, বন্দে, তাহার বিশাস- 
ঘাতকতী ও তাহার, পরিণাম wad করিতে পারিবে! HERA যে 
কোনও ta ওনাদের কাজ করিতে সম্মত হইবে, আমি ভাহাকে--জীধন দান 
করিব, " এবং ভাহার যাবতীয় সম্পত্তি ভাহাকে সমর্পণ করিব dry, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমার কাছে আর কিছু বলিবাব প্রয়োজন নাই’ A: 

জাহার্ধ্য প্রস্তুত । সামরিক win ভোজনে cee হইলেন । oy 
Rew সে সময় সেখানে ছিলেন না! কিছুক্ষণ ইতঃন্তত$ করিবাব 
পল ওলি নৃত্যাগারে প্রবেশ করিলেন । afse গেগানে পরি বারন শেখ 


“arden শুনিয়া তিনি ব্যথিত হইলেম। Rame তিনি সে we দি 


করিলেন । গত বঙ্গনীতে, এই erage চিনি তাহাদিগকে হাল্কপ্ৰফুল্লয়ুধে 


+ বৃত্যগীতে apts করিতে দেখিয়াছিলেন। আব আজ spay সহিত 


নেই সুঁতুমারী.কিশ্োরীদিগের wee অত্যন্নকাল পরেই ঘাতক্লের AATE 


Base হইবে! বর্ণধচিত আসনে হস্তপদ আবদ্ধ অবস্থার পিতা, মাতা, 


ভিন৷ট পুত্র ও কন্যা দুইটি নিঃস্পন্দভাবে উপবিষ্ট। আঁটি জন gore 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় তাহাদের পশ্চাতাগে দণ্ডায়ান। এই পঞ্চদশট বন্দীব 
প্রতি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে তাহার| গভীরভাবে প্রা” পবস্পবের 
দিকে চাহিতেছিলেন। তাহাদের বৃষ্টিতে মনের ভাব প্রকান পাইতেছিল 
না বটে, কিন্তু তাহাদের সমস্ত আযোজন, সকল চেষ্টা গে সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ 
হইরাছে, এবং SHY যে তাহারা অত্যন্ত PH হইয়াছেন, কাহাবও কাহারও 
শলাটের রেখ। দেখিয়া নে অনুমান হইতেছিল। 

a সকল প্রহ্বী তাহাদিগের প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ছিল, তাহাবাও 


৭৩৮ সাহিত্য | ২৩শ AE ৯৭ AIT 


তাহাদের এই চিবশক্রদিগের দুঃখে দুঃখিত হইয়াছিল ।.বখন ভিক্টর ক্ষনে) 
প্রবেশ কবিলেন, তখন সকলেরই মুখে কৌতুহল উজ্জল হইয়া উঠিল। 
“তাহার আদেশে বন্দীদিগের বন্ধন-রজ্জু যুক্ত হইল ৷ তিনি স্বহন্তে রাবার 
বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেন। যুবতী একটু ম্লান হাসি হাঁসিল। বন্ধন মুক্ত 
করিবার সময় সেনানীর বাহু যুবতীর বাহুমূলে স্পৃষ্ট হইল। সৈনিকপুরুষ 
মনে মনে তাহার katkad কেশরাজি ও ক্ষীণ কছিদেশের প্রশংসা না করিয। 
পারিলেন না। 

্লানহাস্তে ক্লারা বলিলেন, “মত করিতে পারিযাছেন কি?” সে হাস্তে 
তথনও যেন বালিকাস্থলত সৌন্দর্য্যের আকর্ষণ ছিল". ame 

ভিক্টর একটা অস্পট শব্দ কবিয়া উঠিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বরঃক্রম 
প্রায় ত্রিশ হইবে । তিনি দেখিতে খর্ককায. অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন বিসদৃশ | 
আত্মম্ধ্যাদীজ্ঞান ও অহঙ্কার ' তাঁহাব আননে পরিক্ষুট'।' প্রাচীনকালে 
স্পেনদেশীয় বীরেন হৃদয়ে বিলক্ষণ ' কোমলতা ও ভাবপ্রবণতা .-দেখা 


Tee | কঠোর হৃদযে এইরূপ কোগলতার as ম্পেনদেশ্‌ প্রসিদ্ধি লাভ... 


করিয়ছিল। carb পুত্রের, হৃদয়ে সেন্নসপ কোমলতার অভাব ছিল নাঁ। 
তাহার নাম জুগ[নিতো। দ্বিতীগ পুজের নাম কিলিপ। তাহার বয়ঃক্ৰম 
বিংশতি বৰ্ষ হইবে। তিনি দেখিতে ঠিক তাহার সহোদর! ক্রাবাব মত। 
সর্বকনিষ্ঠ পুজ্রেব ববস আট বৎসর ক্ষুদ্র ম্যান্থয়েলের 'আলনে' একটা 


< 


wu fer! ভিক্টর সকলের মু্পানে চাহিয়া চাহিযা শেষে নিরাঁশভাবে , :- 


মুখ ফিরাইয়া লইলেন। জেনাবেলেৰ আদেশ উহাদের মধ্যে কে পালন 
করিবে? যাহা হউক, তিনি ক্লারার নিকট কথাটা বলিয়া, ফেলিলেন। স্পেল- 
যুবতীব দর শিহরিয়া উঠিল? কিন্তু তৎক্ষণাৎ, আত্মসংবরণ করিয়! তিনি 
পিতার সন্মুখে ay পাতিরা বনিলেন। বলিলেন, “বাবা, জুগ্নানিতোকে 
বলুন; আপনি তাহাকে যাহা করিতে বলিবেন, সে তাহা পানন করিবে | 
তাহ। হইলেই আমরা মনে শাস্তি পাইব |” 

মাৰ্ক,ইস-পত্নীর হৃদয় আশার উৎফুল্ল হইযা উঠিল. কিন্তু যখনই তিনি 
স্বামীর নিকট হইতে ক্লীরাব বীভৎস প্রস্তাবের কথী শুনিলেন, তখনই তিনি 
মূৰ্ছিত হইয়া পড়িলেন। জুয়ানিতোও সমস্ত বুঝিভে পারিলেন। তিনি 
পিঞ্জবাবদ্ধ সিংহের স্যার লাফাইয়া উঠিলেন। মাৰ্ক,ইস fesur কথামত 
চলিবেন। এই অঙ্গীকার করিলে, সৈদিকপুরুব প্রহ্রীদিগকে স্থান ত্যাগ 
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করিত্তে আদেশ SRAI YANE SENTI হস্তে সমর্পণ কব| হইল | 
তখন কক্ষমধ্যে শুধু ভিক্টর বন্ষি-স্ব্ূপ রহিলেন। বৃদ্ধ মার্ক,ইস উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিলেন, “ভুয়ানিতো!” উত্তরে জুয়ানিতো এমন ভাবে সাথ! 
নামাইলেন যে, তিনি পিভার আঁদেশপালনে সন্মত নহেন; আসনে বনিয়। 
পড়িরা অশ্রশূন্তলেচিনে পিতা মাতার পানে চাহিলেন। সে দৃষ্টি অনহনীয়। 
aint ভ্রাতার নিকটে গিয়া তাহার জানুর উপর উপবেশন করিঘেন। 
তার পর বাহ্বেষ্টনে ভ্রাতাকে আবদ্ধ করিয়া তাহার নয়নে চুম্বন করিলেন, 
প্রফুল্লভাবে বলিলেন, “জুয়ানিতো, দাদা আমার; ভোমার হাতে আমার 
মৃত্যু যে- কত সুখকর; তাহা যদি জানিতে! জল্লাদের দ্বণিত হস্তের 
স্পর্ণ fe আমাকে সহ করিভে হইবে দাদা? এ ভীষণ বিপদ হইতে 
কি আমাকে রক্ষা করিবে না? অন্যে আমার দেহ পর্শ করিবে, তুমি কি ইহা 
দেখিতে পারিবে ?-তবে 1” ` 
| সুদীর্ঘ কৃষ্ণভার নয়নের Cla দৃষ্টি ভিন্টরের উপর নিক্ষিপ্ত হইল। রারা 
তখন ভ্রাতার হৃদয়ে করাসীদিগের প্রতি আস্তরিক দ্বণা ও বিদ্বেষ জাগাইয়া 
a চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ম ভ্রাতা ফিলিপ বলিলেন, “সাহস অবলম্বন কর, বুক বাধ, হণ 
আমাদের এত বড় প্রাচীন বংশে বাতি দিতে কেহ থাকিবে না” 

অকস্মাত Str উঠিয়া দাড়া ইলেন। জুর়ানিতোর aye হইতে সকলে সরিষা! 
দাড়াইল। বৃদ্ধ পিত। পুত্রের সগ্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন গন্ীবভাবে বুদ্ধ 
বলিলেন, এছুপ্ানিতোঁ, আমি তোমাকে আদেশ করিধাছি।” * 

যুবক কোনও উত্তব করিল না। পিতা পুত্রের সন্মুখে জানু পাতিয়া 
বসিলেন | ata, ম্যানুয়েল, ফিলিপ, তিন জনেই পিতার দেখাদেখি ভ্রাতাব 
সমুখে জানু পাতিয়া বসিলেন। সকলেই যুক্তকরে পিতৃবাক্যের প্রতিধ্বনি 
করিতে লাগিলেন, "জুয়ানিতে। ! বংশ রক্ষা কর!” 

“বৎস, তুমি কি স্পানিয়ার্ডদিগের প্রকৃতিগত সত্সাহস হারাইসাছ? 
আমি তোমার সম্মুখে জান পাতিয়া wr থাকিব, তুমি কি তাই চাও? 
frar জীবন ও দুঃখ যন্ত্রণার কথা স্বরণ করিবার তোমার কি অধিকার 
গাছে ?” বলিতে বলিতে বৃদ্ধ মার্ক ইস পত্নীর দিকে কিরিরা বলিলেন, 
“এ কি আমার পুত্র ম্য।দাম্‌ ?” 

মাতা বন্ত্রণাবিশ্লীর্ঘঘদয়ে, তারস্বরে বলিলেন, "জুয়ানিতো নিশ্চয় সম্মত 


৭৪২ সাহিত্য { ২৩শ বধ, ৯ম সংখ্যা | 


সেই ভীষণ চীৎকারে পামোন্মত্ত সামরিক কর্ণ্মচারিগণের আনন্দধ্বনি নীরব 
হইযা গেল । মার্ক,ইস-পত্বী বুঝিলেন জুবানিতোর ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়াছে। 
ভিনি ছাদ হইতে বিদ্যুঘ্বগে নীচে লাকাইয়া পড়িলেন। পাহাড়ের পাষাণ- 
গাতে তাহার দেহ শতথা চুৰ্ণ হইযা গেল । দৰ্শকৰ্বন্দ সবিস্মযে জয়ধ্বনি 
করিল। জুয়ানিতো যৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

এ দিকে অর্ধোন্মত্ত জনৈক সেনানী বলিলেন, “জেনারেল, এই প্রাণদণ্ড 
সম্বন্ধে TPT] আমাকে বলিতেছিলেন; আমি বাজী: রাখিতে পারি যে, 
কখনই আপনার আদেশ--” মঃ 21 
- জেনারেল জি বলিলেন, “আপনারা কি ভুলিয়া FIRRA খে, একমাল্লের 
মধ্যে ক্রান্সেব পাঁচ শত, পরিবার শোকবন্ত্ পরিধান করিবে? আমরা যে 
এখনও F্পেনরাদ্যে রহিয়াছি, তাহা কি জানেন না? আপনারা কি ath 
. নাদের অস্থিগুলি এ দেশে রাখিয়া যাইতে চাহেন ?” Restate. = 

সেই কথার পর আর কোনও ব্যক্তি পানপাত্র 'শৃন্ত করিবার - “সাহস 
কবিলেন না! ` ar য় =< 

মাকুছিস দে লেগানে সর্বজনপুজ্য ও জনসাধারণের < বিশেষ am- - 
ভাঙ্গন হইলেও তিনি জীবনে ET লাভ করিতৈ পারেন নাই স্পেনের _ 
অধীশ্বর,তাহাকে উচ্চ খেতাব ও সন্মান দান করিয়াছিলৈন।; কিন্তু তিনি” 
 আত্মানুশোচনায়: চিরজীবন - অতিবাহিত করিয়াছিলেন ৷, তিন জীবনে: 
কথনও সাধারণের সহিত কোনও প্রকার আমোদ ‘খ্রম্বোছ্ছে--যোগদান 
করিতেন না।. বীরোচিত পাপের ৬৬৬৬৬ ৬ gi 


তুলিত.। 
আীসব়োজনাথ ঘোষ , 


. সহযোগী সাহিত্য | __ 
জড় ও জীব | 


অধ্যাপক শ্তাকার (Professor Schafer) জড় হইতে জীবের উদগম সম্ভবপব, 
ইহ! রাসারনিক পরীক্ষার ছারা নির্ধারণ করিয়াছেন বলির ইউরোপের 





ব্যালজাক্‌-রচিত ফবাসী গল্লেব ইংরেজী হইতে অনুদিত | 


ড্ৰ 


Y 
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বৈজ্ঞানিকসমাঁজে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইরাছে। জীবতদ্বেন 
সিদ্ধান্তই এই যে, জীব হইতে জীবের উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে, নিজীব জড় 
পদার্থ হইতে সজীব প্রাণীর উদ্ভব সম্ভবপর নহে । অধ্যাপক শ্যাফান্রেব 
পরীক্ষা! যদি সত্য বলিয়া গ্ৰাহ হয়, তাহা হইলে জীবতত্বেব এই সিদ্ধান্তকে 
অমান্য করিতে হইবে | তাই এই বিবগ্ন লইয়া ইউরোপে এক feat fres] 
উপস্থিত হইয়াছে। এই বিতণ্ডায স্তব ওলিতর ae ( Sir Oliver Lodge ) 
যে কয়টি কথা কহিয়াছেন, তাঁহার উত্তর এখনও ক্হে দিতে পারে ate | 
তিনি প্রথমে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, জড়ই বা কি, জীবই বা কি?" ইহাদের 
TEA কেমন? এ পাগ্নের উত্তর কেহ দিতে পারে কি? সৃষ্ট সংসারে, কট 


* জীবের চক্ষু কর্ণ নাসিক! প্রভৃতি কৃহিরিক্ডরিয়্ সকল লইযা, মন-বুদ্ধি-চিত্ত- 


অহদ্ধাক প্রভৃতি অস্তরিজ্ির সকল লইয়|, আমবা যাহা দেখিতে পাই, বুঝিতে 
পারি, বা SETA ও অনুভব করিতে পারি, তাহারই নানা ভাবে আলোচনা, 
লামা ত্ববস্থাৰ ফেলিয়া পরীক্ষা করিবা, আমরা! পদার্থতত্ব-বা বিভাঁনের ee 
warty | fey এই সৃষ্টির অনুভূতিগম্য বা অনুমানগম্য বাহ। “কিছু, 


. তাহা ঘে কি, তাহান্র স্বরূপ কেমন, ‘নে বিষয়ের আলোচনা করিবার অধিকার 


WAS. তক আছে? যেমন: A farmer moves a seed inte the 
ground, or an “gg into an incubator, and a living thing results, 
which might not otherwise have appeared, In others: words’ 


life ofacertain kind has been thereby enabled to 1712৩. 


witha particular portion of matter, and to displ ay itself amid 


material sufroundings. ü ও 

The nature of life not be more aan diss before ; any 
more than the nature of magnetism is kr. own toa child, who 
succeeds i in evoking it ina piece of steel, 

এক.জন ere সৃত্তিকার বীজ বপন করে, অথবা যন্তররিশেষে অণ্ড 
রাখিয়া দেয় । কালে বীছ হইতে agati হয়; ভিম ফাটিয়া ate 
বাহির্ব হয় । এই ভীবোঁৎপস্তি অন্য কোনও উপাযে বা অন্য কোনও অবস্থান 
হইত না। অর্থাৎ, এক প্রকারের প্রাণ জড়ের অংনবিশেষের সংঘটনে, জড় 
লা পদার্থ-প্রতভিবেশের মধ্য হইতে ew হইল । এই Bog wan, 
মাপে । WMA পরীম্মাগারেই হউক, ভুদিগর্ডেই হইব, ইদ্‌ক্লুণ্ঢেদ 
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যন্ত্রে হউক, বা বিহঙদ্গপ্ৰস্থতির বক্ষেই হউক, অনুকূল অবস্থার সংঘটন না৷ হইলে 
জীব প্রকট হয় না। কোনটা অনুকূল, কোনটা প্রতিকূল অবস্থা, তাহা ত 
আমরা জানি না; কারণ. জড় ও জীবের প্রকৃত সযাচার আমরা পাই নাই। 
কোনটা জড় এবং কোনটা জীব, ইহা “আমরা বিশ্লেষণ করিয়া বলিতে পারি 
না! বালক যেমন GF i magnetism ) শক্তি ইস্পাতখণ্ডে সমাহরণ 
করিয়! ক্রীড়া করিতে পারে, Aag উহার তত্ব জানে না, তেমনই এ সকল 
পরীক্ষ__রাসার়ন-চেষ্টা, Peas ক্রীড়ামাত্র। «a 3 

কথাটা এই বে, বায়লজী, বা জীবতত্বে বলে যে, spontaneous genera- 
tion বা স্বরমেব জীবোৎপত্তি সম্ভবপর নহে। জীবের চেষ্টায় জীবোৎপত্তি 
হইয়া থাকে। অধ্যাপক গ্ভাফার দেখাইতে চাহেন যে, না, নিরবলম্ব বা 
স্বয়ষেব জীবোৎ্পত্তি হইতে পারে। এই দেখ, আমি রাসায়ন পরীক্ষার 
দ্বার! জীবস্থষ্টি করিতেছি। স্যর ওলিভর লজ বলেন, তুমিংকি বলিতে চাহ 
থে, জীবশৃন্ঠ করিয়া, প্রাণিত্বের আধার শক্তিরহিত করিয়া তুমি এই পরীক্ষা 
করিয়াছ ? তোমার পরীক্ষার জীবোৎপত্তির একটা: mS ও অভিন্ব 


অবস্থার AR হইয়াছে, তাই জীবাণু 'দেখা দিয়াছে। ভোমার পূরীক্ষার if 


lile results, it will ‘be because of the prope ties. of those: 


materials, and of the laws of interaction of hfe and matter. 
যদি জীবোৎপত্তি হয়, তবে সে জীবোত্পত্তি উপাদানের eday 
ঘটয়াছে, এবং জীব ও জড়ের পরস্পর ক্রিয়াসামঞ্জস্য হেতু ঘটয়াছে,.বলিতে 
হইবে। স্যর ওলিভর লজের এই শঙ্ষার ও পূৰ্ব্বপক্ষের৷ উত্তর - অধ্যাপক 
শ্যাফার এখনও দিতে পারেন নাই । জড়বিজ্ঞানের প্ৰাবল্য হেতু ইউরোপের 


বেজ্ঞানিকসমাজে যে কতটা নাস্তিকতার প্ৰাবল্য হইয়াছে, তাহা এই Ree _ 


হইতে বুঝা যায় | 
মর্কিনে হিন্দু । 

উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় তাম্ৰবৰ্ণ aaa জাতির বাপের পূর্বে, অনেক- 
গুলি সভ্য ও শিক্ষিত জাতির বাস ছিল বন্িয়া অনেকে অনুমান করেন। 
Mound-builders বা Aaw এক জাতি যে উত্তর আমেরিকার 
বর্তমান যুক্তরাজ্যের সকল দেশ জুড়িয়া ছিল, তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া 
গিয়াছে। এ জাতি কি ও কেমন ছিল, তাহা পূর্বে কেহ অদ্ুমানেও ঠিক 
করিতে পারে নাই বলিয়া, উহাদের নিৰ্ম্মিত স,প ও জঙ্গল সকল দেখিয়া 


at 


oe 
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উহাদিগকে স্তপনিৰ্ম্মাতা বা “মাউওবিল্ডার? লাম দেওয়া হইয়াছে? সম্প্রতি 
ইহাদের নিৰ্মিত অতি পুরাতন জাঙ্গাল সকল কটিয়া যে সব দেবমূর্তি ও অন্য 
যন্ত্র তন্তু পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন যে, 
ইহার! হিন্দু ছিল। অতি পুরাকালে; মহাভারতের যহাযুদ্ধেব APATA, সমগ্র 
এশিষা মহাদেশ হিন্দুপ্রভাব-সমুজ্ছজল ছিল। বাবিলন, এসিরিয়া, চালদিয়া, 
মঙ্গোলিয়া, চীন, মহাচীন প্রভৃতি দেশে হিন্দুর প্রভাব অক্ষুণ্ণ ছিল; হিন্দুর ধৰ্ম্ম 
হিন্দুর আচার ব্যবহার জগন্মান্ত ছিল। এই সময়ে i ও বন্দির উপাগনাই 
প্রচলিত ছিল। পারস্য, এসিরিরা ও বাবিলন প্রভৃতি দেশে বহ্ির উপাসন। 
ছিল; মক্ষোলির! বা মহাচান, চীন ও ভারতবর্ষে হুর্বযোপসন! প্রবল faa | 
বিপদে, সম্পদে, দুঃস্বপ্নে সকলেই স্থৰ্য্যাথ্য দিত। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের মমযে 
ভানুমতী gear দেখিয় whey দিতেছিলেন, দুৰ্য্যোধন তাহাতেও "বাধা 
ঘুটাইয়াছিলেন। + এই স্থধ্যোপাসনাকে Shamanisni বা শূমনমুউপাসন| বলা 
হর। দৌরগণ বর্ষকে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত না করিরা অষ্ট ভাগে বিভক্ত করিত, 
প্রতি মাসকে পঁয়তামিশ্‌ দিনে গণনা কর্লিত; তিন পক্ষে এক মাস ধরিত; 
ঘড় aga ব স্থানে চারিটা aga কল্পনা করিত। তিথির হিনাবে দিনের নিৰ্ণয় 
করিত। দিনের স্বতন্ত্ৰ নাম ছিল না। মাকিণের বুক্ত রাজ্যের জাঙ্গাল 
কাটিয়া এই প্রকারের সৌর-উপানকগণণর গণনা-পরস্তর, মন্ত্ৰ, ACHAEA, 
এমন কি, গণেশ বা হেরন্বের মুপ্তি প্রভৃতি পাওয়া গিরাছে। তাই কথ। 
উঠিয়াছে যে, খ্রীঃ পৃঃ ১৩০০ শতব্দীর- -মহামীনের পথ দিয়া ভাৱতীয় 
হিন্দুগণ aifed দেশে যাইয়া উপনিবেশস্থাপন করিঘঃছিলেন.$- তাহার পর 
যুগে যুগে শাক্ত তান্ত্রিক, Fetes শৈব," নাগপুঞ্জক ও বৌদ্ধগণ যাকিণে 


- গিরাছেন।. উত্তর আমেরিকা হইতে ওপনিবেশিকের প্রবাহধার| teas, 


মেক্সিকো ও মধ্য আমেরিকা হইয়া “দক্ষিণ আমেরিকা the বিসর্পিত 
হইয়াছিল | ইহাবাই Bere দক্ষিণ আমেরিকায় সত্যতার বিভার করে। 
তাহার পর, কবে, কোন কালে, কৌন নৈসর্গিক কারণে আমেরিকা মহাদেশ 
এশিয়ার সহিত সংস্পর্শশূন্য হইল, কিসের জন্য এত বড় প্রবল জাতি বর্বরতার 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

এই সকল কথ লইয়া গত সেপ্টেম্বর মাসের Indian Reviewts 
অনরেবল আলেক্স ডেল্মার (1107. Alex Del Mar) একটি সুন্দর সন্দর্ভ 
লিখিয়াছেন। আমরা বারাস্তরে এ বিবয়ের দীর্ঘ সমালোচনা ও বিচার 


৭৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ্য OF AIT | 


করিব, বাসন! করিরাছি। তবে এই সময়ে আরও গোটাকয়েক কথা 
বলিয়া রাখা প্রয়োজন উত্তরে বেহন্রিং প্রণালী যে পূর্বে প্রণালী ছিল না, 
আমেরিকার সহিত যুক্ত ছিল, এ কথা ভূতত্ববিদ্গণ স্বীকার তরেন। 
দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের সহিত এশিয়াব আবও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ "ছিল; 
এবং অস্ট্রেলিয়ার পর যে দ্বীপশ্রেণী আছে, তাহা যে দক্ষিণ আমেরিকার 
চিলির সহিত সংযুক্ত ছিল, Bete অনেকে অনুমান করেন। এই সকল 
দ্বীপ বর্ধর -রাক্ষসের দ্বারা পুর্ণ হইলেও, উহাতে উচ্চতব সভ্যজাতির 
সত্যতার অনপনেয় fox সকল এখনও দেদীপ্যমান রঙ্রাছে। পুরাতত্ববিদ্‌ 
ডাক্তার প্রেণন্ডস এই সকল চিত্র পরীক্ষ| করিবার জন্য, এই সকল দ্বীপের 
অতীত ইতিহাস জানিবার ay, অষ্ট্ৰেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড ও অন্যান্য দ্বীপে 
পরিভ্রয্ণণ করিতেছেন। সহস্ৰ কিংবা দেড় সহস্ৰ বৎসর পূর্বে এশিয়ার 
 পুর্বধণ্ডে থে একটা খগুপ্রলঘ ঘটয়াছিল, ধরিত্রী স্বদেহাবরণকে, ভাতা 
চূর্ণ করিয়া নূতন করিয়া গঁড়িবাছিলেন, এমন কথাও. অনেক বৈজ্ঞানিক 
- বলিয়া থাকেন। প্রশাস্ত মহাসাগরের গর্ভে, এই সকল দ্বীপপুঞ্জের পারে, 
-সাগরতত্ল অনেক নিমজ্জিত জনপদের foe পাওয়া, যায! কাজেই 
“বলিছে হ্য়, বিধাতার বিধানে সহসা আমেরিকার সহিত এশিয়ার সম্বন্ধ , 
বিচ্ছিন্ন হয়। কবে হয়, কথন হয়, তাহা এখনও কেহ জানিতে পারে-নাই। তা 
আর এক, কথা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ (কেবল ভারতবর্ষ লইয়া হয় নাই, ATA এপিয়া- ৷ হু 
বঞ্ডের CASS সকল জাতির স্বার্থ লইয়া এই ভীষণ যুদ্ধ ঘরটিরাছিল। = 
: যেশক্তি ভারতকে কেন্দ্ৰ করিয়া সমগ্র এনিয়া মহাদেশকে এক করিয়া বীধিয়া 
| রাখিয়াছিল,কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ? a সে শক্তি শিথিল হইয়া ষায়। এই শৈথিল্য 
৷ জন্ত এশিয়ার সকল দেশ হইতে নলে দলে নরনারী উপনিবেশস্থাপনের জন্য 
O দেশাস্তরে ‘চলিয়া বায়। এশিয়ার একটা বিষম বিশৃঙ্খলা ঘটে | এই .. 
বিশৃস্বসার সময়ে কোন কোন শক্তিসংঘতে বৌদ্ধ, ধর্মের উদ্ভব ee 
করিয়া! নবীন সমাজ গঠিত হয়, তাচ নির্দারণের ভার ভাবী -প্রতিহাসিক > 
ও পুর্লাতত্ববিদৃগণের উপর স্তম্ভ আছে। এ দাস সাফল্য লাভ করিবে কি নাঃ. টা 
বিধাতাই বলিতে পারেন।- _ ee 
রিভিউয়ের লেখক - বৈদিক জ্যোতিষগণনার উল্লেখ করিয়! অনেক 
সিদ্ধান্তের কথা কহিয়াছেন। সে সকলের বিচার পরে করিব। - 
গীপাচকড়ি বন্য্যোগাধ্যাত় | 


we 


সু 


অপরাহ্ন | 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রশি | 
গোলাপের রং ছিল অনস্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ॥ = 


বং এবে গেছে জলে”, গন্ধ হ'ল বাসি, 
শুকানে পাতার রাশি ওড়ে চারি পাশে, 
বমস্ত নিদাঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
পৃথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ৷ 


.- * "অলক্ষিতে খনে' গেছে মারা-রতু ঠুলি। 


এ বিশ্ব মাটুর গড়া, দেখি চক্ষু খুলি ॥ 


. প্রেমের গোলাপী নেশা গিয়াছে ছুটয়! | 
যে নেত্ৰে আদর ছিল, হেরি অবহেলা ৷৷ 

' যৌবনের স্বর্ণপুরী গিয়াছে টুটিয়া। 
মহাশুন্য মাঝে আজি করি ধূলাখেলা ॥ 


oe অন্বেষণ | 
আজিও জানিনে আমি হেথায কি চাই। 
কখনো রূপেতে খুজি নয়ম-উৎসৃব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কভু বসি যোগাসনে অঙ্গে যেখে ছাই ॥ 


কথনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই | 
খুঁজি ভারে, যার গর্ভে জগৎ প্রসব ৷৷ . 
পূজা করি নির্বিচারে শিব কি কেশব | 
আজিও ভ্রানিনে কিন্তু তাতে কিবা পাই"! 


রূপের মাঝারে চাহি অরূপ-দর্শন | 
ara মাঝাবে মাগি অনক্ষস্পর্শন 1 . 


খোঁজা জানি নষ্ট করা সময় বৃধায় | 
দূর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূত ॥ 
বিশ্রাম পার না যন পরের কথায়। 
অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অব্যক্তের সুর ৷৷ 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 


৭8৭ 


৭৪৮ 


এ ৰঙ্গরাজশ্বশুর জগঘিজয়। 


ag দিন হইল, সামলবর্ম্রাদ্রপুত্র ভোজ বৰ্ম্মার ভাত্রশাসন বাহির হইযাছে। 
ঢাকা রিভিউ ও সাহিত্য পত্ৰিকাত তাহার পাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ! কিন্ত উভয় পত্রিকায় ভোজবৰ্ম্মার মাতৃকুলপরিচায়ক ১ম 
প্লোকটি যথাযথ পঠিত ও, অনুবাদিত হয় নাই। আমি সেই cateta 
এইরূপ পাঠ ও অন্থুবাদ উপস্থিত করিতেছি ov 
“তথোদযী”-(১)-হুহরভূত প্ৰভুতপ্রত্বাপৰীয়েষপি AMAT {= 
বশ্চন্ত্ৰহা |[স]-প্ৰতিবিদ্বিতং RETIR মুখং সম্মুখনীক্ষতে T I” 

সেইরূপ গ্রভৃতপ্রতাপ উদয়ীর পুত্রও জন্মিরাছিলেন, বিনি বীরগণেব 
মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্ৰেও চন্দ্ৰহাপে আপন মুণই কেবল সম্মুখে প্রতিবিদ্বিত দেখিতেন। 

এই ১০৭ শোকে BART পুত্রের নাম না ‘থাকিলেও, পরবর্তী ১৯শ 
শ্লোকে তাহার নামটি এইরূপে পাইতেছি--- 

> “তন্ত মালব্যদেব্যাসীৎ কন্যা ATEFA] ত 

| জগস্বিজ্বল্লন্ত বৈলযন্তী বনৌভুবঃ 1 রি ko উই ০৮০ 
সেই GARE মল্লের বন্যা ছিলেন কামদেনের বৈজয়ন্তী মালব্যদেৱী ৷ 
TATAEE Y | | - 

এই মালব্যদেবী অর্থাৎ মলব্রাজকন্তা। টা ERE টা - 
(.ভোজবৰ্ম্মার মাতা ) ও সামলবৰ্ম্মার অগ্রমহিষী বা পাট্রাণী। - 

- আমি REF প্ৰবন্ধে আলে!চন| afaa aaa কপি, কর্ণ 
দেবের দৌহিত্র বঙ্গাধিপ সামলবৰ্্ম ১১৭২ খৃঃ অন্ধ হইতে প্রায় ১১০৭ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত বিক্রমপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। দোঁখতে হইবে "তৎকালে মালব,. 
রাঙ্গ্যে উদয়ী বা জগছ্বিজয় নাযধের কোনও wel বা রাজবংশীয় বীরের অভ্যুদয় 
হইয়াছিল কি না? বাস্তবিক তৎকালে, মালবের সিংহাসনে উদয়াদিত্য 





4 Dace Review, July, pp. 139—145, সাহিত্য, ভাত, ১৩১৯ পুঃ ৩৮৯-৩৯৪ | -~ 

(১) মূল তাত্ৰশাসনে ‘তম্তোদবীস্ুহ' এইকপ পাঠই আছে; কিন্তু লিপিকরপ্রমাদ হেতু, 
‘তথা’ স্থানে ভন্ড’ হইয়াছে। উভয পত্ৰিকাৰ wa’ পঠিই গৃহীত হইযাছে? কিন্তু Gar পাঠ 
গ্রহণ করিলে, ১২শ স্লোকের সহিত অর্থসন্গাতি হয় না| ভাত্রশীসনবচয়িতা কৰি পুরুযোত্রম 
we হইতে oy CHIT COTA ভোজবদ্দান্ পিতা, পিতানহ ও প্রপিতামহের পরিচয দিয়াছেন, 
সেইকপ পরবর্তী ১ম, ১১শ ও ১২শ CTH মাতা, নাতাদহ ও প্রমাত!নহের উল্লেখ 
করিয়াছেন | 


পৌষ, ১৩১৯। বঙ্গয়াজশ্বশ্ুর জগদ্বিজয় | ‘aga 


নামধের এক জন প্রবল পরাক্রান্ত নৃপতিকে অধিঠিত cafe; এই উদ্য়া- 
দিভ্যের নাগপুর প্রশস্তিতে লিখিত আছে, ইনি কর্ণদেবের অধিকার হইতে 
মালব যুক্ত করিয়াছিলেন। ৯১৩৭ বিক্রম সংবৎ বা ১-৮০ স্ব ষ্টাব্দে উৎকীর্ণ 
উদ্দেপুর প্রশস্তি হইতে জানা যার, তৎকালেও উদয়াদিত্য জীবিত ছিলেন। 
মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধচিস্তাযণিতে উদয়াদিত্য-পুত্র জগন্দেবের অপূর্ব আখ্যায়িক। 
বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইরাছে। 
আমি মনে করি, উক্ত মালবপতি উদয়াদিত্য তাম্শাসনে উদরী নামে ও 
তৎপুত্ৰ মহাঁবীর.জগদ্দেবই জগধিজয় মল্ল নামে অভিহিত হইয়াছেন। মেরু- 
তুঙ্গ বিস্ততভাবে জগন্দেবের যে আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিয়ে 
তাহার কিয়দংশ সারসংগ্রহ প্রকাশ করিতেছি 
মীলর.'দেশে ধারানগরে উদয়াদিত্য রাজত্ব করিতেন । তাহার ছুই 
" ব্বাণী। তন্মধ্যে এক জন বাঘেলা ও অপরা শৌলান্ধী-বংশীয়া। বাঘেলী রাণী 
মহারাজ উদয়াদিত্যের অভিশয় প্রিয়পাত্রী ছিলেন! শোলাঙ্কী রাণীর অদৃষ্ট 
সে, সৌভাগ্য ঘটে নাই। রাজা State ভতরণপোঁষণের জন্য তিনধানি- 
মাত্র গ্রাম দীন করিয়াছিলেন। দেই শোলাঙ্কী কন্ঠার গর্ভে জগনেবের 
জন্ম। বাঘেলী রাণী রাঁজ-অস্তঃপুরের eal aia জগদেবের 
বাঙ্ধবাটাতে প্রবেশের অধিকার ছিল না। মধ্যে মধ্যে বাঙ্গা তাহাকে 
আপনাৰ নিকট ডাকিয়া আনিয়া আদর করি তন, এবং ইচ্ছামত বন্ত্রালঙ্কার 
দিয়া বিদাধ করিতেন | বাঘেলী বাণীর নিকট সে সংবাদ পঁহুছিত। cay 
রাঞ্জাকেও মধ্যে মধ্যে বিষম সমস্যার পড়িতে হইত । জগদ্দেব ক্রমে পঞ্চদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলেন! তাঁহার আর ধারা নগবী ভাল-লাগিল না । ‘অদৃষ্ট 
পরীক্ষা করিবার জন্য দুঃখিনী মাতার নিকট বিদায় লইরা' বাহির হইলেন। 
চাবড়বংবীয় রাজকন্যা বীরমতীর সহিত Siete বিবাহ হইযাছিল। কিন্তু 
অবস্থা-বিপর্্যয়ে তাহাকে গৃহে আনিতে পারেন-নাই।- তিনি ধারা পরিত্যাগ 
ক্রিয়া প্রথমে শ্বশুরের রাজ্যে. পঁছছিলেন। রাজোদ্যানে ঘটনাক্রমে 
Fares সুহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল এখন বীরমতী কিছুতেই পতিকে 
ছাড়িলেন না, তিনি পতিত্রতা-ব্রত গ্রহণ করিলেন ।' কথেক দিন পরে উভয়ে 
রাজরাজের নিকট বিদায় লইয়া অশ্বীরোহণে সোজা পথে চলিলেন। পথে 
are প্রকাণ্ড দুইটি ate মারিয়া সকলের বিশস্বয়োৎপাদন করিলেন । 
__ Ess otra নপতি জয়সিংহ সিদ্ধবাজের রাজধানী, গজান- আসিয়া উপস্থিত = 
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হইলেন। এখানে সহস্রলিঙ্গ সরোবরের তীরে বৃহৎ, অশ্বথন্বক্ষের ছারায় 
উভয়ে নামিরা অশ্ব দুইটি রাখিলেন। এই সরোবরতীরে বীরমতীকে 
রাখ্র। ন্দগদ্দেব বাসভবনের অনুসন্ধানে নগরে প্রবেশ করিলেন | 

তাহার অস্ুপস্থিতিকালে এক বেস্তাকন্া বহু আড়ম্বৱে আধিয়া বীরমভীকে 
তাহার শ্বশুরের ভগিনী বলিয়া পরিচয় দিয় হস্তগত করিল; এবং বুঝাইল 
থে; ভাহারই বাটীতে জগদেবের সহিত পরে দেখা হইবে। বীরম্তী সেই 
বেশ্যার বৃহৎ অট্টালিকায় আসিবা রাত্রিকাল toe জগদ্দেবকে আসিতে না! 
দেখিয়া তাহার দুরতিসদ্ধি কতক কতক বুঝিতে পারিলেন। সেই বাটীতে 
নগরণপানের পুত্ৰ যাতায়াত করিত। এরূপ একটি রাজকন্যা জুটাইয়া দিতে 
পারিলে বেশ্যা যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে, এরূপ কথা ছিল। গভীর নিশায় 
সেই দুষ্টা নগরপাঁলপুত্রকে বীরমতীর ঘরে রাখিয়া দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল! 
বুদ্ধিমতী বীন্রমতী নিজ সতীত্ব রক্ষা করিবার অন্ত কৌশল অবলম্বন করিলেন। 
তিনি নেশাখোর নগরপাশপুত্রকে মদ খাওয়াইয়া অচেতন করিয়। ছুরিকা- 
ace তাহার প্রাণবধ করিলেন, এবং গালিচা দিয়! রীতিমত জড়াইয়| 
রাজপথে ফেলিয়া দিলেন | - 

এ face জগদ্দেব বাটী ঠিক করিয়! ফিরিয়া আসিয়া বুঝিলেন, বীরয়তী 
কোনও, দুষ্ট লোকের হন্তে পড়িয়াছেন। খুজিরা পাইবার উপায় নাই 
meal তিনি নগরপালের অশ্বশালায় গিয়া একটি কর্মের প্রার্থী হইলেন। 
নগরপাল্‌ তাহাকে আপনার অশ্বপরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিলেন। 

সেই-রাত্রিতে প্রহরীরা রাজপথ দিয়া আসিবার সময় বেস্ঠালয়ের সন্মুখে 
একটি ব্বহৎ TPA দেখিতে পাইল ; মনে করিল, তাহারা পশ্চাতে আসিতেছে 
দেখিয়া চৌরেরা উহা কেলিরা গিয়াছে। তাহারা নগরপালের নিকট 
পুরুষ্কার পাইবার আশায় পু'টুলিটি তুলির! লইয়া চলিল। হৃর্য্যোদর হইল | 
নগরপানের সম্মুখে পুটুলিটি উপস্থিত করা হইল। পু'টুলিটী খোলা হইলে 
নথরপাল্‌ দেখিলেন, তাহারই সর্বনাশ হইয়াছে। পরে তিনি দলবল লইয়| 
বেহ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন। বেগ বীরমতীর ঘর দেখাইয়া দিল। বীরদতী 
কোনওমতে দ্বার খুলিলেন না। একটি লোক যাইতে পারে, সেই গৃহের 
প্রাচীবে এপ একটি ছিদ্র ছিল! নগরপাল few বিয়া সশস্ত্র লোক ভিতরে 
পাঠাইবার চেষ্ট! করিল। কিন্তু প্রবেশ করে কে? প্রবেশ করিবার সময় 
বীরমভী একে একে ভিন জনের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন। হুলস্থুল পড়িয়া 
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গেল। জরসিংহ সিদ্ধরাজের লিকটেও সে সংবাদ পঁহছিল। তিনি নিজে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্তু তাহার অশ্বশানায় অশ্ব প্রস্তুত করিয়া 
আনিবার আদেশ করিলেন | :জগন্দেব অশ্ব লইয়া রাজার সঙ্গে সঙ্গে চনিনেন | 
Rey নগরপালের লোকজনকে সবাইয়া দিয়া বীরমভীকে সম্বোধন করির। 
বলিলেন, “মা! আমি এ দেশের রাজা; তোমার কোনও তর নাই, দৰ খুল. 
এবং নিজ পরিচয় দাও |” ' বীরমতী ভিতর হইতে সমস্ত পরিচর দিয়া রাজার 
নিকট জানা ইলেন বে, তাহার স্বামী উপস্থিত না হইলে দ্বার খুলিবেন না। 
gika রাজার pots হইতে বীরমতীকে ভাকিলেন। স্বামীর az শুনিয়া 
বীরমতী দ্বার খুলিয়া দিলেন। রাজ্জা উভয়কে মহাসমারোহে রাজতবনে 
Ae গেলেন, এবং জগদ্দেবকে পদোচিত wari দিয়া প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন! দিন দিন জগদেবের প্রতি রাজাব স্নেহ ও ভালবাসা বাড়িতে 
লাগিল। Stata ব্যয়নিৰর্ব্বাহের জন্য মাসিক ষাট হাজার মুদ্ৰার ব্যবস্থা হইল। 
রাজার, এরূপ ব্যবহারে অপর সামস্তগণের যথেষ্ট P জন্মিল। ale 
তাহাদের মনোভাব জানিয়াও জগদেবের প্রতি গ্রত্যহই অনুগ্ৰহ একুশ 
করিতে লাগিলেন । এইবূপে কিছুদিন অতীত হইল! 

. জগন্দেবের দুইটি পুত্র হইয়াছে । তিনি রাজার প্রধান শরীররক্ষী সাশস্- 

রূপে দিন বাদল করিতেছেন। এমন সময়ে ভাজ: মাসে অন্বকারময়ী বর্ষার 
রজনীতে একদিন রাজা শুনিলেন, পূর্ববদিক হইতে vif অন্‌ রমণী বেন গান 
করিতেছে, এবং তাহাবুই কিছু দুরে নার চারি জন aad) থে বিলাপ 
করিতেছে। -রাজা প্রহরীকে ডাকিলেন। aire আসি কহিলেন, 
“races কি আদেশ?” বাদ জিজ্ঞাসা কৰি৷ লেন, “জগদ্দেব | এখনও 
পৰ্য্যন্ত ভূমি বাটী যাও নাই কেন?” arm Bes “দিলেন, “রাজাদেশ 
ব্যতীত কিরূপে যাইব ?” তখন রাজী অগদ্দেবকে সেই গান ও বিলাপের 
কারণ জানিবার জন্য আদেশ কবিলেন। জ্রগন্দেব pitts হইরা অসিহস্তে 
বাহির হইলেন | সেই ছুর্স্যোগে জগন্দেব কোথায় বায়, জানিবার wp 
রাজার কৌতুহল হইল। আরও কয়েক ভ্রন সাযন্ত-রাজ ay কৰ্ম 
করিতভেছিলেন। সিদ্ধরাজ ভাহাদিকেও ডাকিয়া পূর্বোক্ত সংবাদ লইঘার wy 
safe করিলেন। বাজার নিকট হইতে আপির। তাহারা যে যাহার শয্যার 
গিয়া শয়ন করিলেন | whey সিদ্ধবাজ - ছদ্মবেশে জগদেবের অনুসরণ করিলেন | 
৷ + Paramatas of Dhar and Malwa, hy Captain C. B, + Lua d, P, 28. 
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যে দিক হইতে কোমলকণ্ঠনিংস্থত বিলাপধ্ৰনি আসিভেছিল, জগদেব 
বরাবর সেই দিকে আসিয়া দেখিলেন যে, কয়েক জন রমণী রোদন 
কবিতেছেন। তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া জগদ্দেব কজিলেন, “ভোমরা কে? 
ডাকিনী, যোগিনী, অথবা প্রেতিনী ? এই মহাঁনিশায় তোমরা, কেন রোদন 
করিতেছ?” ভীহারা অতি কাতরভাবে উত্তর করিলেন, “আমরা পত্তনের 
ভাগ্যলক্ষী ৷" আগামী-কলা দশ ঘটিকার-সময় সিদ্ধরাজেরু মৃত্যু অবশ্ঠস্তাবী । 
আর কে তাহার মত যাগ, যজ্ঞ. বলি ও দান করিবে? তাই আমরা 
কাদিভেছি।” রাজা-সিদ্ধরাজও সে কথা শুনিলেন। ae 

পরে যাহারা মধুর কণে-গান গাইতেছিল, জগন্দেব ভাহাদিগকেও আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের” আনন্দ-সঙ্গীতের কারণ O সেই 
"= কোকিলকন্ী wal উত্তর, করিলেন” আরা fre ভাগ্যলন্মী। এই 
দেখ, রথ AST. কাল আমাদেরই হস্তে. সিদ্ধরাজৈর্ল-্রাণবায়ু ‘বহিৰ্গত 
হইবে ;-তাঁই আমরা আনন্দ করিতেছি”. জগদ্দেব কাতরকণ্ঠে জুনাইলেন, 


“বর্তধানকালে Prato মত ধাঁধিক দানলীল রাজা আর নাই আপনারা - 


দয়া করিয়া বলুন, ERA উহার প্রাণরক্ষা হয় ?” তাঁহারা-উত্তর দিলেন, 
“যদি Safi মত উচ্চ- arate কেহ প্রাণোৎসর্গ করেন, তাহা- "হইলে, 
সিন্ধরাজের্‌ প্রাণবুক্ষা হইতে পারে।? _ 


অতঃপর পর কাণবিলন্ন না. করিয়া জগদ্দেব - বান ORAL ব্যাপার - চি 


জানাইঘ্বেন। edt বীরমতী উত্তর করিনেব, “এয়ন দিন্‌ কি হবে? 
এই জীবনন-উংসর্গের. জন্যই আমরা ধন, জন, এবৰ্য্য ভোগ. করিতেছি ৷ 


প্রভুৱ-জন্য জীবশদান ALA প্রধান্‌ ধর্ম! বল, MALAJI বানাব 


অন্য প্রাণ দান, করিব!” গতি ও পত্নী দুই জনে ছুই পুত্ৰ cara কৰিয়া 


ভাগ্যনাকীদিগেন নিকট LAT হইলেন। “তাহাদিগকে”সন্বোধন করিরা ৷. 
জ্গন্দেষ কহিলেন,--“আমাৰ্ব যখ! দলে ঝাদার কত-বর্ষ-পরমায় বঞ্ধিভ 


হইবে?” ভাগ্য উত্তর HE শেল, “বা বৰ্ষ |” - প্ৰদি আমরা, চার জনেই.মীথা, 
দিই 1” “তাহা হইলে গে বর ৷” পৰেশ : Ae হইবে” এই বলিয়া জগন্দেব 


পত্নীর ঘুখের fire চাহিলেল। বনত তেড়ে হইতে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে অৰ্পণ = 


কফরিলেন। জগদেব অগ্রে ta নাগা set) abet দ্বিভীয় 
পুত্রটি লইয়া যখন কাটিতে mèr, তখন আগ)লনীরা তাহাকে বাধা দিয়া 
বলিলেন; “জগছ্দেব | তোমার প্রভুভক্তিতে আমর! বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। 


সস 
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তোমার জন্য পিদ্ধবাজ আটচন্ৰিণ বৰ্ষ বাজত্ব করিবেন” এই বলিয়া তাহারা 
" সৃতশরীরে অথ্তকুণ্ডের জল ছিটাইয়| দিলেন। তাহাতে অগদেবের ETE 
আবার বাচিব| উঠিল। তথন পরমানন্দে জগদ্দেব সপরিবারে গৃহে ফিরিলেন। 
বাগ সিদ্ধবাজও atte ভগদ্দেবের প্রভুভক্তির প্রশংসা করিতে করিতে 
বাজভবনে কফিরিষ| আসিলেন। 

পরদিন রাজসভায় সিদ্ধরাজ জগর্দেবের জন্য তাহার জীবনবৃদ্ধিব কথা 
ও অপর সামস্তগণের রাজাদেশপালনে অক্ষমত| সকলের নিকট প্রকাশ 
করিলেন। সেইদিন হইতে প্রজাবর্ রাজা সিদ্ধরাজ ও জগন্দেবকে AT- 
তুল্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন | পিদ্ধরাজও জগন্দেবকে প্রধান সাশস্তেব পদে 
প্রতিটিত কৰিয়া নানাকপে তাহাকে সন্মানিত করি,লন। PYF TSAA 
জগনেবের সম্বন্ধে আরও অনেক আভূতপূর্ণ ঘটনার Gear করিয়াছেন, কিন্ত 
সে সকল ঘটনাব এতিহাসিকের চক্ষে কিছু মূল্য আছে বলিয়া গনে করি না। 
THY দ্বন্বযুদ্ধে কালভৈববকে পরাজয় এবং চামুণ্ডা দেবীকে-তান্ন মুগুদান 
প্রধান BAL ৷ চামুণ্ডামাতা চারণীর বেশে পিদ্ধরাজের gonferi করিতে 
আনেন। aia তাহাকে চিনিতে পারিয়ী আস্মোতসর্গ ক্রিরাছিলেন। 
ক্রমে পতন-শভার জগক্েবে প্রতিপত্তি এত বাড়িঘ্াঠিল-খে, সকলে সিদ্ধরাজ 
অপেক্ষা ভীহাকেই অধিক লন্মীন করিতে- লাগিলেন। frase তাহাতে 
ধাধা-বাদকুষারের নিকট আপনাকে অপমানিত মনে করিবা ধারানগরী 
আক্রমণের আযোজন করিলেন । জগদ্দেব এ সংবাদ Sate AF- 
aksa নিকট চিরদিনের জন্য বিদাম লইলেন, এবং জন্মভূমি ধার। 
নগরীতে আসিবা পিতৃবাজ্যরক্ষার মনোযোগী হইলেন। 

মেকদুপ্ তাহাকে ধাবার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, কিন্তু সব- 
যামযিক শিলালিপি ও তাত্রফলকে তাহার আধিপত্যলাভের প্রমাণ গানা 
যায় না। নবগ্রকাঘিত মালব ইতিহাস হইতে আমবা পাইভেছি যে, 
মালবরাজ উদরািত্যের তিন পুত্র, প্রথম লপ্রদেব, দ্বিতীয় aaa, তৃতীয় 
জগকেব। উদয়াদিত্যের নৃত্যুর পর প্রথমে লক্ষ্মদেব 3 GAT Tae 
রাজা হইযাছিলেন। জগন্দেব কখনও রাজা হন নাই। তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে 
ভাটদিগের গ্রন্থে এই কবিভাটি পাওয়া বাব ।-. 

“সব্ঘত্গারসৌ একাবন চৈৎ সুদী রবিবার | 
জগদেব সীস সমপিরে ধারানগরে পবার ৷৷” 


৭৫৪ সাহিত্য। গল ০০ arti 


অর্থাৎ, ১১৫১ বিক্রম-সংবতে ( ১০৯৪ খৃঃ অঃ) চৈত্র শক্লপপে রবিবার 
দিবসে বারানগরের পরমার জগদেব কালীদেবীকে মাথা দিয়াছিলেন। = 


ARITA মহ । 
আৰ্য্য | 
দ্বিতীয় প্রস্তাব I 
বিগত শ্রাবণ মাসের “সাহিত্যে” প্রকাশিত “আর্য?” নামক প্রবন্ধে দেখাইতে 


যত্ন করিধাছি--- 

(১) aam যাহারা “আৰ্য্য” বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহারা 
আপনাদিগকে এক, বী্জপুরুষ হইতে সবুত্পন্ন বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না, 
এবং APSA তাহারা একাকৃভি ছিলেন না। তাহাদের মধ্যে কেহ 
শ্বেতাঙ্গ ও কেহ শ্তামা্গ ছিলেন। শ্বেতা আর্ধ্যগণের্ঁ বংশধরেরাই 
মহাভাধ্যকার পতঞ্জলি কর্তৃক গৌর ও কপিঘকেশ ব্ৰাহ্মণ বলিয়া বৰ্ণিত 
হইয়াছেন। 

(২) asy আৰ্য্যগণ হয় ত কোনও শীতপ্রধান- দেশ হইতে 
আসিয়াছিলেন, এবং শ্যামাঙ্গ আর্য্য-গণ গীদ্মপ্ৰধান পশ্চিম এসিয়া হইতে 
আসিয়াছিলেন। 

(৩) শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ monas pama যাৰা । অৰ্থাৎ, 
আৰ্য্যতাষ| ও আধ্যসভ্যতার লিক্ষাগুরু । 

কিন্তু সেই প্রবন্ধে (২) এবং (৩) এর শনির আলোচন| করিবার 
অবসর লাভ করি নাই। ভারতে Fein 'ারধ্যভাধা ও আধ্যসভ্যতাৱর 
শিক্ষাওক, মধ্য-এসির়া তাহাদের আদি।নবানদ্বাল, স্থুলপাঠ্য ভারতেতিহাস - 
হইতে আমর! ইহাই শিক্ষালাভ করিয়াছি! ইদানীং অনেকে, সুমেরুক্ষেত্র 
আধ্য-গণের আদিনিবাসস্থান, পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক কর্তৃক প্রচারিভ এই 
মতবার ( theory ) শ্রদ্ধার ৰহিত গ্রহণ FATLI] বিগত অগষ্ট মাসের 
“quia রিভিউ" পত্রে প্রবীণ লেখক প্রত্ববিৎ যুক্ত বিজয়চন্ত্ৰ মজুমদার 





* tein লগদ্দেব সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা ভবেন: তাহারা মেরুতুঙ্গের 
অবন্ধ-চিন্তীমণি, গুজরাতেব রাপমালা ও Paranuras of hur and Malwa পাঠ করিতে 
পাবেন। 





— 
AR | 


চিত্রৰকর--বেশের | 
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“ভাবুতের আৰ্য্যগণ” (The Aryans of India) নামক প্রবন্ধে এক 
অভিনব মতবাদ ata অভিনব যুক্তি অবলম্বনে একটি পুরাতন মতথান 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার যত্ন করিয়াছেন।* এবং সেই সুত্রে *মডারণ রিভিউ”এর 
স্তম্ভে এই বিষয় লইরা আলোঁচনারও স্থত্ৰপাত হইয়াছে! বিজয় বাবুর 
সহিত আমার কোনও কোনও বিবয়ে মতভেদ থাকিলেও, তিনি “মডাৰণ 
রিভিউ” পত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভারতীয় জাতিতত্বের আলোচনার 
আয়োজন করিয়া যে সদনুষ্ঠান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
না বিয়া থাকিতে পারি না। জাতিতেদের ভিত্তির উপর আমাদের সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত, এবং জাতিতত্বের আলোচনা আমাদের পক্ষে অপরিহার্য । বস্তুতঃ, 
জাতিতত্ব সম্বন্ধে এ দেশে প্রতিব্সর অনেক গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে | 
কিন্তু সকল গ্রন্থ প্রায়ই অবৈজ্ঞানিক প্রথালীতে রচিত, এবং একদেশদর্িতা- 
মূলক । এ সময় যীহারা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জাতিতব্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছেন, তাহারা যে সুধু জ্ঞানোরতিৰর পথ পরিষ্কত করিতেছেন, এমন 
নহে, তাহারা সামাজিক কল্যাঁণেরও সুচন| করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাবায় 
বৈজ্ঞানিক পপ্রণালীতে জাতিতৰ্বের আলোচনার অন্যতম পথপ্রদর্শক, মদীয় 
শ্রদ্ধাভাজন Ags খশধর রায়। বিজয় বাবুকেও,তাহার জাতিতত্ববিষয়ক 
প্রবন্ধ গুনি* বঙ্গানুবাদ প্রচাৰ করিতে অনুরোধ করি। আমার প্রথম 
প্রস্তাবে ধৃত বচন-প্রযাণ অনুসারে বৈদিক আধ্যগণের আদিন বাসক্ষেত্র 
কোন দিকে নিরূপিত হইতে পাবে, এই প্রস্তাবে তাহারই আলোচনা 
করিব । . | 

o Ra বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভারতে আর্ধ্য-গণ আগন্তক নহেন, 
ভারতবর্ষ ই আর্য্য-গণের আদিনিবাসক্ষেত্র। এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে প্রথম 
যুক্তি,_“Ihere is nothing in the whole of the Vedic literature 
to suggest that the Aryans of India did ever cross the !ndus 
or did at any time live on the other side of 1t.” (pp 144-145) 
অৰ্বাৎ, সমস্ত বৈদিক সাহিত্যে এমন কিছু নাই, যা হইভে মনে করা যায় 
যে, ভারতীয় আধ্যগণ কখনও সিন্ধুনদ পার হইয়াছেন, বা কখনও সিন্ধুনদের 








* “atte অক. দি রয়েল এসিয়াটিক সৌনাইটীর” ধোড়শথণ্ডে এ. কর্জন (A Curzon) 
নামক এক মন লেক, ভারতবর্ষ আর্্যগণের আদিনিবাষ ভুমি এইবপ প্রতিপন্ন করিবান 
aq কত্িয়াহিলেল। [0175 Sanskrit Texts vol TI, Chap, IL seet, v1, 
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অপর পাবে বাস করিয়াছেন । বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তি,--চারি দিক্বাচক 
পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ শব্দ সংস্কৃত (এবং জেন্দ) ভিন্ন অন্য কোনও 
apse দেখিতে পাওয়া যায় না। 
আমার ভাষাতত্তে অধিকার নাই, সুতরাং বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তির 
বলাবল-বিচার আমার সাধ্যাতীত। কিন্তু একটি কথা বল| যাইতে ATI | 
যদি দিক্বাচক শব্দের ব্যুৎপত্তি ধরিয়া কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
হয়, তাহা হইলে, সংস্কৃত ব্যতীত অপরাপর সমস্ত আধ্যভাধার দিক্বাচক 
শব্দের ব্যুৎপত্তির বিচার sf, সিদ্ধান্ত-স্থাপন করা কর্তব্য। ভরসা 
করি, বিজব বাবু তাহার প্রতিশ্রুত আর্য্যতত্বসদ্বন্ধীয় অপর প্রবন্ধে তাহ 
করিবেন! বিজয় বাবুর প্রথম যুক্তির প্রতিকূলে -আমার প্রথম প্রস্তাবে 
উদ্ধত ধখেদের দুইটি বচন ( ৬1২০২; ৬1৪৫1১ ; সাহিত্য ; ৯৩৯৯) ২৮৩ পৃ ) 
উল্লিখিত, হইতে পারে। প্রথমোক্ত বচনে স্পষ্টই বলা"হইয়াছে, ইন্দ্ৰ GT 
ও যদুকে সমুদ্র পার করাইর। আনিয়াছিলেন। - কোনও কোনও ইউরোপীয় 
পণ্ডিত খথেছে ব্যবহৃত “AE” শব্দ সাগর অর্থে গ্রহণ করিতে ভ্রস্ততনহেন | 
ভাহাবা মনে করেন, খশিবা সিদ্ধ নদের সুপ্রশক্ত দক্ষিণাংশকে_ “সমুদ্র” সংজ্ঞা 
প্রদান SRI) , at মনে করিবার একমাত্র কারণ, আর্ধ্যরা 
উত্তর-দক্ষিণ fire হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, এই --দৃবদ্ধ 
HFR PIATA ae এই সংস্কাণ ত্যাগ. করিয়া বিবেচনা 
করিলে, খখেদে ব্যবহৃত “AGE” শব্দকে একক; ye অর্থে গ্রহণ কাবার 
কোনও বাধ] থাকে না । গে ভিন্ন আর “বানও বৈদিক গ্রন্থে যাদরগণের 
ও gái স্পষ্ট উল্লেখ পাওযা wy a1 কিন্তু মহাতারত- হইতে 
জানা যান, বাদবগণ সৌরাষ্ট্র বা কাঠিওয়ারের অধিবাসী ছিলেন, এবং সমুদ্র 
জীব্রবর্তিনী দ্বারকা তীহাঁদের প্রধান নগরী ছিল। মহাভাবতে কুরুবংশীয় ১, 
O নক্লপাত্রের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে দেবাপি ও শান্তর নাম খথেদে পাব! 
মায়, এবং কৃষ্ণ REGICE কাঠক-সংহিভায়, বিটিত্রবীর্ধ্য ও তৎপুত্র ধৃতরাষ্ট্ৰের 
নাম পাওয়া যার। সুতরাং মহাভারত PANA করিতেছে; "স্তন, 
বিচিত্রবীর্ঘ্য ও স্বতরাষ্ট্ৰের সনসমনে ঘাদবগণ শন্উরতীরবাসী ছিলেন। ইহার 
এঁতিহাঁসিক তাৎপৰ্য্য এই, মহাভারতে পরিরক্ষিভ প্রাচীন, জনশ্ৰুতি অনুসারে 
যাঁদবগণ বৈদ্বিক্যুগে সমুদ্ৰতীরবাসী ছিলেন। হুর ও তুৰ্ব্বসের নমুড্রের 
পরণায় হইতে আগননসন্বন্ধীর HIS অনক্রাতর সহিত মহাভাৱরতোক্ত 
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এই জনশ্রুতি একত্র বিচার করিলে অনুমান হয়, ঘাদবগণ সমুদ্রের অপর গার 
হইতে আগমন করিয়া সৌরাষ্ট্রের সমুদ্রতীরে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন | 
আরবসাগরের অপর পাব হইতে আৰ্ন্যভানাভাষী ইন্দ্-উপাঁসক ( ইন্ত্ৰ- 
কর্তৃক আনীত ) আগত্তকগণের জলপথে আসিয়া সৌরাষ্টে উপনিবেশস্থাপন 
অসম্ভব নহে। সিরিয়! দেশের উত্তরাংশে ইউক্রেটীন নদের উত্তর দিকে 
মিটেনি ( Mitani or Mitanni) নামক জাতি বাস করিত। নিশরের 
(ইজিপ্টের ) অষ্টাদশ রাজবংশের ব্রাজন্যবর্গের লিপি হইভে জানা যায়, খৃষ্ট- 
পূৰ্ব্বব্বের ঘোড়শ শতাবে মিটেনিরাজ উত্তর সিরিরার আধিপত্য বিভার 
করিয়াছিলেন। মিশরের সম্রাট তৃতীয় টেথমোসিস (আনুমানিক ১৫০০ 
qepa) ইউফ্রেটাস নদ পার হইয়া মিটেনিগণের থাজ্য ত্বত্ত বিধ্বস্ত 
করিয়াছিলেন । তদবধি মিটেনি-রাঁজগণ মিশরের- সম্ৰাটকে কর প্ৰদান 
করিতেন! তৃতীয় টেখমোসিনের acta তৃতীয় ত্ৰমেনোকিস মিটেনিরাজ 
sacha দুহিতা “নিলুখিপা”কে বিবাহ করিয়াছিলেন | “সুর্ভণে”র পরলোক- 
গমনের পর তদীয় পুত্র “gee” মিটেনিরাজ্যে' অভিষিক্ত: হইয়াছিলেন। 
“GTI” নামক আর এক জন রাজকুমার “ছুব-ত”কে সিংহাসন্চ্যুত কবিবার 
জন্য বিদ্রোহী হওয়ায় “gre” তাহাকে পরাভূত ও নিহত করিবাছিলেন, 
এবং এই ঘটন!| শ্রবণ করিষা মিশরের সম্রাট ও সম্ৰাজ্ঞী ( গিনুখিলা ) যেন 
অসম্তুষ্টা না হষেন, এই উদ্দেগ্ে নানাবিধ উপহার-দ্রব্য সহ সমাটৈর নিকট 
বিদ্রোহের বৃত্তান্ত উল্লেখ করিরা বিশেষ বিনীততাবে একখানি পত্র লিখিবা , 
পাঠাইরাছিলেন। বেবিলনে ও এসিরিয়ার প্রচলিত কিউনিফম” অক্ষরে 
উৎকীৰ্ণ এই পত্র মিশরের অন্তর্গত টেল্-এল-অযর্ণ নামক ভগ্নস্ত,পের যদ্যে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এতত্তিন্ন টেন-এল-অমর্ণের সিপিনিচয়মধ্যে “cles” 
(cima) এবং “অর্ভতম” নামক আরও দুই জন মিটেনি ates নাম 
পাওয়া গিয়াছে । বৃপভিগণের যে নাম পাওয়া যায়, তনাধ্যে ETA” 
“ম্য়জ'ন”, “সুবন্দু", “FAS” ও “যশদত” নাম দৃষ্ট হয়। মিটেনি রাক্ষগগণেব 
ও এই সকল নৃপতিগর্ণের নাম প্রাচীন পারস্য ব| ইরাণী ভাষার ও সংস্কৃত 
ভাষার সহিত সঞ্পর্কিত কোনও বিলুপ্ত আব্যতাষা হইতে সমুৎপন্ন ; সুতরাং 
সিটেলিগণ ও সিরিয়ার অপরাপর ase কতক জোক আধ্যভাষাভাবী 
ছিলেন, পণ্ডিতগণ অনেক দিন বাবৎ এইরূপ সিদ্দাত্ডে উপনীত egyi- 
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ছিলেন।+ ১৯০৮ gèt অধ্যাপক উইম্বলার ( Winckler) কর্তৃক 
এসিরা মাইনরের অন্তর্গত বোগাজকুই নামক স্থানে আবিষ্কত দুইথানি 
কিউনিকর্ম অক্ষরের লিপিতে মিটেনিগণের অবলম্বিত wine পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই ছুইখানি লিপি হিটাইট-রাজ স্ুব্বিঘুলিউমের ও 
মিটেনি-রাঁজ দুষ,ত্তের পুত্র যত্তিউয়জের মধ্যে সম্পাদিত সন্ধিপত্ৰ। এই 
সন্ধিপত্রে উভয় রাজ্যের উপাস্য দেবভাগণকে সাক্ষী করা হইয়াছে, এবং 
মিটেনি-বীজ্যের উপাস্ত দেবতার মধ্যে মিত্র, বরুণ ইন্দ্র ও নাসত্য-দ্বয়ের 
নাম স্পষ্ট উল্লিখিত হইরাছে। এই সন্ধিপত্রের আচ্মানিক সম্পাদন-কাল 
১৩৮০ Letty | সুতরাং বোগান্রকুই লিপিতে পাওয়া গেল, আর্ধ্য- 
ভাষাভাষী সিরিয়ার মিটেনিগণ বৈদিক দেবতার উপাসক ছিলেন। afara 
পশ্চিমাংশের প্রাচীন মানবচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইনে, 
মিটেনি রাজ্যের সীমান্তে সুবিস্তৃত বেবিলন রাজ্য অবস্থিত ছিল, এবং তাহা 
পারস্যোপসাগরের উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এরূপ ক্ষেত্রে পারস্ঠোপসাগর 
ও আরব সাগর অতিক্রম করিয়া সৌৱাষ্ট্ৰে- ইন্্র-উপাসক ও -সংস্কৃতের 
সহিত সম্পর্কিত আর্ধ্যভাঁষা-ভাষী উপনিবেশিকের আগমন অসম্ভব মনে করা - 
যাইতে পারে না। মিটেনিগণ. আধ্যভাবাভাষী ও arent ছিলেন, এবং 
বেবিলনীয়গণ সেখিটিক-ভাষাঁভাষী ছিলেন। বেবিলন রাজ্যের ভিতর দিয়া 
যে মকল আৰ্য্য গপনিবেশিক সৌবাষ্ট্রে আসিরাছিলেন,তীহাদের দেহে TE. 
সেমিটিক sa প্রবেশলাভ করিষাছিল। তাহারা সম্ভবত: -মিটেনি ত্যাগ. ` 
করিয়া প্রথম বেবিলনে athe উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন ; এবং. 
পরবর্তী কালে কোনও কারণে বেবিলন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া: জলপ্থে 
CANTÈ আগমন করিয়াছিলেন ৷ রি 
খগ্বেদে যদু ও EHH, AH পুরু, ও THT সহিত একত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে। নিঘণ্ট, নামক প্রাচীন বৈদিক অভিধানে যু, অঙ্গ, তুৰ্ব্বস, 
দ্য ও পুরু মনুষ্য শব্দের প্রতিশব্দ-রূপে বা জাতিবাচক বলিয়া বিখ্যাত 





* “The names Artashnvara and Attatama open out with the syllables 
aria—, familiar to Western students of history as part of the numberless 
Persian names like Artaxesxes Aitaphernes, etc. This stem arta is 
identical with arte of the western Iranian, Achemenidiar, inecriptionswith 
asha of the Avesta and with rita of the Veda. M, Bloomfield, ths Religion 
of the Veda (Now York, 1908), p. 12." 
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হইয়াছে! মহাভারতে ay প্রভৃতি শব্দ জাতিবাচক নহে, ব্যক্তি বাচক,-- 
যষাতির পাঁচ পুত্রের নাম। জাতিতত্বের ছিসাবে মহাভারতোক্ত বাছা 
যযাতি ও তাহার পাঁচ পুত্র বিষয়ক আখ্যানের অর্থ যদু, তুর্কি? TL FO 
ও পুরুগ্রণ একবংশোত্তৰ বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । অনু, দ্রহ্য ও 
পুরুগণ হয় ভ আদৌ যদু ও তুর্বসগণের জ্ঞাতি ছিলেন, এবং বেবিলনের দিক 
হইতে স্থদণথে ভাঁরতবর্ষে আসিয়াছিলেন। বেবিলেন রাজ্যের উত্তর দিকে 
জেগ্রস নামক পর্বতমালার মধ্যে কসু বা কসাই জাতি বাস করিতেন । ইহার! 
wore “স্থুরিয়ন” সংজ্ঞায় অভিহিত করিতেন, এবং ইহাদের আর এক জন 
উপাস্ত দেবতার" নাম “মরুত্তস্”।* সুবিরপ ও APOP নামক আধ্য 
প্রভাব লক্ষিত হয়। সুতরাং কাসাইটগণের বাসভূমির দিক্‌ হইতে 
স্থলপথে সূর্য্য ও মরুতের উপাদকগণের ভারতবর্ষে আগমন সম্ভবপর | 
খথেছোক্ত ছুই শ্রেণীর “আৰ্য্য” মধ্যে যজমান শ্রেণীর ‘খহু ও aoe 
জনগণ মাহার বেবিলনের পথে ভারতে আসিরাছিলেন, তীহারা wee 
বেবিলনীর সেমিটিকগণের সহিত মিশ্রিত হইয়া শ্যামা হইয়া গিয়াছিলেন ! 
ane পুরোহিত শ্রেণীর কণুকে স্যামাঙ্গ বলা হইয়াছে। বিষ্ণুপুৱাণমতে, 
কণু পুরুবংশোভব অর্থাৎ আদৌ যন্ধযানশ্রেণীভূক্ত ছিলেন ( সাহিত্য, 
১৩১৯ ২৮১, পৃ) সুতরাং Bela শ্যামাদ হইতে যজমান n aaa 


- zS হয়। 


আর পর জিজ্ঞাস্য, অপর বা পুরোহিত শ্রেণীর “আর্য্য”-মধ্যে টানি 
oie যাহারা শ্বেতাঙ্গ, বা পতঞ্জলির মতে যে সকল ব্ৰাহ্মণ গৌরা ও 
কপিলকেশবিশিষ্ট, তাহাদের পূর্বপুক্রবেরা ভারতবর্ষের আদিম অধিব!লী 
বা আগন্তক ? ভারতভূমির উপর LII প্রথর কিরণ বর্ষণ করেন, এবং 
তাবতের বায়ু জনীয় বাষ্পের ভারে আক্রান্ত । এইরূপ জলবায়ুর মধ্যে 
গৌরাঙ্গ ও কপিবুকেশবিশিষ্ট জাতির অভ্যুদয় অসম্ভব । প্রাচীন মিটেনি 
রাজ্যের অনতিদুরে, এমিয়া মাইনবের পুর্বাংশ হইতে পারস্যের পশ্চিমাংশ 
পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত কুরিস্থানের পার্বত্য প্রদেশে আর্য্যভাষাভাষী গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশ মনুষ্য অগ্থাপি ye হর বালিন বিশ্ববিগ্ালয়ের মানববিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ডাক্তার ফেলিক্স ভন লুশন ত্রিশ বৎসর কাল পশ্চিম এসিয়ায় 
জাতিতত্বের ও প্রত্নভত্বের অনুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া অনুসন্ধানের 
ফল ১৯১১ সালের “হক্‌সালি নারক বন্কৃতা্র প্রকাশিত করিয়াছেন | 


৭১০ সাহিভ্য। ২৩শ বৰ্ষ, ৪ম সংখ্য] | 


ডাক্তার লুশনের এই বক্তৃতার শিরোনাম “পশ্চিন এসিয়ার প্রাচীন অধিবাসী” 
Early inhabit nis of Western Asia | তিনি এই বক্তৃতায় FRIE- 
বাসী কুদ্দিগণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,_াহারা অধিকাংশই গৌরাঙ্গ কপিলকেশ- 
( fair-hair ) বিশিষ্ট; তাহাদের মস্তক দীর্ঘ, অর্থাৎ, মন্তকের প্ৰাশস্য ও 
Crete অনুপাত & এর PAL ডাক্তার ঘুশন কু্দ প্রপঙ্গের উপসংহারে 
বলিয়াছেন, 

“So the Kurds aie descendants of Aryan invaders and 


have maintained their type angl their language for more 
than 3,300 y cars,” 


“অতএব কুদ গণ আর্ধ্য আক্রদণকরিগণের বংশধর) এবং ৩৩০০ FAF- 
are অধিক কাল আপনাদিগের ভাষা এবং আকৃতি অটুট সিডি 
সমৰ্থ হইয়াছেন 1” 

Beal কোথা হইতে পশ্চিম এসিয়ায় পা অর্থাৎ আর্ধ্যগণের 
আদিমবাপহান কোথায়,ডাভার লুসান এ প্রশ্নের কোনও উত্তর প্রদান করেন 
নাই! তিনি এইমাত্র বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন,_ইউরোপৈর উত্তরাংশের = 
অধিবাসিগণের (Nordic Race, উৎপত্তি যে দেশে, কুদ্রগর্ণের উৎপত্তিও 
সেই দেশে । গৌবাঙ্গ ও কগিলকেশ ভারতীষ আর্ধ্য-গণের-উৎপততি সম্বন্ধে 
বলা যাইতে পারে, কুৰ্দিস্থান ভিন্ন এসিয়ায় আন্ন কোথাও ইহারিগের athe | 
গণের বংশধর দেখিতে পাওয়া! যায় না! সম্ভবতঃ ইহারা একই দিক 
হইতে পশ্চিম এশিয়া হইতে--"্টনপথে_ ভাৱতে আগমন করিবাছিলেন। 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ ভারতীয়, আধ্যগণৈর, আদিম, মিটেণিগণের “ও 
কুদগণের ae একদেশবসী ও একগোত্রীয় ছিলেন। 

Aare চন্দ 


.. “হরিহর ছত্রের CAA | 
I 
এই বৎসর, অর্থাৎ পৃষ্টা ১৯১২ নবেম্বর মাসের, হরিহর ছত্রের মেলা, অন্যান্য বৎসরের অপেক্ষা 
ঘটা ও আড়ম্বপ্নেন সহিত হইতেছে | হইতেছে” কারণ, এখনও মেল| শেষ হয় নাই। 
ঠিক মৰন শেষ হুইবে, তাহা এখন fate হইতে পাবে না। অতএব যতটুকু দেখিলাম 
ও শুনিলাম, তাহার কথা গাঠকবর্গের cages নিবৃত্তির অন্য লিপিবন্ধ করিতেছি । 


+ Journal of the Royal 01107959190 Instituto 1911, p. 230, 








পৌষ, ১৩১৯ | হরিহর ছত্রের মেল] । ৭৬১ 


আপনারা জানেন বোধ হয বে, হরিহর ছত্রের মেলা! সোনপুরে অতি বৎসব হয়া থাকে। 
নাবায়ণী কিংবা গণ্ডবী এবং গঙ্গা নদীর নঙ্গযন্থলে সোনপুর অবশ্তি | ইহার পূর্বদিকে 
fage জেলার মহকুমা হাজিপুর এবং দক্ষিণ দিকে গ]টিনা- অর্পাৎ বিহার এদেশের পুরাতন 
বাজধানী পাটলিপুত্ৰ । lacie fee felt বেমন পৌরাণিক সুগের লানবানী, Aef- 
পুত্ৰতেও তেমনই ইতিহাসিক যুগেব রাজধানী বলিলে অত্যুক্তি হম ন|! সমগ্র ভাবতনৰ্যে্ব 
না হউক, অন্ততঃ বহু প্রবলপ্রতাপান্বিত হিন্দু ও chy নরপতিগণের ইহা এবকাণে 
পাদধানী fer | সম্রাটের অনুজ্ঞানুনাষে দিল্লীম পুলরুখানে যেমন RAA PART 
প্রদীপ্ত হউবাছে, ব্লিহার ও বাঙ্গালাকে বিভক্ত করিয়া পাটলিপুত্রের' ১9 রাজ- 
কৰ্ম্মচাবীগনের TRIAS সঁহৃদযৃতার পৃবিচব দিতেছে 

hie ছত্রের মেলাব ভিত্তি হবিহন্ন দেবের মন্দিৰ | কবে এই মলিবের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল? তাহার কোনও ইতিহাস পাওয়া যায না। হ্বিহরেব সম্মিলন অপুর্ব লীলা! 
ইহার তথ্য ভক্তগণই শ্রানেন। তবে বীাহাবা ভূগোলবৃত্তাস্তেব পক্ষপাতী, তাহাদিগের 
জ্ঞাভার্থ ৰণ! খাতে পারে ষে, বৈকুষ্ঠ (কিংবা হিমালয়ের পরপাবো ভূমি এবং কৈলাস 
কিংবা cola fatan )'হইতে এক দিকে হরি, এবং অন্য দিকে হয় মিলন্যর্থ বদি কৌনও 


“yer বিগত গ্ৰা থাকেন, তৰে সোনপুরেউ ভাহু।দেব পাক্দাৎ awa) তাহাই gasfe | 


গন! বাহিয়া হর, এবং নানাবণী বাহিয়া হরি, উভবে যে অপূৰ্ব্ব স্থানে মিলিত হুই্যাছিলেন, 
ভাহাতেই আধুনিক হরিহবের মন্দির | 

fou মন্দির লইয়াই লীলা সাঙ্গ হয নাই। হবের সহিত ভূত প্রেতের এক este 
corm. আনিয়া (ল্‌, এবং হবির সহিত বৈকুণ্ঠবাসী দেবগণ, এবং তৎপস্চাভে ME ভক্তগণও 


arti করিবাছিলেন | কথিত আছে বে, কেবল মানব নহে, পশু পশ্ষী কীট প্ৰতঙ্গগনও 


মেই নহাঁজেলায উপস্থিত হব! পিপীলিকা হইতে tas করিয়া বিমানচানী, এবং ইলচর ও 
জলচব পদ্মী, গাধা, ঘোডা, গরু, বানৰ BE এবং বিশীলদেহ হতী, দলে দলে ger করিমা 
মহাদেব শোভাবধীন স্মবিবাছিল। 

গান] আব aga আগমনে একট। বিবাদের স্থত্রপাত ইয়। feces te, দা? 
samf লইন| আশিবর্থ পবস্থবকে সংহাৰ কৰিতে উদ্যত aiga ভুতপ্রেত পিশাচাঁদির 
নৃত্য, এবং হরিভজগণেন্‌ দীবক্ষষলনিত আস দেখিয়া Creat কৰিয়| এক দিক হয় € 
qia wey দিকে af, wats frame ধাৰণ করিয়া একতিভ হইলেন। বিম্মিতনেত্রে 
বিলোকবাস। সংহার ও পালনের একাদনে স্থিতি ও উভয়ের wey দেখিয়] ওস্তিত হইয়া 
গেল! উভখেন জ্যোতিঃ একত্রিত হইঘা Tras সধ্যতা ও প্রেমের সঞ্চার কৰিল। জীন 
জন্তপণের কন্ধে দেব ও মানবগণ অনোহৰ করিম] ভূত-প্ৰেত (দিব ghee মহানন্দে মৃত্য আয়ন্ত 
কনিলেন। yia নিশি অবসানপ্রঘ | নক্ষত্রহ্যুতি সঙ্গমস্থলে এভিবিন্িত | অসংখ্য জীব 
জলে অবগাহলপূর্যবক স্নান করিয়া sana হক্গিহব-ঘুত্তি দেখিল | 

তাহাৰ পৰেই দানা WITT হর ও তাহার কৌন লিংসম্বল। বহু বিভূতি ও 
ach মালিক হবি ও Gets দল! এমন অবস্থায কি প্রকাবে উভয় গক্ষ হইতে আদান 





৭৬২ TTS ! ২৩শ TE, »ন সংখ্যা 


প্রদান হওয়া সম্ভব, তাহা fata করিবার নিমিত্ত দেৰগণ একটি কমিটী স্থাপন কত্পিলেন। 
এই সভায় নিম্নলিখিত মন্তব্যগুলি সর্বসম্মত হইয়াছিল। 

১।' বিশ্বকর্মা বাশ ও তাঁলপত্র লইযা একটি অপূৰ্ব্ব আগাব নিৰ্ম্মাণ করিবেন। তাহার 
মধ্যে কেবল নানবদেহধাবী জীৰগণ থাকিবে! দেবগণের নিমিত্ত gatta ( কিংবা তাম্ব, } 
fafie হইবে। ছুতপ্রেতগণ দাহারই রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত নিশিকাঁলে ইত্তংস্ততঃ aad 
করিবে |' F 
হ। পশুপক্ষিগণ বৃক্ষের নিয়ে আশযললাভ করিবে, এবং দিবাভাগে পক্ষ, oy, লাদুলাদি 
সঞ্চালনপূৰ্ব্বক বথাসাধ্য ধূলি বিকীর্ণ করিয়া দেব ও মানবগণের আনন্দবৰ্্ধন করিবে । 

৩ | যানবগণের দ্বারা পশুপক্ষিগণের গুণপণা প্রচারিত হইবে; কারণ, তাহারা মুক | 
গাভীর কত দুগ্ম হয, অশ্ব কত প্ৰকাৰ ভঙ্গী করিতে পারে, হস্তীর ধ্বনি ও দৌড় কি প্রকার, 
বামছাগল ya দিতে পারে কি না, বানর ও গর্দভেন্র বেশভূষাপূৰ্ব্বক কটটান্দপাত সম্ভব কি না, 
Beka গৌফে তা দিলে কি রকম দেখায, এবং, পিপীলিকা, সারস ও খরগোস প্রভৃতিকে 
সাঢাইযা, চীৎকার করাইবা ও বছ প্রকার ভাবের জাহিব করাইয়া যাহাতে জীবের ক্রন- 
বিক্চাশের qatar প্রমাণিত হইতে পারে, ইহার যথাবিধি চেষ্টা সকলে করিবেন | 

৪ | figa কত প্রকার বিভূতি সম্ভব, তাহ! বিশ্বকম্মী পদ্ার্থকল্পে দর্শাইবেন। ভূতপ্রেত- 
গণ তাহার অসারতা প্ৰতিপন্ন করিবে । অথচ উভয়ের মধ্যে সখ্যতান্থচক ব্যবহার আদান 
প্রদান কিকপে হয, তাহা দর্শনার্থ বিপণীবিভাগে এক দল বিক্রয় করিবে, এক দল ক্রয় 
করিবে। তাহার লাভ ভুতপ্রেতপণের করে সমপিত হইবে । এই ate একটা! অমূলক 
পদার্থ, সুতরাং লাভালাভ মহাদেবের , সেবায় afte হওয়াতে, দান গ্রহণ কবা 
হইল শা! ' 

৫1 দেবা সমাপন সুকলের জানের উদ হইবে! : 

উক্ত পাঁচটি মন্তব্যের মধ্যে এথন চারিটি ব্রহ্মার চভুৰ্ম্মুখে প্রচারিত হইলে, পঞ্চম মন্তব্য 
স্বয়ং বৃষবাহন ভগবান মহাদেব প্রচারিত করিলেন। বিষ্ণু ইষত্হাস্তপূৰ্ব্বক তাহাতে 
sta দিয়াছিলেন।" , 

এই,ত গেল পৌরাণিক কথ|। সি কি হইয়াছিল, 
ভাহার কথ] আমরা কোনও পুঁথিতে afte লা পাঁইলেও, অনেকটা অনুমান করিবার. শক্তি 
আছে।. জগতেব নিয়ম এই.ষে, বহুকাল shea যদি কোনও প্রথা প্রবর্তিত ও অমুৃস্থত হয়, 
তবে তাহার কতকটা বজায় থাকে৷ বাহা আচরণে ও আড়ম্বরে তাহার পূৰ্বাভাস thew 
We] ‘মৌলিক মতিগতি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইলেও, তাহা একেবারে লুপ্ত হয় না] যেমন 
ares দেখিয়া আমর! বানরের পূর্বাভাস পাই, কিংবা জ্ঞান দেখিয়া আত্মা নামক পদার্থের 
ভাব গ্রহণ করি, সেইরূপ অধুনিক হরিহর ছত্রের মেলা দেখিয়া সনাতন জনক্রতিমূলক 
কথার সার্থকতা অনুভব করাও সম্ভব | 

বাস্তবিক, হরিহর ছত্রের পূর্ববকথা লোকের মু শুনিবার পূর্বেই আমরা অনেকটা 
দেখিয়া শুনিয়া অনুমান করিয়া লইয়াছিলীম। M 
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afara ছত্ৰে বিশাল অষ্ট ভাগ £-- 
১। SRTA; <! eRe) ৩1 পাভামেত্ড ৪1 বানবল্ষেল। < টিভিবা- 
= aia, sac. ছাগল প্রভৃতি! ৬ | মিনাবালাব অর্থাৎ রকমারি পদার্থের RAR 
৭7 ইংলিশ কোবার্চার (নাহেবটোলা ) ও তাহ, গৃহাদি। ~I Cuag যাঠ | 
ইহাৰই মধ্যে উপরিভাগ আছে। যথা ছাতুর বোবান, কাঠেৰ দোকান, ETEA 
দোকান, শীতের কখল, গ্রান্ছের দোডা লেমনেড, পানের দোকান, সার্কাস, বাযষস্বোপ এবং 
খিষেটার | নদীর তীরে কুপ্তকারের pry ate, এবং SPE উদ্যানে পোষ এবং হস্তী অশ্ব- 
মেন পুনীষ দেখিবার জিনিল | 
এই অষ্ট বিভাগ ও তদন্সিলিক বিভূতিবর্গের দৃশ্য wo ননোহ।বী | 
~ Pore! প্রাণ পঞ্চ শত হইতে সহস্ৰাধিক হঞীয় সমাগম হয়। eT আরও 
ate , fou হন্তকুলের হাস হওবাঁতে এখন তত লাই! বিশেষতঃ র্লাজভংৰ্গেৰ অবনতি এ 
ধ্বংসে হততিবগের দতোদগন প্রা বন হইযাছে এখন যে সকল হা আসে, তাহা তিল 


o» 
“in eee 





১1 আহার দত পড়িয়| প্লিয়াছে! 
২। শাহান দ্‌ বাহির হইয়া আব বদ্ধিত হইতে চাহে ন। | 
৩1 দস্তহীন এবং বালক TST! 

, হত দূর পা "গেল, ভ্রধীদান ও অহালনব্র্গ পুলাতন ও বৃদ্ধ হস্তী ও হাওলী লইয়া 
ye ও Cefn চাঁকটিক্যবর্ধন করিযা যেলাম বিভ্ৰুবপূৰ্্বক লাভ করেন. এবং পেই টাকায় 
তদপেক্ষা বৃহ" RA হস্তা ভয় কৰিয়া etena দিখা থাকেন, উহাদ নান হস্তাব 
ব্যলসান। অর্থ!ছ ঘাহাদিগের অতিবৃদ্ধ লানোয়ারের ভার দুঃসহ হইষ| পড়িযাছিল Greta, 
ভগবানের TT এই মহা মেলায় অপেক্ষাকৃত অলববন্থ জানোধাল লাভ কবিসা নকেন, এলং 
যীং।দিণের অপেক্ষাকৃত অমবয়স্থ হী ছিল। ভাহারা হৃদ্ধ জালোয়ার তয় কৰিয়া সানন্দে 
নৃত্য কৰিতে থাকেন ST নেশভুষা উল্লেখবোগা | ues মন্তকে ALA DRL চন্দন- 
ঢাত লাভ সীমণ্ডে PELE, এবং Bee XIE প্রাস পা" ug! বাকে | হস্ডিশবকগণের | 
মতকে চা এবং Fapa মতি চ নবিন্দুর" | বর্ডার Teele জিব বর্জনের লিদিত 
কিছি : ভাস আবাৰ তৈল ল্যালে ও মতকে ব্যবহৃত হন | TS হয় লা; ভাঙার কারণ, HF 
লেখা ঘতে সনশাংনেত কলে TA সৰ্ব্বদাইসিল্ত ও Feat ঘাকে | নালেন গৰব হুতীন পৃষ্ঠ 
SRF এক বকন “রোগন"' দিয়া বাছতগণ তাহার eega কৰে| Bee পৃষ্ঠে 
৬ CTT a Ba” পালিশ ব্যবহৃত oe Se) We yaray (আং এখনও 
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সে সইতে অর্ধ মণ দানী os oan tfan miet উচ্ানে বছ হয়। 
দ-লে EAT হয় Tel (৮০ এজ ছাবাই কার্থ। নি za প্রেমিক হস্ত 
e শ্ৰেণীত! Be ব।লপদে নি ফত| বাবা কষে কাটে নেই eek উহাতে 


BER আগলে বহি বৌভীগানান ও নৌভাগ্যব্তা fre wa, করে। gA কৈনিতে 


2৬৪ সাঁন্ত্যি ł avf বত, সম লংগা 


গেলেই প্রথমতঃ বন্তী we তুলিযা একটা বিকট Botta করে | ভাৰ,--“আমার এ আবহাওয়া 
- নহা হয না ; অতি কঠিন অগ্রিনান্দ্য ( ডিস্পেপ্সিয়া )” এবং প্নামাকে Be ক্রম কশিযা লইয়া 
চল্‌ ৷৷ ভৎপৰে ডেগ্‌ হট্‌ হিট প্রভৃতি শব্দ কৰিলে aeda একবার ভূমিষ্ঠ ও অন্যবার 
পদাদি উত্তোলনপূর্ববক হাহ্যকৰী অধীনতাঁর পৰিচয় দিয়া| থাকে | পরকালে গযনেব সময ৷ 
আছ্মার সহিত যেমন প্রেতদেহের অনুগমন করে» হস্তী কিনিলে তাহার সহিত যাছতকে 
অন্ততঃ কিছুদিনের wa আনিতে হয, নচেৎ পিন্ৰালয়ের বি-হানা নববধুব wince পৰেই 
মরিয়া ভূত হয | 
আমি একটি প্রবণ বিজ্ঞ মাছতেৰ মুখে শুলিযাছি বে, ইদানীং দত্ত ও কৰ্ণমূলের মাংসপেশী 
দেখিয়া vein বষঃক্ৰম নির্ণয় কবা মাষ না। চতুর ক্রেতা হন্ভীর শুণ্ীগ্রভাঁপে অর্থাৎ নানিকাৰ 
"মূলে বেনারসী নস্ত দিয়া তাহা পরীক্ষা কবে । যদি প্রথম চোঁটেই হাতী হাঁচিয়া ফেলে তবে 
জানিনে থে বাস অতি অল্প । দশ গ্রেণ aw etal নিম্নলিখিত হীচির অনুপাতে হস্তীর বয়ংক্রষ 


afa SINCE 1 k 
i এক মিনিটে--১টা হাঁচি . {[ বয়স--৪০ 
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278০ a uae Ss he 
চা যাহারা হাঁচে নাঃ তাহারা অতিবৃদ্ধ | এবার চশ্ম| AAE একটা হস্তিনী দেখা গিয়াছে, 
preety অপেক্ষা তাহার বযস অধিক কা্টিহারের কোনও ধনী তাহা খবিদ 
কবিগা সম্প্রীতি কলিকাতাৰ লইয়া যাইবেন | J | | 
আপনীবা জানেন বোধ হয় হতীর লোমকুপ নাই,'এবং গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া ভাহাবা ডিম্ব 
প্রসব করে| লোমকুপের অভাবে হস্তীর নাসিবা ys দিয়া বৰ্ম্ম বাহির হয়। বোধ হয়, 
- যেন সৰ্ব্বদাই জীবদুঃখে কাতৰ। শুণ্ড দিপা স্নেহ প্রকাশ করে বলিয়া ইহাদিগের চুম্বন অতি 
',. দীর্ঘ, কিন্তু দীৰ্ঘকালস্থাধী নহে। ডিম্বপ্রসবেব সনম “হইলে দেহের বিকার উপস্থিত হয! 
“ae পড়িযা ah, কৰ্ণে বধিবভা সঞ্চার হয | এই সময পুনবর্বার হরিহরের ছত্রের মেলীম 
লইয়া গেলে লোকসানের দাৰ হইতে মুক্ত হওয়া যায মনিলে সুল্য afew হইবে বনি 
হন্তিগণ প্রায়ই আত্মহত্যার চেষ্টা করে, কিন্তু োরাক্রে ভারতস্যে এবংবিষ প্রবৃত্তির হ্রাস 
হম। হস্তী অপেক্ষা, এমন কি, সকল পণ্ড অপেক্ষা এই মেলায অশ্রের, সংখ্যা, অধিক | 
হস্তীর মাধ্য যেমন বেশীব ভাগ পুরান্ডন, অশ্ব অধো তেমনি অধিকৃই নৃতন। En 
অশ্বের রকমারি অনেক | তন্মধ্যে নিম্নোক্ত শ্ৰেণী বর্ণনাঘোগা 2 


£1 বাদবীয় অশ্ব ! ৪] বিদেশী orbit | ‘ 
২। Gere নবাববান্‌ । . ' ৫ আত-পনি কিংবা টাটুযোড়া, ! 


৩! ymi দিব্যঘোটন্ড | , ৮1 চহাকড়াগাড়ীর ঘোড়া ও টাটু | 
অশ্-পরীক্ষার্থ একটা KS আছে । আভাণা বছ Settee অশ্বের জাতি; Tey, cos 
ও জতগযনশীলতার বিচাৰ করেল । 


Tl, saa । হরিহর ছত্রের মেল! ৷ ৭৬৫ 


অথনউপায় KENTA | 
দ্বিতীয় ,, | পুরাষ-( লিদি )-পবীক্ষা | 
তুর্তাব 4, 1 পদ এবং মাংসপেশী এভৃতিৰ পরীক্ষা | 
চতুর্থ a ৷ পৃষ্ঠে আরোহপপূর্ববক THAS | 
Bas! প্রায় উঠিয়া শিয়াছে ; কারণ, বিক্রেতৃসণ wor দত্ত তাদিয় দিঘ। ডে সি 
পাখিক ব্যালকেরিযা কাৰ ও সাইলিসিযা খাঁওযাইযা দেয়। ইহাতে অনেক cette 
যুবাগুরুবের শ্যাম সতেজ AVY মহ) প্রবধনার ক্ষেত্র হইবা পড়ে। পাতল ও মাংসপেশী 
দ্বারাও এখন অশ্ব ঠিক পৰীক্ষা করা বাব নী | দাড়াইষাহে কেবল gA ও পৃষ্ঠারোডণ | 
ভাহীর উপায় এই। এতঃকাল ৭টা হইতে ক্ৰেতৃগণ জস্বগণেব পুরীমত্যাগের A, 
_ নির্দিষ্ট বৃক্ষতলে স্থির ও নিশ্চলভাবে ঈাড়াইদা থাকেন। giaa he অশ্বের Fae- 
srr | পুরীব-পরীক্ষমুন একটি থামেণমেটার আছে! উকতান্গুসাৱে gon তেজ বুঝিতে 
হইনে | তাহার পর ogani annlysis করিযা qe ও লিদিতে কাৰ্ক্বনেট অক. সোডা, 
লাইম, ইউরিক আসিড, ফ্সফেট্ন, fanfa প্ৰভৃতি কত বর্তমান, তাহা নির্ধারিত হম। 
(৮০161৩7181১ Smgeon ) এবংপ্রকীরে অশ্বের বছমূত্ৰ আছে কি না, কতদিন পৰে পেন 
aa, Vote কতক্ষণ কৰ্ম করিতে পারিবে, তীহা চট্‌ কবিষা বলিতে পারেন | তাহাদিগের 
ফিস্‌ ৮২ টাকা। মুত্রপরীক্ষা না করিলে চারি টাকা। ah 
amin হস্তিবৈভ্ দেখিলাম না। fee পাশকবা অশ্ববৈদ্য ও স্বদেশী গোবৈদা qari” 
ভাহাদিগের বিজ্ঞতা দেখিবা চমৎকৃত হইতে হয | জিহ্বা পশীক্ষা কবিবা এক অন আমাকে 
"gata ছিল যে, সেই যোটকের PIOTR এক জন জমীদারেন পেতে ধান বাইযা আডগড! 
গিঘাহিল। আডগড়ার কাশের cx) ভাঙ্গিনা ণাত্রিফালে ভোতান করাতে গলাল ব! তা, 
এবং নেই ক্ষত পুকবাহুক্রমে সংক্রমিত হইবা বৰ্ণিত ঘোটকের পণ্চাদেনশ আচিল-কপে '- 
বিকাশ পাইযাছে। কাল ক্রমে ইহার অপাৰেশন করিতে ১৬২ টাকা লাগিতে পারে। 
বারবীয় অপ্বগণ প্ৰায়ই আরবজাতীব এবং বহুমূল্য। ইহাদিগেব পুরীর পদ্মগঙ্ক। TEAS, 
aga পপ্ডানেশের পদতল যথীসম্তভব বিস্তৃত করিযা দানা খাইতেছে | মধমলেপ/সাজ ভিন্ন 
অন্য সাঁজ তাঁহারা! পৃষ্ঠে সহিতে পাঁরে না, এবং দৌড়িবাব সমব চাঁরিটি পদ চক্রাবাে বিশ্কেপ 
wer এক ঘণ্টার এক ক্রোশ অবলীলাক্রমে যান! ইহাদিগেব মুপা গড়ে ৭০০)! স্বদেট 
An abs দুইপ্রকার ; arf ও peat) খ্বেতৰৰ্ণগুলি ববল বোগার uta, এবং 
মুখ হইতে উদরের দিক feat একটা vn পটী না দিলে তাহারা a RUE যাইতে 
পারে না। কৃষ্ণবৰ্ণগুলি কেৰল অকাব্ণে চমক ইতে ও লাফাইতে পটু। ড।গ HT 
চাল্‌। ইহাদিগের titel ware: দোজীসলা অশ্ব প্রাবই B Pi নং Ste ifs 
কধলালেবুর সারের স্যার LTE ত’ বরে? ' ছ্যাবড়া BIR TIC বিশেষ তে নও aC aT 
নাই | ফোনটারই মূল্য ০০. ঢাকৰে কম aM 
পৃষ্ঠাপ্নোহণ mia অতীব Ae হি ৷ ATS চাবুক ARN BAA STE 
“Tr এবং পট করিব! একটা টব ড় Ce পদবিক্ষেপ করিযা oe জালে জানেত 


এড৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বধ ১৭ যংশ্য|। 


হইবে, ঘোড়াট| Gate | fre কোনও ঘোড়াই ছত্রের যেলায় পা ছুড়িস্বা ক্রেতাৰ ব্যবসা 
নষ্ট কবে না। দাম চুকাইযা দিলে পা চুডিযা ও কামড়াইযা বজ্জ্ৰাতি আৰম্ভ করে। বিক্রেত! 
ভত্ণরে হাস্তপূর্কাক কহে, "ইহা জীবের পক্ষে স্বাভাবিক |” ছ্যাকভা-গাঁচীন্র ঘোডা প্রায় 
কেহ বিশেষ কবিয়| পরীক্ষা করে না; কাবণ, কালক্ৰমে তাঁহার! কর্শুচারিগণের ote বিশ্বত 
ও অন্থগত হইয়া পড়ে। যাহাব পুবীষেব ভাগ ০28 কারণ, 
ইহাদেৰ গুৰীৰে ক্ষেত্রের সাব হয়! 

প্রাবই শুনিতে পাইবেন, “এই অশ্বের পূৰ্ব্বপুক্ৰমগণ চিলেনওমালা কিংবা পলাশীর ক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিল | দক্ষ ক্রেতৃগণ ভীবভঙ্জী ও আকার প্রকারে তাহা বুঝিয়া লন। যাহারা 
পুচ্ছ উদরের দিকে agbe কবে, তাহাদের পূর্বপুক্রষ রণক্ষেত্রে পলাবন করিয়াছিল, 
ইহাই সিদ্ধ। কাহারও চক্ষুব সলজ্জ ভাব দেখিয়া বুঝিতে হয, ইহার পূর্ধ্বপুকবগণ ধর্মতলাব 
মোডে ডক. সাহেবের আমোলে মিশনরীগণেব সহিত ধৰ্ম্মপ্ৰচার করিষাছিল। 

কতকগুলি vi ও মহারাষ্ট্রদেপের টাটুও দেখিতে পাইলাম। তাহাদিগেন পুর্বাপুরুব- 
14 ইবাবতী ও পুণাব যুদ্ধে সাহায্য করিশীছিল। কতকগুলি ঘোড়া ছিল, বাহার! সাযেস্তা 
(broken) হব নাই, কিন্ত শুনিলায, বেযাদব এবং ৰেসাবেন্তা অবস্থাতেই তাহার! মনোহারী | 

হন্তী ও অশ্ব বিচিত্র বটে, কিন্ত গাতীর বিচিত্রতা আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা মুগ্ধ কবিয়াছিল। 
এক হটাক, হইতে ত্রিশ সেৰ পর্যন্ত দুগ্ধ দেব, এমন শত শত গাভী ছত্রের পূর্ধবভাঁগ শোভা- 
78 
“বুঝা গেল না! - ১ *" 

নাঙ্গুল-শৃঙ্গ বিহীন৷ গাভী পূৰ্ব্বে কখনও দেখি নাই, শুনিবাছিলাম মাত্র | এবার চক্ষু ` 
কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হইযাছে। ইহারাই বেশী দুগ্ধ দেষ। 

গাভীগণেব খোরাক শুনিলে আশ্চৰ্য্য হইতে হব | যাহাবা ত্ৰিশসেত্ব ya দেষ তাহাদের 
, আহারের মূল্য দৈনিক চারি টাকা | সৃভবাং মূল্য ও সুদ ধরিলে টাকাষ চারি সের TH পড়ে ) 
* প্রত্যেক সেক্েব হিসাবে গাভীব মূল্য দশ টাকা, কিন্তু দুই সেরের কম দুগ্ধ দিলেও কুড়ি টাকার 
"নীচে দাম নাই । কাৰণ, তাঁহাদিগের চৰ্ম্ম ও অস্থিব দাম অধিক। অধিক-ছুত্ডের আৰ soha 
ক্ষীণতাঁব পরিচাবক | 

ছুঞ্জেৰ পৰিমাণ দেখিযাই বলা যায না বে, ভবিষ্যতে কত 96 শ্ৰাৰিত হইয়া ক্রেতা গৃহস্ের 
পুত্রকলত্রগণকে পরিপুষ্ট করিবে | গ্রীক ও রোমাঁণ ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি যে সম্যক, 
দুগ্ধবতী নাবীর কন্াগণই বিবাহক্ষেত্রে বিশেষ আদৃতা হইতেন। হঠাৎ yoke প্রাচূর্য্য - 
দেখিনা গাভীক্রব কবা দুর্খতা ! কাবণ, নানীপ্রকাবে "ধন সবিয়া এবং gea পরিমাণ- 
seq করিয়া ছত্রের ছেলায গো-বিক্ৰেতৃগৃণ বঞ্চনা কর্িষা বাকি! ষাঁহারা সৎ, তাহারা 
সদ্যঃপ্রস্থতা গাভীর ছুই পুকষ অর্থাৎ মাতা ও মাতিাহকে as. আসে। তাহাৰা দুগ্ধ দেয় 
a fre ভাহাদিগের বিশাল দেহ ও vati দৰ্শন দিছে চারজন, ভক্তিৰ সঞ্চার হয়} 
তাহাদিগেৰ হান্বাববে বশিক্ঠর কামধেনু ও বিশ্বামিজের খহি? কলহাদি ad করিষা 
কলেবর রোমাঞ্চিত হইভে খাকে | 





পৌৰ, ১৩১৯ | হরিহও ছত্রের মেলা ৭৬৭ 

PRACT ষধন ছত্রেব মেলা আসি, তখন ত্রিশ টাকা দিয়া দৈনিক ছয় গেৰ (Sere, 
ক্রুযেন পর তিন সনের ) দুগ্ধবতী পাঁভী কিলিঘাছিলাঁম | দুঃখের বিষয়, মে বঙপটী সাঙ্গ আন, 
তাহা অন্য পাতীর | নন্ধাক্কালে ভমক্রত্রে বদলাবদূল। হইফা প্রিষাছিল। বৎস ছু বামত! 
কেবল ঘানেব উপর নির্ভর | গাভী দুগ্ধ দিত না, কেবল পুবীধত্যাগ কৰিত। সেই গোমস 
শু কবিবা মাসে দুই টাকা মালৃ সংগ্রহ করিতাথ | কিন্ত গাভীটি Uwe) এবার 
ছত্রে আসিসা তাহার হারাধন বৎস পাওষা গেঁল| যেমন বৎসন্কে দেখা, অমনই "পাস 
হবাদ্বায়ব ও ga সাবেৰ আাবস্ত | রজ্রস্থলে লোক স্তম্ভিত | আমি লঙ্জিন্ত। Aye মাল 
বাবু ( ৷ 1611,)58014)0-) আমাকে বুঝাইন। দিলেন যে, এমভ দেখা পিয়াছে যে, বৎ।- 
বিহীনা গাঁভীব ga সাত আট বৎসর ধবিবা বন্ধ ও সঞ্চিত থাকে) এমন কি, Be ছলনা] 
প্রভৃতি হইণা যায । গত্রয জল খাওষাইয়| বাহিব করিতে হয ৷ 

agaa গিরিশ (আনাব পাৰ্শ্বের re দেখিতেছিলেন ) বলিলেন, ঠিক । একবার ARTA 
tifa খাইযা আমাব বাকৃবৌধ হয। এক বসব ফলে? লইযা আমি মধুপুবে অতি । জামে 
একদিন হটাৎ চটিযা গৃহিণীকে গালি দিতে লাগিলান। মুখ, কর্ণ, নাসিকা, চক্ষু গড়াত 
we ifi বেতর pors লাগিল। বন্ধ quer wets অতি বিষম ! ga বাহির হইবে, ইত 
আব আশ্চর্য ফি? 

যাহা হউক, এবাব সাবধানতাঁব সহিত সকলকে সবৎসা গাভী বাঁছিতে কহিলান। এ বণ 


শী 


সীভামানী নামক স্থানে একমাতীর on গাওয়া নাচ ভাহারা প্রতি বৎসর এক atts 
কবিযা বলদ প্রসব কৰে | ইহাদিগের দান প্রায় ৫০০, হইতে ১০০০১! নীলকর সাহেব < 
জযীনারপণ ইহাদ্বানা সাম্পনি নামক গোষাঁন পৰিচালন কৰেন। ইহারা অশ্বের ম্যাপ 
Woh, এবং ইহাঁদেব Foray ya afos দবিব টুপী বিশিষ্ট | ন ; 

বানৰ ও পশ্ষিগণেৰ সম্বন্ধে বিশেষ বক্তবা নাই ! একটা গোদাঁবাল্ব বলিল! (এখানে 
RATA HAS ) প৪পী বাজাইতেছিল, এবং তাহার পার্শ্ব দলে দল সম্ৰাসিপণ মৃত্য কলি ত-খ 
ছিল। wig বৈষ্ণণ ও বন্নাসিপণ শৈব | হবিহর ছত্ৰে সনাতন সময় হইাতই নান ই 
drer ও নানা ভীতি বিছা বাজালী, ঘোষ ও সিং, খা সাহেব ও ভট্টাচাং)- 
গণ একলিতাহুইকা দিগৃচ সণ্যতা-বদ্ধলে Te হইাতন। সেই অপুর লীলার গন্ধ এখনও 
বহিবে, তাহাতে বিশ্বযের কোনও কালৰ নাই। 

সর্ধধন্লীন্‌ পরিতাজ্য যানেকং শরণং ব্ৰজ, এই THAT কুকক্ষেত্রে প্রচাত্রিত হইববি পর 
ভাবতবনীষ দৰ্মসম্প্রদারপণের নধ্যে যে আন্তবের প্রেম বহিতেছে, তাহা নিরশুর ভাবিয়া কা 
না হৃৎকম্প ও Mk BES হয়? 

সন্ন্যাসীর দল হরিহর ছত্বের এবান অঙ্গ । আটা-ভন্্র-ধারী সন্ন্যাসী; শরনব্যাশাধিস্ত 
ভও বাবা দও-কমওমুধাবী ও সাধু | ইহারা GAFE অধুনা নৃতন দলের সন্ন্যাসী 
দেখা গেল! এক আন দক্ষিণ oT উপ্টাইয়া রক্ত বৰ্ণ অভ্যস্তর বিকাশ কছিবা 
বায চক্ষু শ্যানবর্ণের (Sun Protector) চস্মা দ্বারা আবৃত করির। ধ্শকপ্ণের হৃদয়ে 





2৬৮ সাহিত্য । i হতশ বর্ষ, ৯ম সংপা।। 


feamety fare, অন্য এক অন উনমুক্যো, হ্যায় mige কজ্জল সর্বাশরীনে 
লেপন কৰিব৷ cire ভা দিতেছে! সকলেই কিঞ্চিৎ গীতা ও কিঞ্চিৎ “পৌলিটিকল? 
কথা জানে, এমন কি, Fae ও বুলগেবিবার লড়াই-এর apep সঠিক বর্ণনা 
BELS পারে। 
চিড়িমনা বাজার seb, অযুর ও মাবসপঞ্জীর দলই অধিক | আহা না পাইয়া 
পল্পারকে ঠোকরাইযা আহার সংগ্রহে যরুবান। এখানে সামান্য পক্ষীকে নানা বর্ণে রঞ্জিত 
স্পস্যা বাবসাধিগণ ক্রেতাদিগক্,যু্ধ কবে গোটাকতক গাদসালিক্‌ 'সানাটোজেন' খাইয়া 
সোনালী বঙ্গ নাখিয়া পিঙয়ে স্বীয় অভিনৰ go চিন্তা ক্রিতেছিল। একটা ফাঁডং সম্মুখে 
ধ্নাতে যা যা কণিয়া মাতৃভাষা কৃ, আরও করিল | বিক্রেতা arate | সেকঙিল 
ইহা অষ্ট্ৰেলিধা নামক প্রদেশের “pliesni bint? (ফেন্জণ্ট পক্ষী )। ভীরতবর্ষের জল 
হাওযাভে স্বদেশী ডাব গ্রহণ করিতেছে। সিন 
বানর ও চিডিবাখান! দেশিযা মীনাধালবে যাইতে হব। যীনাবাদান বলিলে প্রথমে 
কিছু abe বুঝায় কিন্তু বাস্তবিক ্বদ্ৰাজায়েৰ ও টাদনীর' অপক্কষ্টাংশগুলিও ইহা অপেক্ষা 
tak) প্রথমতঃ, রাধীয়ত মিলের কাপড় দেখিয়া পিতৃপুরুবনণের শ্াদের থা মনে পড়ে | - 
স্বদেশী হউক বা বিলাতী হউক) এ আডন্বব | প্রেতংলাক্রে-্দয্য-;-: অঁচেঘ্এত বঙ্গ পরিধান 
কিয়া গেণে বাইবে কে! _সম্মুবেই শক পূর্ণ area ঘট ও বৰ্ম্মা কোম্পানীস আধুনিক 
গচ alas, সিগাবেট ও বিডি। anaa দোকানে. পিষ্ট যত ক্লাউপতম ও যুর- 
পরিপূর্ণ FF] বড় ae _নাগরী, বিলাতী ওপাশ | নানা বর্ণের জীর্ণ ও অঙ্গীৰ্ব 
| শাটার সা) খন্ম ও লুস্থাই বাপ নাই | এই AVS yfr লইয়া castis 
নৃত্য Re ধূলিগঞা রে Blew জমা “বেহাৰ, স্বদ্শো CHAT দোকানে ‘লাইনেড” 
খাঁই্যাহিলাম ৷ cots তেল TA থাক, wir ga জাগ্রত এবং স্বপ্বীসস্থায় 
সঞ্মবিত হইতেছে: ইহাই মধ্যে দুই দা CO? | বোধ হষ। পচা ও পুরাতন 
জুতার প্কাথ। ' এই যিনা ate "Seas amiata ne রীতি নীতি 
শিল apat | | ~ È: 
শা তাত “at ইংলিশ cont, তাহার এক ভাগে দোকান, অন্য ভাগে Ttg 
cite কট সতী, ভারা দড়ি কিনিষাই tat) ইংবের্ডী কোঘাটারে ঘোড়া ও 
od মনোহপ oo বিপণীর শোভা বদ্ধ করিলেছ | মধ্যে মতে দায়ী চা ও ০৪৮৮৭ 
waters | নৈটল খের দোকানদারগণের টা ইশারা ধুলিবনিেতগণের হ্যায় নহে | 
কারণ, এ Peria যাত্রায় দুই বেলা বারিধাবা সিঞ্চিত হইণ। পাঁকে। যাহা হউক এ দিকে 
অলেকটা ‘সভা! "পৰেৰ ates ক্রমে ভরিদশালযের চক্যাম্ণ' অর্থাৎ তাৰু, এবং তাহার 
শেছে ঘোডদোঁড়েয় মাঠ! ইহাতে qe lege নাহি । কলিকাতার নকলমাজ। 
তবে মৌলিক হিসাবে হন্নিহর Goad ?ওব ৷] RAS আছে 1 
১। লোকসমাগম। ২1 ধুলি = ne) ৩1 পুল ও পুলের ব্যাপাব। 
৪1 কলরন ও সঙ্গ oar ¢ eraa ব্রণ ও 


`‘ 
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এ কত্যন বঁড বট প্রকোপ জরা একটা অ ৰাণ বাগাৰ হইরাছিত। 
poe লগীবিক লোকের সমাধঘ mr star সময পূৰ্ণিমাৰ দিল লাব চর 
বব লক্ষের অধিক নরনাযী একত্রিভহ্য { এদযানে তত লৌক আবে ছাষ আহাব asd ote | 
ব্যামাযিগণ বৎসর বৎসর ভাহাদিগেন হাব ভাব অঙ্গ SAT AS প্রকৃতি fase aia: 
বিক্রয়ার্থ ভ্রব্যাদি লইয়া আানে। ২ সবল বন্দি ক্ুসকগণেব পছন্দ, খাহ। দেখিনে বণ 
গণ ASC অধিক Brey হয়৷ বং অপোগণ্ড শিশুগণ কঙ্জলরগ্রিত oy বিশ্ব গর 
চাহিব! থাকে, লেই-সক্ষল wanes আমদানী অধিক। “মেটে FET. ভ্যারাণ্ডায় YEA, 
গালাৰ শ খা ও চুড়ি, বাশের ভালা, AN ছাপের বর্ডা, পিছ্‌লেব ae, বাঁশের চরবি ও 
ছোট ছোট aru fa ate, কঠিপতিত বাগি ও রশ্রিত কন্থা ও মেট! কম্বল--ইহাদেৱই 
আদব অধিক | বোধ হয়, লক্ষী ও ছহয্গুহিনী যাহা পুবাব'লে সইবা আনিযাছিলেন সেই 
পণাটার্পের বিভুতিবৰ্গ এখনও ভাবতে দিত premia স্মৃতিতে sis ২. ০7, 
কিন্তু ভন রেল ও পুল ছিল না! দলে দলে ম্বালগাঁড়ীতে যোডাগ [ধান arty সে 
দিনত ভৰ্ত্তি করিষা fags ষ্টেট casa B. N. W. R ) মে Fal দেখাইতেছেন, eyz 
গোলিন্য লীলা স্থহৃতেও বিস্ময়কৰী। আবাদের বছদেশে প্রবাদ আছে হয় gma 
আনিয়া বজ করিয়া নদীর গরপার করিষা দিলেও সে দির্বিে ? গৃহে ফিরিয়া আসে! এ শুলে 
একটা লোক SHB কিংবা cirri হইতে বিচ্যুত হয় না। এত বড় মহা মেলাতে শ্বেত 
এফ এন বুদ্ধ ও একটি বৃদ্ধ গত miart দেহত্যাগ করিবা কোথাপ Frame; তাহা কেহ 
«Are পাবে লা। দেহ ঠিন্চ লাহে; কিন্তু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা WS) ইহা দেখিবা অনেকে দুঃখ 
vont কল্তিহেন। A পুলিন-ভনত হইবে | গলি দেহযুগলকে, Morgia লইয়ঃ 
শেলে maga aien ফার্মা আশে, এই সভভাবন।উা। অধিক ও আঁশাপ্রদ | 
ধারভাবে আঁফিং চড়াইযা sfam ছত্রের WITT] এভায লাহোহণ বরিসা arta nce, 
বহিগ্ত হইলে একটা অপূর্ব বোল শ্রুতিগোচয় TE এবং একটা অপূর্ব দৃশ্য ননন পরিতৃপ্ত 
Os | MATS. SV বৃংহতি ও আশ্বের Hate সহিত META হাশারবু, এবং তাহারই ঘধ্যে - 


+ নিস্তাবিষ্ট চিড়িয়াগণের কাকলি | ইহা তাহাযের ননীন সঞ্চিত স্বযভাব। তাহায়ই নেহ্যে, ঘৰে 


Bin ও শ্ৰান্ত গ্ৰাম্য মবনাতী ও তাহানিগের বৎসগণের SANA | অদূরে লাস ও ngg 
£1কছাকি ডাকাডাকি | নদীতভিটে বড় বড় বানা 'ও নৌকাৰ উপর wen ও Arla 
Spare) অসংখ্য বীণালোনে উত্তাদিভ মাড় যাবাদীগণেল টিটি ও টুপী, monat 
দেখিল MIS, ও সম্যাসিগণের গা hs হইয়া ধূনবৰ্ণ দদীনক্ষে শাপুৰ্ন্ন feces 
উণ্পাদ্ন করিতেছে | wer ৪ থলাদি একত্র নংশহ করিলে একনৈ fer e 
ভাব নাপায় বলিয়া! wae এ Si: 

এ ব্যসয় SOR সন্ধ্যা হ’ত্ত পড় ৬ TP সাল হইযাদিল! ইহা নৈৰাপী বলিতে 
zi এ PE ত হলে, " a যাত্রীর পথ সুখন্‌ গিয়া Sora i 
দিভীয়তঃ, হাটপৃষ্ট অহ ও thea বাভা় aig প্রান্ত হইযাছে। তৃজতীষতঃ; কহারা 
শিভাম্ত ভক্ষ, ভাহারাই কেবল oR ‘= করিতে wife) সমন চতুর রাজি 


৮১, ` $ "s. 
নিত RAB, : ২ম সৃতি শখ UP j 


ও সত Nesta দি? safa sf ones তলা জবলৰেগে যাইয়া শুঘা (eRe) 
+ না এ we Toga | তথাপি জের উৎসাহ কষে নাই | সাঁয়। বাত্রিদিন Tea, ভিউ, 


overs, Week, উল্ুবনের মধ্যে ও কর্দমে এববস্ুপত্রিধানে লক্ষাধিক 
যী শলাগ বসিয়া । 
a zarata ( তাম্বু ) গুলি yew ভিজিয়া গভভীরভাব ধারণ করিয়াছে। Ala, 


(দতো, অনীদাত্ন:মহাজিন। নবাব, ও লব, ফিবিদী ও সাহেব, খথাষোগ্যভাবে পলাধ্নতৎ্গম 

eeu নানাবিধ আশ্রযে দিন রাত্রি বাপন করিযাছেন। we সকলে ফিরিযা আসিতেছে। 
Sr -খনও শেষ হয় নাই } মন্দিরের নিকট মহা fos) শুনিতে পাওয়া গেল দুর্বত্ত 

sape আনেক স্ত্রীলোকের নাক কাব fe fem arefe ও নখ লইয়া গিয়াছে।, ভবিষ্যতে 
নাভবগুলির msi বোধ হয় উঠিয়া যাইবে। অনেক পেশাদার লোক (প্রায়ই) = 

মধ্যে vee) স্লীলোকদিগের পতি কটাক্ষপাত ত sre ag ert TE ae 

< প্ৰিত্ৰাস| করিয়া দানিতে পারিলায নে তিন ara ধরিযাভাহাদের এই TERT | কোনও 
Sere নাই! গাছে এহেন বিদ্তা লোপ পাইয়া বাব, এই ভয়ে নিফামহৃদযে ও পৰিত্ৰণনে 


ঘন "ন : কটা-পান্ড করে। এক জন কহিল, ই ware আমি কালীঘাটে শ্ৰিখিয়াছিমাম ।” | 
সাবান TAT ভাই । at 


witht লক্ষ লক্ষ বনৰ চলিয়াছে। l উহা ননদ. 
Boers অত্যস্তরে সেই অপূৰ্ব্ব যিশ্রমুত্তি। AT হয় ও খর্ধীহ ছবি দিন নাই," 
foie নাই, ক্লেশ নাউ, বিরাগ নাই, afia ভাহাই দেশিকোশ দি বল, “ও aan 
oe দেখিয়া লাভ কি (" যাত বজিনৈ, "তোমরা বাবার ও দাদার E পটে কিমা রাখ কেন?" 
টি. 2755 
Oo RORA এবং হইবেন | তাহার ১9, ভাঙার চি, কান অর্থ বাক্য A ন্দিরেন 
ৰ atic গিলে যনে পড়িবে i PRION afea শ্য7 সে Tere, মধ্যে মধ্যে দেখিও, 
ze = TOM ভাবিওঃএৰং নে করিও | = 


< STA সহান্লোর ASATI নহও এ এ; TET সৌন্দবা আছে। সেই 
arate weal 374, সই সনাতন Ska) টাও কৰিবায়, নেই সাৰ্ক্জজনীন প্রেম 
RARE sia উপ 5 নিটোল হীতে। ২০ ১৪ এব জাতীয় ও ধৰ্ম্মযেলা ভারভবর্ষে 
fem) অথচ খাত্রীহি ৮ Tiere হাম নাদ, canad করিবার উপায় নাই, এবং 
মাহতে মন্ুষাত্বের Boosie : 5 eee বেলন আদৰ নাই। মতদিন ন! নাৰায়ণীতটে 
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SPE সনাতন ঠা "11 গলি উচ্চারিভ Bea, প্রকৃত > সাধুর সমবেত হইয়া শাস্তি = 
genet করিবেন, - 1! PST সহিত সি AG o ‘মুৰে, ততদিন এই পৌরাণিকী 
টু. মহাস্লোন cleats হইবে না। fate টি হয়িধ্যাছত্ৰ হউক, 
Bi Sofa '{ুশাভন মন্ত্ৰে আহ্বান কর। Sam, mite ও me m: 
g. sagot বসাইযা EST ag ea নকল করিও =!" AER i ~ Wa aid ix নেতযরভালে 


বে । WN যাইবে। STATA শক eT উপ TOR een পরে 
তবে রিলে বুজাই বাসে অইশা বাইবে 1 - -e টপিক | 


গৈ 





সাহিত্য, ২৩শ বর্ম, vey সংখ্য) । 
১ রীজশেখর | 
টালিদ সঃ BIBS, “ae, বিশাখদত্ত, জীহৰ্য প্রভৃতি CIIN AVES নাটক 


4 


n“ 
11. 


লিবিয়া অমর হইয়াছেন, কবি রাঁজশেখরও ভেমনই স্বীয় নাটবগুঙলিতে |” 


নিবিবভাযাভিজ্ঞতা ও লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়! প্রতিঠালীভ ray- 
ছেন। তাহার রচিত বাঁলবামারণ, কপুরমঞ্জরী ও বিদ্বীনভগ্রিক, দানক 
নাটক, স্টক ও নাটিকা সম্পূর্ণ পাওয়া গিরাছে। বালভারতেব কির়৮ংশ 


" মুকিত হইয়াছে। Ade জ্যোতিরিল্নাথ ঠাকুর কর্পুরমঞ্জরী ও বিদ্ধশাল 


ভঞ্জিকার বাধালায় অনুবাদ করিয়াছেন । বালরামীরণের অনুবাদ হুর না 


, কর্পূরমঞ্জরীর বিশেষত্ব এই নে, ইহা! alse প্রাকৃত ভাষায় রচিভ। 2 


ভাশয় রাজশেখরের বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। বিভিন্ন ছন্দে তিনি wade 


" (dat প্রাকৃত গ্লোকের ₹চনা করিষাছেন, তাহা প্ৰভূত শক্তির পরিচাবল। 


a. 


বিভিন্ন প্রাক্কৃতের রীতির মধ্যে তিনি শৌরসেমী ও মহাবীর ব্যবহার 
কারয়াছেন। গদ্য কথোপকথনে শৌরসেনী ও শ্রোকগুলিতে aoa 
ব্যবহৃত হইদ্রাছে। Reta প্রাকৃতে বহুলপরিষাণে wT এবেল 
ব্যবহার করিয়াছেন! ইহাতে তিনি যে দাক্ষিণাত্যবাসী, তাহা স্পষ্টই pa 
পাবা ধার । বালরামাষণেও ইহার প্রযাণ বিদ্যমান! ৰামচন্দ্ৰ লদা-পমবের 
পর সীতা, THI, ত্ৰিজটা, সুগ্ৰীব ও বিভীবণের সহিত পুম্পকরথে আরোহণ৭- 


faut অযোধ্যাতিমুখে আসিতেছেন ; সেই সময় কবি বিবিধ জনপদের বর্ণনা : 
করিবাব সুযোগ পাইয়াছেন। দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন প্রদেশ ও নদীর. 


এপ বিশদ বৰ্ণন| অন্ত সংস্কৃত HES পাওয়া যায | কৰি MAH মত্ত 
সুপরিচটিভ। pa ভাহার জন্মভূমি । কাজেই তাহার ওণংস! হর 
পক্ষে স্বাভাবিক 1 কালিদ্বাসের 5 

তের মানচিত্রের জান জন্মে, সেইরূপ বিস্তৃত বালরামায়ণের দশম a | 
বিষয় সকল হইতেও দাক্ষিণ।ত) প্রদেশের পরিচয় পাওয়া যার । জন. en 
হইতে দ্রবিভদেশ বামচন্দ্রের নরনপথবর্তী হইল। এখান কেৱল দে 
বর্ণলা। তাম্ব,লগত্ৰ: VAT ও wT সেখানে ARE. হাম Bere 
কন্দর্পের TNE এই দেশ দর্শন শানে নদন সাথি ও are ae 


ie 


৭৭২ সাহিত্য { ২৩শ a4, ১০ম সংখ্যা | 


(১) "sie দক্ষিণ দিকে দেখাইলেন,--গোদাবরী নদী সপ্তধারায় ছুটিয়াছে। 
তাহাৰ শীত শিনষুষ্তি স্থাপিত | সেই দেশ অন্ধ নামে পরিচিত। গোদীবরীর 
বিভিন্ন প্ৰবাহে বীপ সকলের E হইবাছে। রূমণীগণ বাক্য, মন ও ভঙ্গে 
মদন নাটকের অভিনব sisi থাকে। (২) তাহার পর কাবেরী নদা । 
ছুই কুলে শ্ৰেণীবদ্ধ মনোরম নাবিকেল ও গুবাক বৃক্ষরাজি। পৃথিবীর কবরীর 
ন্যান ন্দীব শোভা! কর্ণাটদেশবাপিনী ললনাদিগের নাভিসজ্বর্জনিত 
বিচিত্র সলিল পুর্ব দিকে বহিষা চলিয়াছে। (৩) কিছু পরেই সন্মুখে মহারাষ্ট্র 
জনপদের স্থমহান্‌ দৃগ্য। fans হইতে কুন্তল THT এই জনপদ স্বর্গের মার্গ- 
স্বৰূপ, যেন ছঘটি বেদাঙ্গের শতিবিক্ত আব একটি অঙ্গ। প্রজ্ঞাচচ্ষু এখানে = 
বিকশিত হৰ BPA অপেহ্াও মধুর কীব্যবসের উত্ভবক্ষেত্র, প্রসদগ্ুণযুক্ত 
চনাব নিলন বিদৰ্ভ দেশ কি aia, এইখানে ইন্দুমতীর স্ববংবর হইয়|- 
a | কু্তলকামিনীগণেব রূপয়াধুডীও' দূৰ্শনবোগ্য। (৪) তাহার পর 
wee নৱী | বাঁমভাগে লাটদেশ দেখ| যাইতেছে। রমণীগণেব স্থৰ্খোচ্চাৰ্ব্য 


(১) Sarin ড্র বজা s— 





è পা 
পর্ণ: ন'গ্ৰনন্ণ্তযাদ্ৰ' সন তগং ait Fige] 
AAT চ SAA দু ডাঁদ লুনা গন্রলঃ l 
- রেএঃ কেরল এয ৷ লি সদনং GRAT 5 ART- ; 
UR দু | কুক ছে Te সঘনে PY লোনে ॥- ৬৭ শ্লোক । 
(২) apaa গছিনফৈনিতাং বসোরাসতো 
বামাঙ্গাঃ Sey qa stebeti E] | 
aaqa res দক্দিণেন ভ ইমে £ঘাদাবব লোতসাং ১. = 
1_" সত্তীনীনণি বাসিধিজ নাং Aran শ্রিতাঃ ॥|--৭০.ঘোক | 
" BLT পবন ভামান ভুলে! দ্যোঃ TIEN 
p miast তৈস্গপদি stefaan | 
OO ramaty অবনৈবসাও পদ্য প্লাবিতং 
apeo aler BIG? প্রাচীং দিশং নীযতে 1২ শ্লোক । 
(vows falta a ARAT চ ag সত্মং 
SOS বদৈক্ষবাছপি LO যাত ART | 
+ ২ ofa নহুসং এসাদি রমা ক1ওং চ স্াব্যায়ভং 
£ নং ty er Shaan aas] জন্মভুঃ [৪ শোক | 





খাঁৰ, ১৩১৯ | রাজশেখর | ৭৭৩ 


সংস্কৃতের উদ্ভবস্থল সরল গদ্য রচনা ও প্রাকৃতের উতৎ্পতিক্ষেত্র এই দেশ ৷ 
ইহার বিশেষত্বযুক্ত রচন! শ্রবণ করিলে অন্য প্রকার রচনা বিস্বাদ বলয় 
অনুভূত Bi (৫) তাহার পর মালবদেশ ও ASS বিক্রমাদিত্যের 
রাজধানী উজ্জয়িনী দেদীপ্যমান। ধীরে ধীরে যমুনা ও তাপী নবনপথে 
কুটিরা উঠিল। তাপীর তীরস্থ প্রস্তর স্বর্ণের পরীক্ষা হইযা থাকে | নিকাশোপল 
এইখানেই পাওয়া যার । (৬) বাম দিকে পঞ্চালদেশ। এখানকাব কবিগণ 
গ্রায্যকথা পরিত্যাগ করিয়া stale ও লৌকিক নবীন কাহিনীর সুনিপুণভাবে 
রচনা করেন। 7) তাহার রর গঙ্গা-পরিবেছিত কান্যকুজ নগর । এই 


“নগরের বমণীপণ যেৰপ বেশ পরিধান করে, যেরূপ অলপ্ারে অঙ্গ সজ্জিত 


করে, at .বেণীবন্ধন করে, যেরূপ বচন-বিস্তাস করে, অন্য প্রদেশে 
বমণীগণ তাহীই সযত্রে শিক্ষা-করে ।- ৮) এই কান্তকুজে রাজশেখর জীবনের 


= অধিকাংশ যাপন করিয়াছিলেন।, তিনি ewes নৃপতিৰ উপাধ্যায় হিলেন। 


| স্বতরাং কান্যকুজ বা মহোদয় নগরের বর্ণনায় তিনি যুক্তকঠ। তাহার পর 


ASS 


বাজশেখর কপূররমন রী ও বিদ্ধশালভগঞ্জিকাব নিজ-উদ্ভাবিত গল্প অবলম্বন 


প্রয়াগ, Ta, মিথিলা ও সরযুতটবৰ্ধিনী আযোধ্যার বৰ্ণনা। . ` 








== সপ 


(৫) ষযদূবোনিঃ কিল সংস্কতস্য TN জিহ্বাসু ঘম্মোদতে 
যত্ৰ শ্রোত্রপথাবস্থাব্বিণি apea te বসঃ | t 
«TAS EPIR পৰং রতিপতেন্তৎপরাকুতং যদ - | 
" ভাংল্লাটাংল্ললিতাঙ্গি পশ্ঠ সতী দৃষ্টেনিমে EETL i CANS ৭৮, 


a 


> 


৬) ARIS পুরঃ ন লিন্দতনয়া AT সন্বাঃ oe 
বানঃ কালিষপন্নগর্য যমুনা দৃপ্‌গোচবে VETS | moot, 
+ রনাস্বাৰ্য্যমনানিন।ং দুহিতরং বৈবস্বতন্যানুজ।ং ৷ +. 


" যন্যাই দব্ণপরীক্ষণক্ষমদূবতাপী EN সোদবী | - শ্লোক ৮৫ | - 
(৭) qarg a তথান্থরুজ্যতি ofl Fit he গৃকনে 
. শাঙ্গীবাহ্থ চ লৌকিকীবু চ যথা ভব্যাস্থ নব্যোক্তিঘু । 
পঞ্চালান্তব পশ্চিষেন ত ইনে বানা frets তাঁজন।- 
eq দৃষ্টেরতিথীভবস্ত সমুনাং ত্রিস্রোতসং teal |- ছোক v | 
(৮) বো মাৰ্গঃ পরিধানকর্মণি গিবাং যঃ হুক্তিযৃত্রাক্রমো 
Sff কববীচবেবু রচনং AMAT! 
দৃষ্টং সুন্দবি কান্যকুজললনালে কৈবিহান্যচ্চ ঘ ` 
চ্ছিক্ষন্তে সকলাহু fire WHT তৎকৌতুকনিঃ Pies শ্লোক Be | 


৭৭৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য] | 


কত্বিরাঁছেন। রামারণ ও মহাভারতের উপাখ্যান লইয়া বাঁলবামায়ণ ও 
বালভাবতের রচনা করিরাছেন। বানরাশায়ণ WIAs নাটক। সংস্কৃত অন্ত 
কোনও নাটকই এত দীর্ঘ নর । কবি নিজেও বুঝিয়াছিলেন যে, নাটকখানি 
বহুবিস্তৃত হইয়াছে। তাই প্রস্তাবন।য় বলিতেছেন, “যদি কেহ বলে যে, বাল- 
রামায়ণ খুব বিস্তৃত, এই এক মহৎ দোষ, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর, ইহাতে প্রকট 
রচনা-নৈপুণ্য বিদ্যমান আছে কি না; যদি তাহা থাকে, তাহা হইলে আমার 
ছব প্রবন্ধ পাঠ কর; নতুবা নট ও পাঠকের নিকট আশার কাব্য জর্জর 
হইবা থাকুক ৷” Co.) বিস্বয়ের বিষয় এই যে, এতাদ্বণ বৃহৎ নাটক 
কিন্ধপে অভিনীত হইত ?  বুলরামায়ণে কবি বাল্মীকির অনুসরণ করিয়া- 
ছেন। কিন্ত কোনও কোনও স্থলে রামায়ধবর্ণিত ঘটনার কিছু পরিবর্তন 
করিয়ছেন। যেমন ব্লামচন্দ্ৰের বনবাসের আজ্ঞা দশরথ স্বয়ং দেন নাই, 
হুর্পনধা ও রাক্ষসগণ দশরথ ও কৈকেয়ী প্রভৃতির মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, 
ইত্যাদি। ভবভূতি মহাবীর-চরিতেও এইরূপ রামায়ণোক্ত অনেক বিষয়ের 
পরিবর্তন করিয়াছেন। কৌশলে কালি-বধ রামায়ণে ॥র্ণেত হইয়াছে. কিন্ত 
ভবভূতি সম্মুখযুদ্ধে বালীর বধ দেখাইয়াছেন। আনক্কারিকগণ এরূপ পরি- 
বর্তনের সমৰ্গন করিয়াছেন। সাহিত্য-দর্পণে বিশ্বনাথ লিখিরাছেন,--“নায়ক 
বা রসের যাহা অনুপযুক্ত; তাহা হয পরিত্যাগ কাঁদবে) না হয় তন্যরূপে 
পরিবর্তন করিবে ।” (১০) Bataa নামত নাটকে বালিবধ-বৃতান্ত 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। ব্রা্শেখর যে ভবভূতির অন্থক রণ করিয়াছেন, তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান । কৈকেরীয় দোষক্ষীননেব প্রয়াস, লঙ্কা ও অলকার .. 
কথোপকথন প্রভৃতি ভবভূতি হইতে অনুকৃত। বালরামায়ণ ও বালতারতের 
প্রস্তাবনায় FLA দৈবজের মুখ দিয়া এই শ্লোকচি বলাইয়াছেন, “পূর্বে 
নে কনি বন্ধ,.. হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর পৃথিবীতে যিনি 
sfr নাম ও a করিয়াছিলেন, শেবে বিনি safe নামে বিখ্যাত হইয়া - 





(>) wee t কোহপি দোষং মহদিতি afii 1সগ্রণেহশ্িন্‌ 
প্ৰষ্টব্যোহসোঁ পীয়ানিহ ডণিতিগুণো oe বা ন cfs । 
qafe স্বস্তি তুভ্যং ভব পঠনক্লচি-্বিত্ধি নঃ বট, arm- 
cae চেম্দীৰ্বনান্তাং নউবটুবদনে জর্জরা বাত্যক্ভা |--প্রজাবন| | 
(১০) যত স্থাদনুচিডং বস্তু নাযকস্ত TAD বা। 
বিরুদ্ধং তৎ পরিত্যজ্যমন্যথা বা প্ৰকল্পয়েৎ 0--[ সা. দ. ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 1] 


ees রীঁজশেখর | ৭৭৫ 


ছিলেন, তিনিই এক্ষণে রাঁজশেখর-রূপে জন্মগ্রহণ করিখাছেন 1” (২১১) 
wife ও তবভূতি সুপরিচিত! তর্তৃমেন্ের যথাৰ্থ পরিচর অজ্ঞাত কোনও 
কোনও পুস্তকে SAR এই পাঠ আছে। ভতৃমেন্থ “হত্তিপ্ক' নামেও 
পরিচিত ছিলেন। তাহার রচিত হরগ্রীববধ কাব্যের উল্লেখ রাজতরদি শীতে 
পাওয়! বায়। আনন্দরাম বড়ুয়া! স্বায় *Bhavabhuti and his place in 
Sanskrit Literature নামক. গ্রন্থের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় fafagicea,—“the 
second line evidently alluded to Bhattikavya, but the reading 
15 corrupt.” ta লেভিও (Levi) এই মত প্রকাশ করেন। কিন্ত এ 
মতের পোষক বিশেষ কোনও যুক্তি নাই। 

রাজ্গশেখর মহারাষ্ট্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা সহস্র 
ছিলেন। তাহার নাম কি, তাহা নিশ্চিত জানা যায় না। বালরাষায়ণে পা 
আছে।_-“দৌহ্্কিত | বিদ্ধশীলভগ্রিকার্র আছে,_“দৌহিকিনা” | ইহা হইতে 
তাহার পিতার নাম yee কিংবা gies ছিল, ইহা জানা যায়। তাহার 
মাতার নাম শীলব্তী। মহারাষ্ট্রচড়ামণি অকালজলদ হইতে রাজশেখর 
চতুর্থ পুরুষ। ইহাদের বংশের নাম যাযাবর বংশ। সুবানন্দ, তরল, 
কবিরাজ প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ কবি এই বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কৰি 
রাজজধেখব নিজেই এইরূপে বংশপরিচর দিয়াছেন,_-“সুত্তিমান্‌ গণসমূতের 
IR অকালজলদ যে বংশে প্রাদৃভূ'ত হইয়াছিলেন, যীহার রচনাবলী 
কর্ণপুটে সাদরে. পেয়, সেই স্থুরানন্দ, তরল, কবিরাজ প্রভৃতির কথা আর কি 
বলিব ?--ইহারা সকলে যে বংশে উৎপন্ন, সেই যাযাবর-বংশে এই যহাভাগ 
বাজপেথর স্বয়ং উৎপন্ন হইরাছেন 1” (৯২) 





r 


(১১) বভূব বন্মীকভবঃ কবিঃ পুরা ততঃ প্রগেদে ভূৰি KEER 7 
Fes: tact ভবভূভিবেধযা ন বর্তৃতে সম্প্রতি বাজশেখবঃ ॥ 
STATA 5 ১:১৬ ও বালভারত ১1১২ 
(১২) স মুৰ্্তো যত্ৰাসীদ্‌ গুণগণ ইবাকালদ্রলদঃ ত 
সুবানন্দঃ নোহপি ভ্রবণপুটপেবেন বচস! | 
নচান্যে খণ্যান্ত তব্ন-কবিরাজপ্রভৃতযো 
মহাভাগ ন্ট স্িল্পয়সনঅনি বাযাব্ৰকুলে g 
ভদ্নামুদযয়ণম্য iper 1দস্য ঢতুৰ্ণো লৌছু নিত Pe te 
Baraa [বাজবানাষণ ; ei 
যাঘাবরেণ দৌহিকিলা কবির, '- িভায়াঃ_বিদ্রশীলভনিকা £ ee । 


৭৭৬, সাহিত্য । ২৩% q4, ১৭ম সংখ্যা । 


নারায়ণ দীক্ষিত যাথাবর শব্দের ব্যাখ্যা করিযাছেন,--“দ্বিবিধে| পৃহস্থঃ, 
থাবাবরঃ শালীনশ্চ 1” যাবাবর ও শালীন, ছুইপ্রকার গৃহস্থ । হল্‌ fafa- 
yaaa যজ্জীর অগ্নি সর্বদা প্রজ্লিত রাখে, ভাহারা TART | 
( “Maintainer of a sacrificial hearth.” Hall. ) 
বুঞ্জিশেখর শৈব ছিলেন, ইহা! অনুমান করা যাইতে পারে । কর্পূর্মঞ্জয়ী, 
বিদ্বশালভপ্রিক! ও বানত।রতে যে নান্দীগ্রোকগুলি আছে, তাহা হরপার্ক- 
তীর প্রণামস্থচক | তবে কেবল এই প্রমাণে নিশ্চয় করিরা কিছু বলা বায় 
না। বশস্তিগকচম্পু নামক সোমদেবহ্থরি-রচিত মহাকাব্যের তৃতীৰ আশ্বাসে, 
রাজশেখর সমঘে সময়ে জৈনধর্ণোর গৌরবার্থ সচেষ্ট হইতেন, ইহার বর্ণন। 
পাওয়| যায়। . এই ছুই রজ্িশেখর এক কি না, তাহা Fast | 
বাঁজশেখর-পত্থীর নাম অবস্তীসুন্দৱী । "তিনি চৌহ।-কুল উজ্জল করিয়া" 
ছিলেন। ইহা! হইতে বুঝিতে পার! যায়,.ইনি রাজপুত-বংশীয়া ছিলেন। 
রাজশেখর কান্যকুজাধিপতি নির্ভররাজের গুরু ছিলেন, এ কথা “নির্ভয়গুরু- 
qae চ বাল্গীকিক্রিয্াং.কিমন্স্থত্য” বোলরামারণ ৯1৫) ও “রঘুকুলতিলকে! 
মহেন্দ্ৰপালঃ সকলকলানিলয়ঃ স ঘন্ত শিষ্যঃ” (বিদ্ধশালভঞ্জিকা ; ৯৬) হইতে 
অবগত VOT বায়। উপাধ্যায় ছিলেন বলিয়া! আমরা অনুমান করিতে পারি 
যে, তিনি ব্ৰাহ্মণ ছিলেন ৷ 
রাজশেখর কোন সময়ে ages হইয়াছিলেন, ভাহা বিবেচ্য । রাঁজ- 
শেখর নামধারী ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বিদ্যমান ছিলেন। সকলকে এক ধরিয়া, 
ল্ইলে বিষম ভ্ৰম হইবে ৷ আনন্দরাম oe Hi (লিখিরীছেন»-“মাধবচার্্যের 
শক্ষরদিগজরধ (বোম্বাই হইতে pei গণপণছগী কর্তৃক প্রকাশিত। ইহা আনন্দ- 
ARa শব feng হইতে বিভিন্ন) নামক গ্রন্থে আছে যে, রাজশেখর শঙ্কর 
চাষ্যের wife ছিলেন!” (“We know hom Madhavacharya’s 
Sankara-Di jaya that its author Rajasekhara was a conteimn-~ 
porary of the reformer Sankaracharya. p. 16. Bhavabhuti. ] 
এই as ভিত্তিহীন ৷ যদিও রাজশেখর নামে কোনও জন শঙ্করাচার্য্যেব 
সময বিমান ছিলেন, এমন হয়, তাহ! হইলে তিনি কবি রাজশেথর হইতে 
চিন ব্যক্তি । sears রাজশেখর নামক এক নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, শঙ্করাচাৰ্য্যের জীবনচরিত হইতে আমর! তাহা অবগত হই। 
‘Ge migra তাল চলন না | 
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বাজশেখর নিজে লিখিয়াছেন, তিনি নির্ভরবাঁজ ও মহেন্রপালের oe 
ছিলেন। এই রাজা কান্তকুন্জের অধিপতি ছিলেন। সৌভাগ্যক্ৰমে দুইথানি 
শিলালিপি wiftes হওয়াতে রাঁজশেখরের সময অসন্দিষিরপে নিৰ্ণাত 
হইবাছে। 

আস্নি ফলকে (Asni Inscuption—Fleets corpus Inscrip- 
tionum Indicarum দেখ) যহেন্দ্রপালের পুত্র মহীপালের নাম গাঁওবা 
যাশ এই wares তারিথ--বিক্রয-সংবৎ ৯৭৪? ইংরাজী ৯১৭ খৃষ্টাব্দ । রাজ 
শেখৰ এই মহীপালের পিত। মহেন্দ্রপালের উপাধ্যার ছিলেন। সিবাদ্বোনি 
ফলকে মহোদয় নগরের নাম আছে । মহোদর ও কান্যকুক্জগ একই স্থলের RİN | 
বালভারত -মহোদয়ে অভিনীত হইয়াছিল। বালরামারণের দশম অন্ধে 
মহোদৰ ও কান্তকুজ যে এক, তাহা বুঝিতে পারা যার । এই সিধাদ্বোনি 
ফলকে নিয়লিখিভ চাবি জন কান্তকুজের রাজার নাম প্র'প্ত হওয] যায় 

> ভোজ ( ৮৬২, ৮৭৬১ ৮৮২ খৃষ্টাব্দ ) 

২। মহেন্দ্ৰপাল, নিৰ্ভয়নবেম্দ্ৰ | মহিষপাল (৯-৩ হইতে ৯০৭ খৃষ্টাব্দ ) | 


* ইনিই রাজশেখরের শিষ্য ছিলেন। 


৩ ৷  ক্ষিভিপাল, মহীপাল, বা হেরম্বপাল (৯১৭ খৃঃ) ইনিও রাঞশেখরের 
পোষক ছিলেন | 

৪ | দেবপাল,। ইনি ক্ষিতিপালের পুত্র ৷ 

ক্লীট_ মত প্রকাশ করিরাছিলেন,_“ফলকটির পাঠ মহিষপাল, মহেত্দ্রপাল 


"নয়; মহেল্র্ৰপাল নির্ভয়নরেন্দ্রের পুত্র বা পৌত্র হইবেন” কিন্তু আস্‌নি 


ৰ 


ফলকে মহীপালের পিতার নাম মহেন্দ্ৰপাল পাওয়া যায়। সুতরাং এ 
কলকের মহিষপাল পাঠ যুক্তিযুক্ত নয়! কীল্হরণ { Kielhoion ) এই বিষয় 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। ফ্লীট' জানিতেন না বে,মহেন্রপাল ও নির্ভয়নবেন্দ্র 
একই ব্যক্তি 1 অক্রেট, ও পিশেল্‌ ( Aufrecht, Pischel ) দেখাই্যাছেন, 
Zaal একই | TRE 

সুতরাং পুৰ্ব, নবম Horace রাজশেখর প্রাদুভূতি হইযাছিলেন, এ 
বিষবে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই | 

রাজশেখরের নাম দশবূপকে পাওয়া যায়। ক্ষেমেত্দ্ৰ-কৃত ওচিত্যালঙ্কারেও 
তাহার উল্লেখ আহে | এই ক্ষেমেন্ড্র কাশ্মীররাজ অনন্তের as বিদ্যমান 
ছিলেন। (১০৫০ খৃষ্টান ) [ Journal of Bombay Royal Asiatic 


শপ সাহিত্য । ২৩শ বর্ম, ১০ গংঘ্যা । 


Society Vol. XVI. pages 83 - 85 দ্রষ্টব্য |] এই ওচিত্যালঙ্কারে নিয়- 
লিখিত atek আছেঃ - 

কৰ্ণাটীদশন।ঙ্কিতঃ শিতমহা রাষ্ট্ী কটা ক্ষাহতঃ 

প্রোটান্কীস্তনপীড়িতঃ প্রণয়িনীজভনবিত্রাসিতঃ। ৷ 

লাটীবাছবিবেষ্টিতশ্চ মলয়ন্ীভ্জরনীভর্ভিতঃ -7- 

AR yafe aeae a7 বিবীরাণসীং ets | 
. অৰ্থাৎ, Seber, রমণীগণের, neig চিত্ত, মহানাষট্নারীদিগের 
কটা বাহ এপ Seg SOAS, প্রণয়িনীয় ভ্ৰকুটীদৰ্শনে ভীত, লাট-ললনার 

বাহুবেষ্টিত, মলয়নীমন্তিনীর অন্ুলিতাড়নার তঙ্জিত রাঁজশেখর কবি এক্ষণে 


- . কাণীধাষ প্রার্থনা করিতেছেন | 


o বাদন্ধামায়ণেও কৰ্ণাট, অন্ধ, নাট প্রভৃতি দেশের বমনীগণের প্রশংসা 
বর্ণিত হইয়াছে); কেহ কেহ বলেন, ইহা দ্বারা রজশেখরের চরিত্র সুচিত 
হইয়াছে। আমাদের মতে, এরূপ নিদর্শন দ্বারা কবির চরিত্র-নিরূপণ অন্যায় ৷ 
কালিদীস, প্রতি শ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনাতেও আদিরসবর্ণনীর বাহুল্য দৃষ্ট 
হইরী থাকে। তাহাতে কালিদাসের চরিত্রহীনতা প্রতিপন্ন হয় না! কেহ 
ক্হে-বলেন, বানরামারপে প্রথমে অন্ধ, লাট প্রভৃতি দেশের রমণীদের বৰ্ণন] 
" করিয়া কানীবৰ্ণনা করিয়াছেন বলিয়া রাজশেখরের প্রতি এ বচন প্রযুক্ত 
হইয়।ছে। ভাব এই, য়িনি- বশীর ভাবভঙ্গীতে এত মুগ্ধ, তিনি আবার 

কাশ্রিবর্ণনা করিতেছেন! উল্লিখিত শ্লোক বে ভাবেই ধরা হউক্ক না কেন, 
রাজশেখরেরু,চরিত্রে উহা! কোনও কলক্ষের রেখাপাত করিতেছে না | কারণ, 
ABE সাহিত্যে উত্তট শ্লোকের অভাব নাই। 

আমরা, এক্ষণে রঁজশেখর কতক উদ্ধৃত শঙ্করবর্ম্মণের শ্লোক উদ্ভুত করিয়া 


প্রবন্ধ সমা! করি, " 
গাতুং জ্রোত্বরসাযনং রচয়িতুং বাঁচঃ সঁতাং সন্মতা 


ব্যুৎপত্তিং গরমামৰাপ্ত,মবধিং লং রস-স্মোতসঃ। = 

ভোক্ত,ং স্বাদু ফলং চ জীবিত-তবোর্ঘছপ্তি ভে কৌতুকং 

ভদ্‌ ভাতঃ শৃণু রাভশেথরকবেঃ BH BAM ॥ 
চাহ ষাঁদ মনে হর রচনা-লহরী, শুনি Atel ভুড়াৰে শ্ৰবণ | 
চাহ afi নিপুণতা সাধুমনোনত বাক্যাবলী কদ্বলে চন ॥ 
আন্বাদিতে wig ফল জীবন-তকুর, রস-নদী কবিত GOR, 
লোন নুরচনা কবি রাদুশেখরের করে যাহা পীবুব-বর্ষণ | 

tas ঘোঁধাল। 


৭৭৯ 


প্রাচী-ভ্রমণ | 


সন্থীক প্রিন্স প্রভাতী, ষে ঘরে আমি থাকিব, সেই ঘরে আমাকে লইয়া 
গেলেন। ঘরটি বেশ পরিচ্ছন্ন, বার্ণিস কর৷ কাঠেৰ মেজে, বৈহ্যতিক 
আলোর বন্দোবস্ত আছে, প্রচুর বায়ু ও আলোক আসিবার জন্য অনেকগুলি 
জানালা আছে। তাহাদিগকে 'বসিতে কহিয়া নিজে বসিলাম। প্রিন্সের 
বয়ঃক্রম প্রায় ২৯৷০০ Bag ইনি জর্ম্মশীতে বহুদিন অবস্থান কৰিয়া 
maa শিক্ষাকরিয়াছেন। ইহার সহ্ধর্থিণী অত্যন্ত হ্মীণাঙ্গী--ত্মাম৷- 
দেৱ মহারাষ্ট্র স্ত্রীলোকদের ন্যাম কাছা দিবা একখানি রঙ্গীল ক্ষাপড় পরিধান্‌ 
করিয়াছিলেন, -সমস্ত শরীরে কোনও অলঙ্কার নাই-)"কেবলমাত্ৰ দক্ষিণ হে ' 
FELTA স্থানে একটি সুগ্ম সুবর্ণ শিকল, তাহাতে কুদ্র-হীরক-জড়িত A 
সুবৰ্ণ সংলগ্ন ছিল! আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে কাণ AN, নাক বেধাব 
বেৰূপ বাহুল্য দেখিতে ASN যার, শ্তামের বড়ঘরের মহিলাদের মধো বা 
নিয়শ্রেণীব স্ত্রীলোকদেব মধ্যে সেরূপ, দেখিতে পাওয়া যায় না। কেশ কেহ 
ছুই কানে gaba ছিদ্র করিয়া থাকেন। .আঞুলে আংটি ও হাতে = 
কিছু গহনা সাধারণতঃ হ্ামবরুমণীরা পরিধান করিরা থাকেন। গ্রামবাসীদের . 
পান ও তাহার সহিত রোক্তা না হইলে এক মূহুর্ত চলে না।, প্ৰিন্দেস 
মহোদয়! পান ও দোক্তায এত-আসক্তা যে, তাহাব সদ্মুখের দণ্গুলি নেখ | 
Ferd হইযা গিয়'ছে। প্রায় অধিকাংশ স্ত্রীলোকের দোক্তা ধারন ও fal 
অধবের মাংস বড় হইয়া! গিয়াছে, ইহা ৮ nay কঢ়িলেই টের 
পাওয়া যায় l. 

AAE এক. জন লোক লইয়া SOE . ব্রাহ্মণদের ফিতে গমন 
কব্লিলাম। আমার অবস্থানগৃহের নিকটেই ইহাদের দেবালক্ন ও বাসস্থান । 
গন্তব্য পথে, একটি চতুষ্পথের মধ্যস্থানে শ্যামের সাও-চিঙ্গ-চা নামক নিখ্যাত 
উত্সব সম্পন্ন হইয়া থাকে । সৌভাগ্যক্ৰমে আমি এই উৎসবের সময 
উপস্থিত থাকিয়া ইহার ক্রিয়াকলাপ ও বহু সহজ শ্যামবাসীর এক স্থানে 
সন্মিলন দেখিবার অবকাশ প্রাপ্ত হইযাছিলাম। 

এ স্থানে “গাও fey চা” সম্বন্ধে একটু কথা কহিয়া অগ্রসর হইব। SR- 
থের মধ্যস্থলে দুহটি বিব্লাট we প্রোথিত আছে। গ্ঠামেব ব্ৰাহ্মন নহাশদের। 


S 


gpa সাহিত্য | ৯৩% বর্ষ, ১০ মংখ্য।| 


এই স্তণ্ডে দোলা খাটাইব| ger খাকেন। এই were সম্মুখে বাখিয়া 
ধাড়াইলে, বাষ দিকে gars বুদ্ধ-মন্দির ; দক্ষিণ দিকের সন্দুখেব রাস্তার ধারে 
ব্রা্ণদের মন্দির | মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমাদের পূজিত 
বট ও অশৃথ বৃক্ষ রহিরাছেন। ব্ৰাহ্মণ যুবকগণ বৃত্তাকারে অবস্থান করিয়া, 
কমলা লেবুর ন্যায় বড় শূন্যগৰ্ভ বেতেব বল নইয়| পশ্চাভাগ হইতে পদাঘাত 
করিষ। অন্ত ব্যক্তির নিকট প্রেরণ করিতেছে; সেইরূপ অপরে পশ্চাস্তাগ, 
হইতে প্রতিঘাত করিবা অন্যের নিকট প্রেরণ কব্রিভেছে।- .কতকগুলি ব্যক্তি 
aed ৰহিত ক্রীড়া দেখিতেছিল।- সকলের দৃষ্টি আমার উপর পতিত 
হইল । হধন তাহারা শুনিল, আমি. এক. জন..বাঙ্গণ, তাহাদের মন্দির 
দেখিতে. আসিয়াছি, তখন তাহাবাযেন বোধ--হইল--একটু বিশ্বয়ের 
সহিত আমাকে দেখিতে লাগিল ॥ মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । . আমি 
আমার পীছুকী -পরিত্যাগের জন্য একটু ইতন্তৃতঃ করিলাম | .বখন দেখি- _ 
লাম, অমর সঙ্গী কোনরূপ, দ্বিধা, না কবিরা গমন করিল, তখন -আ্মিও: . 
HTE ভুত! AIT তাহার অন্থগমন ঝরিলাম। ফন্দে? RH উচ্চবেদীতে 
থাকে থাকে ঠাকুর সকল সাজান রহিয়াছে। PERY মদুরা প্রভৃতির 
মন্দিরের গাত্রে ও ব্লস্বো মিউজিয়মে মহাদেবের যেরূপ তাওৱ-ৰৃত্যের = 
প্রতিষা.দেখিতে পাওয়া বায়, সেইরূপ তিনিটি: ze, স্যার, কতকগুলি দাড়ান 
গণেশ, বস; গণেশ, শিক-বিষ্ণু৷ অষ্টভুজা দেবী শোভা শাউতেছেন। বেদীর 
দুই পাৰ্শ্বে স্ব 4 বাহন্দে উপবিষ্ট Reefs অবস্থান করিভেছেন। পৃজার 
ক্োনকপ সন্ধান পাইলাম Al; কেবলমাত্র দীপের TRE অংশ পতিত 
PRUE | A el hee 
tert a মন্দিরের পার্থ ব্রাঙ্গগপল্লী দেখিবার জন্য গমন করি- 
ma কানে প্রচুর কাষ্ঠ উৎপন্ন হইবা থাকে? 7 এই অন্ত -ইহা- সুলভ, 
শানে স্থলে লৌহের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়া পাকে। শায়ামীদের _ 
are প্রধান উপাদান কাষ্ঠ । এ দেশ স্যাৎ সেঁতে বলিষা সম্ভবতঃ মাঁচার 
চন প্রস্তর, হুবিষা তাহাৰ উপর গৃহনিৰ্ম্মাণ কঠিয়া থাকে। এখানকার 
ব্রাহ্মণদের SS . এইরূপ প্রথায় প্রস্তত। উপর হইতে আবর্জনা ও 
সকল প্রকার এস পড়াৰ ইহা বে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে, তাহা সহজে 
waq কই! বাঁর। প্রাঙ্গণপল্লীন মধ্যে মাচা নীচে কুক্কুট কল চারি দিকে 
সাহাব অন্বেষণ ডিম] জঞ্জাল সকল ছড়াইতেছে। এক অন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 


মাধ, ১৩১৯ | প্রাচী-ভ্রমগ। ৭৮১ 


নিকট আমি নীত হইলাম ৷ তাহার নিকট কোনও প্রাচীন পুস্তক আছে কি 
না, অনুসন্ধান করিলাম । কতদিন ও কোন দেশ হইতে কি হত্রে এ দেশে 
আগমন করিয়াছেন, ইত্যাদি প্রশ্নের তাল রকম উত্তর দিতে পারিবেন না। 
আমি তাহাকে আমার দৌভাষী দ্বারা বলিলাম, সংস্কৃত মন্ত্র যদি শিখিতে 
ইচ্ছা হয়, তাহা আমি বলিতে প্ৰস্তুত ৷ সম্ভবতঃ তিনি আদাব দোভাবীর 
কাছে ইজ্জৎ যাইবার ভয়ে এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন|। তিনি বলিলেন, 
যা আমাদের পৈত্রিক চলিয়া আসিতেছে, তাহাঁতেই আমরা সন্তই। AMI 
কথার পর আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনারা সংখ্যায় অল্প : আঁপ- 
নাদের বিবাহ ares কিরূপে নির্বাহ হইয়া থাকে? তাঁহার কথার মৰ্ম্ম এই- 
রূপ ষে, পুত্রগত-কুল--আঁর “Fae দুছ্কুলাদপি !” অৰ্থাৎ, ব্ৰাহ্মণ sot 
wal বিবাহ ক্রিয়া তাহাকে ব্ৰাহ্মনী করিয়া লয়। stare শ্তায়ামীকে . 
বিবাহ করিলে শ্ায়ামীত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; ভাহার ব্ৰাহ্মণত ge হইয়া 
যাব। sat নানা প্রকার "আলাপ করিয়া আমি আমার 'আব|সম্থানে 
ফিরিরা আসিলায ৷ 

সায়ংকাঁলের পূর্বে প্রিন্স প্রভাভীর সহিত ভারতবর্ষ, বৌদ্ধ বর্ম প্রভৃতি 
সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় কতকগুলি যুবক ইউরোপীয় 
সৈনিকের বেশে আমাদের কাছে আগমন করিল | 

ইহারা যুদ্ধবিগ্তাশিক্ষার্থী। সপ্তাহ কাল সেনানিবাসে অবস্থান করিষা 
সপ্তাহান্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে।- ইহারা fera সুমাতর আশ্রিত 
পরিষাববর্গের সম্ততি। আমাদের প্রাচ্য ভূমিতে দাস্য ভাব আছে বটে, 
কিন্তু,ভাহাতে কোমলতাই অনুভূত হইযা থাকে। প্রিন্সের আতিত্বর্দেই 
কোনও পূর্বজের- আধুনিক কথায়_-“ক্রীতদাস” হইতে-পারে, কিন্তু তাহারা 

- আশ্রিত অনুগতের ন্যায় কোমল ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তাই RREA 

ভারতেও Sapa বন-গমনে,--তরত বলিয়াছিলেন আনার S 
যদি আৰ্য্য বনে গমন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ভূত্যভ্যাগজনিত বে 
পাপ, তাহা আমাকে স্পৰ্শ wee প্রিন্স সুমাতের. আবাসের seen 
তাহার আশ্রিতগণ কর্তৃক অধ্যুষিত ।, এই আশ্রিতবাৎসল্য ভাবটা আমার 
বড়ই মধুর বলিয়া বোধ হুইয়াছিল। ইহারা ইউরোপীয সভ্যতায় বিশু 
হইলেও আমাদের ন্যায় প্রাচীন প্রথা পরিত্যাগ করেন নাই । পু'লল-প্রহরী ও 
শৈলনিকের! ইউরোপীয় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকে । ভদ্রলোকেল NE 


৭৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০য সংখ্যা | 


অবস্থানকালে af অথবা মাঁলকৌচা বাধিয়া কাপড় পরিয়া থাকেন। স্ী- 
লোকেরা মহারাহীয় রমণীর ন্যায় কাছা দিয়া কাপড় পরিয়া থাকেন। রমণীর! 
মন্তকের চুল ছোট করিয়া কাটাইয়া থাকেন; ইহা আমাদের চক্ষে একটু 
বিসদৃশ দেখায় । সাধারণতঃ ইহারা বক্ষোদেশ চাদর বাধিয়া থাকে । শ্বাম- 
বাসীরা যথন পায়ে পুরো মোজা পরিয়া রঙ্গিন কাপড়ে মাঁলকৌচা৷ বাধিয়া 
ও কোট ‘পরিয়া গমন করে, তখন ইহাদিগকে তারতবাসী বলিয়া বোধ 
হয়। আজকাল পৌষ মাস হইলেও এখানে শীতের প্রকোপ কিছুমাত্র 
নাই। বরং দ্বিপ্রহরে nýa কিরণ তাপপ্রৰদ হইয়া থাকে। গ্রীষ্মকালে 
সূর্য্যকিরণ কিরূপ ক্লেশজনক, তাহা সহজে অনুমান, করা যাইতে পারে। 
মস্তক রক্ষা করিবার জন্য এ দেশের রাজকর্মচারীরা হাট ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। জনসাধারণ আমাদের ন্যায় উলক্ষমত্তক | . | 

শ্যামে নানা প্রকারের ফল প্রচুরপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া ষায়। প্রথম 
দুই দিন আমি ফল খাইয়া বেশ স্বচ্ছন্দে কাটাইয়াছিলাম ৷ ভাত খাইবার - 
জন্য কোনও Beier] হয় নাই । শ্যামে যত দিন ছিলাম, তাহার অধিকাংশ 
দিবসই ape রাধিয়া খাইয়াছি। আমার রন্ধন ও ভোজন ব্যাপার 
দেখিয়া প্রিন্স প্রভাতী একদিন জিজ্ঞাসা করেন, “একবেলা অল্প থিচুড়ী, আর 
রাত্রে কিছু ফল থাইয়া কেমন করিরা শরীর রক্ষা করিবেন?” প্রত্যুত্তবে আমি 
বলি, “ইছাতেই আমার যে বল আছে তাহাতে তিন চারি জন শ্তামবাসীর 
সহিত বল-পরীক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ নহি।” তাত ও মাছই এদেশবাসীর 
প্রধান খান্য। নিয়শ্রেণীর লোকদিগকে রন্ধন করিবার ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হয় না। চীনে দোকানীরা রদ্ধনশালার তার লইয়া আহাধ্য বোগাইয়| 
থাকে 1 ইহা! ব্যতীত বাজারেও অন্নাদি বিকাইরা থাকে। এদেশের 
লোবেধ। কলা তেলে ভাঞিয়া| উপভোগ করিয়া থাকে। মাংস সম্বন্ধে 
ইহাদের aaia বিচার নাই ; হিন্দুর wets মাংসও ইহার! ভক্ষণ করিয়া 
থাকে । এক জন শায়ামীকে আমি জিজ্ঞাসা করি, “ভোমরা বৌদ্ধ হইয়া = 
এরূপ হত্যার প্রশ্রয় দাও কেন?” প্রত্যুত্তরে তিনি বলেন, “প্রশ্রর দেওয়া হয় 
বটে, কিন্তু আমরা হৃত্য। করি না; এক শ্রেণীর অ-বৌদ্ধ আছে, তাহারা হত্যা 
ary সম্পন্ন করিয়া থাকে-বৌদ্ধে হত্যা করে না।” আর এক জন 
বলেন, “আমি বড় পণ্ড থাই না; ছোট পশু থাই?” যে দিবস আমি 
wires উপস্থিত হই, মেই দিবস রাত্রের একটি ঘটনা অনেক দিন আমার 


wig, ১৩১৭ ! নীহারিকা ! tyh 


মাঁনসপটে অধিত থাঁকিবে। স্বভাবতঃই আমি একটু সকাল পম 
ঘব্যা গ্রহণ করিয়া থাকি । সেই অভ্যাস অনুসাঁনে এখানেও আশি আমার 
race শয্যা গ্রহণ করি, এবং নিদ্ৰাদেবীর কৃপায় দুই এক মিনিটের মধ্যে 
গাঁট নিদ্রায় অভিভূত হই | ১০।১০॥ টার.সময় আমার ঘুম AET গেল 
অন্ধনিপ্রিতাবস্থার “ভগবা” শব্দ আমার কর্ণকুহরগত হইল । একবাস বোধ 
হইল, আমার বালক বালিকাদের মধ্যে বুঝি কেহ তাহাদের প্রাত্যহিক 
প্রার্থনা পূৰ্ণ করিয়ী শয়ন করিবার উপক্রম করিতেছে--ধীরে ধীবে এ স্বৰ ‘স 
aq হইভে পৃথক বলিবা উপলব্ধি হইল | একবার মনে হইল,আমাদের দেশের 
কোনও স্থানে গিবাছি, তথাকাঁর কোনও কথা বুঝি আমাব কর্ণগোচপ 
হইতেছে। অল্পে অন্নে তন্দ্রা কাটিয়া গেল__তখন মনে হইল, আমি ব্যাক্কে 
fana বাডীতে শরন করিয়া রহিয়াছি-আর এ স্বর এক জ্বন ETT কণ্ঠ- 
ere) . প্রাপি Cater বালি ভাষা বলে) ভাষায় ভগবান বুদ্ধদ্বেবের ' 
গুণগাথা সকরুণ স্ববে আবৃত্তি কবিতেছে। এই GTE অবস্থানকালে 
যে বর মুহুর্তের জন্য আমাকে স্বদেশে দ্বজনগণমধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল, 
সেই স্বর, সেই বুদ্ধস্ততি কিযৎক্ষণ শ্রবণ করিয়া আবার নিদ্ৰাগত হইলাম! 
শ্রীসত্চরণ শান । 


od 


তলত পু TA কা নীহারিকা | 


অন্ধকার বজনীতে নিৰ্ম্মল আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে wa মেঘেব vh 
এক ক্ষীণ আলোকবত্ দেখিতে পাওয়া বায়। উহা আকাশের Saara 
হইতে দক্ষিণপ্রান্ত পর্য্যন্ত RISI এই আলোকবত্মকে ছায়াপথ কহে । 
ছারাপথ একটি বৃত্তের স্যাৰ পৃথিবীকে বেষ্টন করিরা অনন্ত আকাশে স্থিত 
রহিবাছে। আমবা একবারে ছার়াপথের অঞ্ধাংশম।ত্র দেখিতে পাই । 
_ পৃথিবী ষদি কাঁচের মত স্বচ্ছ হইত,তাহা হইলে উহার ভিতর দিয়! ছারাপথেব 
অপবার্ধও এক সময়ে দেখিতে পাইতাম | কার্তিক মাসের প্রথমভাগে বান্তি 
ATT ৭-৩* সাড়ে সাতটার সময় ছায়াপথ আমাদের মাথার উপরে আইসে | 
পৌষ মাসের প্রথমভাগে সন্ধ্যার পরই ছাযাঁপথ পশ্চিম আকাশে হেলিসা 
পড়ে, তার পর অনৃশ্ত হইয়া বায। তখন শেষ রাত্রিতে উঠিয়া দেখিলে ছায়া- 
পথের অপরার্ধ পূর্বাকাশে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে | 


৭৮৪ সাহিত্য । ২৩৭ বৰ, 267] RGL 


কল্পনাকোৌভুকী কবিগণ ছায়াপথকে “ন্বর্ণদী” “আকাশগঙ্গা” “যমের 
alate”, “aaa” প্রভৃতি বহু নামে অভিহিত করিয়াছেন। ছায়াপথ 
সম্বন্ধে প্রাচীন সভ্যজাতিসমূহের মধ্যে এক ‘সময়ে নানা! বিচিত্র গল্প প্রচলিত 
ছিল। এই সকল গল্প হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পুরাকালে অতি 
ক্ষীণ-আমে।ক-বিশিষ্ট ছায়াপথ তত্কালের অধ্বাসিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। সুবিখ্যাত শ্যোতিৰ্ব্বিদ পণ্ডিত গ্যালিলিও সর্বপ্রথম ছারাপথের 
প্রহেলিকা-আবরণ উন্মুক্ত করিয়া প্রকৃত তথ্যের আবিষ্কার করেন। তিনি 
দুরবীক্ষণের গরাক্ষায় IAU যে» ছায়াপথ বহুসংখ্যক RAT 
সৃমটিমাত্ৰ ) অতিশয় দুরে অবস্থিত-বলিরা-এ-সকল নক্ষত্র পৃথক পৃথক 
দৃষ্টিগোচর হয় ন্য,-কেবল.উহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ ছুগ্ধবৎ শুভ্র দেখায় |... - 

গ্যালিতিওরদুরবীক্ষণটি আজকালের দূরবীক্ষণ্রে -তুলনায়- অতিশয় নি 
ছিন। Rate লর্ড রসের, (Lord Ross , অথবা আমেরিকার “fag” 
যানমন্দিরের দুরবীক্ষণ্রে ভুলনাপ্/-প্যালিজিও “যে দূরবীক্ষণের TART. 
করিতেন, উহাকে একটি “খেল্না* বলিলেও অভ্যুক্তি হয় aH ‘আধুনিক 
জ্যোতিৰ্ব্বিদ্‌ গতিভের। পরকাণ্ঠে ঈদৃশ দূরবীক্ষণ- ব্যবহার করিতে বোধ 
হয় অপমান বোধ. করিতেন 1 কিন্ত গ্যালিলিও Siete.” “সেকেলে” 
দুরবীক্ষণের, আহায্যেই চন্জের” "গিৰিগহবর, শলৈশ্চবের বিচিত্র wa 
(Rings) ও ছায়াপথের অগণিত নক্ষক্রনিচয়ের আবিষ্কার করিয়া - 
o ছিলেন চন্ত্ৰের পর্বতরাছি ও শনৈ্চুরের বলয়েব বিবরণ দল গ্যালিলিও 
প্রথম প্রকাশ করেন, তখন কেহই তাহার . কথ্ধর-_বিশ্বাপ, করেন নাই। 
আপামর সাধারণ. তাহাকে অত্যন্ত উপহাস করিয়াছিল, এমন কি, 
- পৃঞ্ডিতেয়, পর্যন্ত তাহাকে বাতুলাদয়ে. প্রেরণের ব্যবস্থা' করিয়াছিলেন । 
ইতঃপুর্বে ঘখন গ্যালিলিও Fale. “করিয়াছিলেন; সর্ধ্য স্থির, পৃথিবী সচলা, 
তথনও spie ধর্ম্মযাজকদিগের হস্তে তিনি কত না নির্যাতন ভোগ . 
করিয়াছিলেন! এখন বিস্কালয়ের নিয় শ্রেণীর gants এই সকল তথ্য _ 
অবগত আছে ।. 'অভিনব সত্যের প্রচার যে-কি' দুরূহ কার্ধ্য, গ্যালিলিওর 
জীবনাত্যায়িক! তাহার Ag? উদাহন্রণ। 

গ্যালিলিওর পর অসাধারণমনীষাসম্পন্ন পণ্ডিত সার -উইলিয়াম হর্শেল 
(Sir William Harschel) আবিভূত হইলেন। হর্শেল তীহার Begs 
দুরধীক্ষণ দ্বার ছায়াপথটি পুঙ্ছান্থুপু্ষ্ূপে পর্য্যবেদ্দণ করিয়া গ্যালিলিওর 
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আবিষ্কৃত তথ্য যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিলেন । তিনি ছায়াপথেয হান 
স্থানে তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের ye (Vision) নির্দেশ করিয়া দেখিলেন, যে 
স্থানটি পূর্বে শুভ্র মেঘের ন্যায় দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তথায় উজ্জ্বল হীরক- 
খণ্ডের স্তায় অগণিত নক্ষত্ররাজি ফুটিয়া উঠিতেছে! নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, 
তাঁর পর আবার নক্ষত্ৰ ! স্তরের পর স্তর ! কি অনিৰ্ব্বচনীয়, সৌন্মর্ন্য! এই 
সকল কোটী কোটি নক্ষত্রের প্রত্যেকটিই আমাদের সৌরজগতের সম্ৰাট 
সুর্যের ন্যায় বৃহৎ ও উজ্জল, এবং পরম্পর হইতে কোটা কোটী যাইল দুরে 
ছাঘাপথ অসংখ্য নক্ষত্রমালার সমষ্টিমাত্ৰ, গ্যালিলিও কৰ্তৃক প্রচারিত এই 
সত্য হর্গেল অ্রাস্ত বলিয়া যখন বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি অধিক্ভণ 
উৎসাহ ও অধ্যবপায়ের সহিত আকাশি-পর্য্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন ! 
বহুবৎ্সনব্যাপী অক্রাপ্ত পরিশ্রমের ফলে হর্শেল অনেকগুলি ঘন-বিন্তত্ত aU 
aaa আবিষ্কার করিলেন - শুধু চোৰে আকাশের স্থানে স্থানে যে ci পাত্ঘ’ 
মেঘেব ঘভ পদাৰ্থ দৃষ্টিগোচয় হয়; ইর্শেলের পরীক্ষার প্রমাণিত হইল, ইবাদের 
অনেক ওলিই অতিশর দূরস্থ নক্ষত্ৰপুঞ্জ (5081 cluster ); চিন্তন ব্যবধান 
হেতু অমরা পৃথিবী হইতে -তারকাসমূহকে পৃথক্তাবে দেখিতে পাই, না, 
কেবল ইহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ আমাদের প্রচ্যক্ষীভূত হয়! এতদ্যতীত A 
আকাশের করেকটি স্থানে, প্রদীপ্ত-বাম্পময় পদার্থের আবিষ্কার করিণেন। 
এই বাল্পময় পদার্থকেই নীহারিকা- (0১01৪) কহে। অতঃপর. PITH 
এই ACE আকালস্থ SIS বাম্পবাশিকে নীহারিকা নামে অভিহিত করিব: 
নীহারিকার বিবরণ যেমন রহস্তময়, তেমনই অতিশয় কৌতুহলোৰীগ়ুক | 
জ্বযোতিব্বিদ্‌ পণ্ডিতের অনুমান করেন যে, আকাশস্থিত, নীহারিকাসমূহ 
হইতেই অগণিত নক্ষত্ৰনিচব, আমাদের wh, পৃথিব্যাদি' গ্রহ ও Banas 
sanf উৎপন্ন হইযাছে। এই সিদ্ধান্তকেই নীহারিকাবাদ, { Nebular 
Hvopcthesis ) কহে | 
হর্শেল তীহার সুবিশাল দুরবীক্ষণের সাহায্যে * wey পৰ্ব্যবেন্ষণ RN! 
দেখিলেনঃ আকাশের সকল নক্ষত্র এক প্রকার নহে, তিয়-তিন্ন-অবস্থাপয় ! 
অর্থাৎ, কোনও কোনও নীহারিকা সম্পূর্ণ বাম্পময়; কোনটির যেন খ্বানবিশেষ 
ঘনীভূত হইয়াছে । কোনটি কঠিন হইয়া নূতন নক্ষত্রে পরিণত হইবাছে, 
স্পষ্টই প্রভীরমান হয়। আবার উহাদের আকৃতিগত বৈচিত্র্যও অসামান্য 
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রহস্যময় । কোনও নীহারিকার আক্কৃতি কুগুলীর মত (spial); কোনটি 
চক্রাকারে ঘূর্ণামান (annular); কোনও নীহারিকাঁর দুইটি অংশ আঁছে। 
এই অংশদ্বয় উভযের মধ্যস্থ নির্দিষ্ট কেন্দ্রের চারি দিকে পরস্পরকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । হর ত কালে উহারা ঘন হইয়া ঘুগল-নক্ষত্রে (00116 ster ) 
পরিণত হইবে | | 

নীহারিকাৰ প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া 
হর্শেল সিদ্ধান্ত করেন যে, ome নীহাব্িকা-রাশির অবস্থান্তর হইতেই 
জগতের অভিব্যক্তি ৷ 

আকাশে এখনও ষে সকল নীহারিকা বিদ্যমান রহিযাছে, কালক্রমে 
উহাবরাও সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতি গ্যোতিষ্কে, পরিণত হইবে ৷ বিশ্বপতির 
“বিচিত্র শিল্পশালার লোকচক্ষুর অন্তরালে AZAA কত AT নব জগৎ সৃষ্ট ': 
হইতেছে। 

atam (Laplace ), লিবনিজ ( Leibnitz ), হর্শেল Sir John Hoi- 
shel), কেন্ট (Kent) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ পূর্বোক্ত নীহারিকাবাদের 


( Nebular Hypothesis ) পক্ষপাতী | নর 
লাগ্লাম সৌর জগতের উৎপত্তির ষে কারণনির্দেশ বরিয়াছেন, তাহা 
নীহারিকাঁবাদের ভিত্তি দৃঢ়তর করিষাছে। তাহার মতে, সৌরজগতের সুৰ্য্য 


ও গ্রহ উপগ্রহাদি জ্যোতিষ্ক সকল এক সময়ে একটি বিবাট জলন্ত বাস্প- 
গোলাকারে আকাশে অবস্থিত ছিল। সেই সুবিশাল বাম্প গোলা এক স্থানে * 
স্থির থাকিত না, উহা নিজের চারি দিকে ঘুরিত| ক্রমে সেই উত্তপ্ত বাস্প- 
রাশি শীতল হইয়া কেন্দ্রীভিমুখে সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। এই সঙ্কোচ কার্য 
যতই চলিতে লাগিল; বাম্পরাশি ততই ঘনীভূত হইতে লাগিল । সেই 
নীহারিকার-( বাস্প )-সঙ্কোচের অনুপাতে উহার ঘূর্ণনের বেগও বাড়িয়। 
চলিল, এবং কেন্দ্রীপসারিণী ( Centrifugal ) শক্তিও বৃদ্ধি পাইল । কোনও ~, 
গোলকের প্রত্যেক অংশের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি ও সেই স্থানের মীধ্যাকর্ষণের 
শক্তি যতক্ষণ সমান থাকে;ততক্ষণ এ গোলক অবিচ্ছিন্নত।বে ঘুরিতে থাকিবে | 
যে স্থানের কেন্দ্রীপসারিণী শক্তি তথাকার মাধ্যাকৰ্ষণের শক্তিকে অতিক্রম 
করিবে, নেই স্থানের বাহিরের অংশগুলি আর গোলকের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে পারিবে না, Sate উৎক্ষিপ্ত হইয়া যাইবে ৷ ঘূৰ্ণ্যমান গোলকেব কটি- 
' দেশের গভি সর্বাপেক্ষা অধিক । সেই জন্য ভথাকাব কেন্দ্রাপসারিহী শক্তিও 
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সেই পরিমাণে অধিক৷ সেই বিশাল বাম্প-গোলকের বিষুব রেখার সন্নিহিত 
অংশ পূৰ্ত্সে"ক্ত নিয়মের বশবৰ্তী হইযা উৎক্ষিপ্ত হইরা পড়িল। কিন্তু উৎক্গিপ্ত 
হইয়াও অধিক দূরে যাইতে গাবিল ন|। ইহা মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের 
অধীন হইয়া মূল বাম্প-গোলক বা শীহারিকাকে গ্রহেব স্যার aa fd কল্তে 
লাগিল। এইরূপে নীহারিকা হইতে wh ও পৃথিব্যাদি গ্রহ সকলের 
উৎপত্তি হইয়াছে । পৃর্বোক্তর্ূপে মূল নীহারিকা হইতে পরিত্যক্ত বৃহৎ 
অংশ সকল হইতে পুনরায় স্বতন্ত্র জ্যোতিষ্ক উৎপন্ন হইয়। এই সকল অংশকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে ? উহারাই উপগ্রহ নামে অভিহিত হয়। অনন্ত আকাশে 
যত জ্যোতিষ্ক বিরাজমান, আছে, সকলই এইরূপে নীহারিকা হইতে Georg 

নীহারিকা! হইতেই aioa উৎপত্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধান্ত অধুনিক 
পঞ্চিতগণও গ্রহণ করিয়াছেন 1 সুতরাং WIAA আকাশে যে সকল ্যোতিঘ 
দেখিতেছি, সকলই এক সময়ে জ্বলন্ত বাস্পমর নীহারিক অবস্থায় ছিল। 
আমাদের শৈলকিরীটিনী, নদনদীসীমন্তিনী ধরণী এখন অগণিত aa 
প্রাণীর আবাসভূমি, কিন্ত একদিন এই ধরিত্রী জ্বলন্ত বাম্পীয চক্ররূপে éT 
চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিত-। শীতল আকাশপথে ভ্রমণ করিতে কবিতে teg 
বাম্পীর পৃথিবীর তাপক্ষয় হইতে লাগিল। বহু সহস্ৰ বৎসর এইরূগে তাপ- 
ক্ষয় হওবাতে ক্রমে উহা শীতল ও ঘন হইয়া পরে তরলত৷ প্রাপ্ত হইল ৷ 
তখন সমুদ্ৰে ভাসমান হিম”্শৈলের (Iceberg) or অপেদ্দাক্লত sm? 
পদার্থর'শি পৃথিবীর উপর ভাসিতে লাগিল। ত্রমে এই ক অমাচ 
পদাৰ্থৱর শি পৃথিবীকে আবৃত করিয়া একটি আবরণের স্থষ্টি করিল এই 
mae (crust) এখন একেবারে শীতল হইয়া গিয়াছে | ane দেবা 
nae ও পুনিপুণহন্তে ধীরে ধীরে উহাকে yor বিচিত্র aaga? 
সজ্জিত করিরাছেন। ধরণীপৃষ্ঠে আজ কত কারুকাধ্্যখচিত এাসাদমাশায় 
শোভিত জনাকীর্ণ নগর বিরাজিত। উহার সুকঠিন বক্ষ আছ কোটী 
কোটী প্রাণীর লীলানিকেভন । ‘ধন-ধান্তয-পুষ্পভর| আমাদের এই বস্ুদ্ধরা' 
এক কালে জ্বলন্ত বাস্পে অবস্থিত ছিল; এ কথা আমরা বিশ্বাস করিতে, 
পারিতেছি না! 

সৌর-জগতের সম্ৰাট eine ক্ৰমে শীল হইয়া! পৃথিবীর a7 fees ৬ 
কঠিন হইয়া যাইবে! যে পদাৰ্থ যত বৃহৎ, উহা নীতল হইতে তত অধিক aq; 


৩ 


৭৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১০ম সংখ্যা | 


শাগে। সমান উত্তপ্ত এক বাটি জল এক কলসী জলের অনেক পূর্বে Stel 
হুইয়া যার, এবং এক চামচ জল এক বাটি জলের অনেক আগে শীতল হইয়া 
থাকে। সৌর জগতের বুধ, শুক্র, মঙ্গল প্রভৃতি ক্ষুদ্ৰ গ্ৰহ সকল বহুদিন পূর্বেই 
শীতল aan গিয়াছে। চন্দ্র পৃথিবীর ল= পঞ্চাশ ভাগের একভাগমাত্র ; চন্দ্ৰও 
পৃথিবীর Ia Shei হইয়াছে। উহার আগ্নেয় গিরিগুলিও নিভিয়| গিয়াছে। 
বৃহস্পতি গ্রহটি আমাদের পৃথিবী হইতে প্রায় ১৩০০ তের শত গুণ বৃহৎ; 
"সুতরাং উহার পৃষ্ঠ আজও অতিশয় উত্তপ্ত রহিয়াছে । বৃহস্পতির তাপক্ষয় 
হইতে আরও অনেক সময় লাগিবে। পৃথিবীর বাঁম্পীবস্থা হইতে বৰ্ত্তমান 
অবস্থায় আসিতে কত লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে, তাহা নিৰ্ণয় করা৷ অসাধ্য | 
এখনও পৃথিবীর আবরণের (crust) অভ্যন্তরে তরল পদার্থরাশি উত্তপ্ত 
অবস্থায় বিদ্যমান. আছে।.. এখনও ভূমিকম্পের সময় সেই সকল পদার্থ 
বহিরাবরণ বিদীর্ণ করিয়া উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া থাকে) উদ্ধোৎক্ষিপ্ত পদার্থ- 
রাশিই শীতল হইব পৰ্ব্বতে পরিণত হইরাছে'। 

এখন BOT কথা একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। 
ধ্যই আমাদের তাপাধার ৷ ব্য হইতে-অবিষ্রান্ত তাপ প বিবীর্ণ হইতেছে। 
আমরা পৃথিবীতে যত উত্তাপ পাই, তাহার -২৯৭০০০০০০০ GE শত সতর 
কোটা wa Berm কয হইতে Felt হইয়া থাকে। সূর্য্যদেব প্রতি দিন 
এড তাঁপ সিতরণ afate একেবারে-নিঃম্ব হইয়া যাইভেছেন লা কেন? 
IRSA, ars তাপক্ষয় চলিতেছে, তবুও আমরা অপেক্ষাকৃত শৈত্য অনুভব 
facto al । ইহার এক কারণ এই হইতে পারে যে; গ্রাকীভিক নিরমে 
at নীল হইলে সঞ্চিত হইয়া উত্তাপ. .বিকির্ণ করে। ache বাস্পময় 
গোলক যতই, agia হইতেছে, - ততই উহার উত্তাপ ah ataq বিশ্ফুরুণ- 
অনি তাপিক্ষমের সমতা রক্ষিত হইতেছে । aforon রি za করিয়াছেন যে, 
eer বিরাট গোলক এক সময়ে সমগ্র সৌর-জগৎ ব্যা৷ | ছিল। ক্রমে 
উহা সঙ্কুচিত হুইতেছে। গণনা দ্বারা স্থিরীকৃত হইরাছে a, যে পরিমাণ 

Bort VO হইতে বিকীর্ণ হয়, তাহা পূরণ করিতে স্থধ্যকে বৎসরে ২২০ ফিট 
নিজ ব্যাস FESS করিতে হইতেছে। এইরূপে সঙ্কুচিত হইতে হইতে wi 
শেষে একেবারে কঠিন ও শীতল হইয়া! যাইবে । তখন এই জ্বণন্ত মার্ভও 
জ্যোতিঃহীন হইয়া গৌরবময় স্থর্য্য-পদ হইতে চ্যুত ও গ্রহ-পরিবার- 
ভুক্ত হইয়া আলোকের জন্য পরমুখাপেক্ষী হইবে! TA এই 


মাখ, ১৩১৯ | নীহারিকা | ৭৮৯ 


শোচনীয় পরিণাম দেখিবার জন্য আমরা অবশ্যই কেহ জীবিত থাকিব না। 
করণ সেই দিন যদিই আসে, তবে ছুই এক লক্ষ বৎসরের মধ্যে কিছুতেই 
আসিবার আশঙ্কা নাই। তখন এই পৃথিবী হয় ত জনপ্রাণিপুন্ঠ হইয়া যাইবে । 
নতুবা নিকটস্থ কোনও নীহারিকা ঘনীভূত হইয়া নৃতন স্বর্য্যে পরিণত হইয়া 
আমাদের পৃথিবী ও অন্তান্ত সৌরপরিবারভুত্ত জ্যোতিষ্ষের উপর প্রভা 
ও আধিপত্য বিস্তার কৰিবে। এইরূপে বিশ্বপতির বিরাট সাম্রাজ্যে কত 
জগতের বিলর় ও কত নূতন জগতের অভ্যুদয় হইতেছে, তাহা কে জানে! 
ক্ষুদ্ৰবুদ্ধি মানব কিরপে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিবে? 
আমরা নীহারিকা হইতে জগৎ্-উৎ্পত্তির ক্ষীণ আভাস প্রদান করিলাম | 
এখন তত্সম্বন্ধে আর হুই একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব | শুধু 
নীহারিকা প্রত্যক্ষ করা ত অসাধ্যই, এমন কি, সাধারণ দৃরবীক্ষণ দ্বারা 
পরীক্ষা করিয়াও পূর্ববর্তী পণ্ডিতের] যে সকল জ্যোতি্ককে নীহারিকা বলিয়া 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা এখন উত্কুষ্টতর দূরবীক্ষণের সাহায্যে 
কুস্ুযস্তবকবৎ ঘনবিন্যন্ত নক্ষত্রপুঞ্জ বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। কেহ হয় ত 
মনে করিতে পারেন, আজ আমাদের সর্ধোত্রুষ্ট দুরবীক্ষণে যে সকল 
'_ জ্যোতিদ্ধ নীহারিকা বলিয়া, অনুমিত হইতেছে, আরও ভাল দুরবীন্গণ আবি- 
| BO হইলে, সেগুলিও হয় ত TRAYA. ( Star chister ) বলিয়া সপ্ৰমাণ 
হইবে৷ সার উইলিয়ম হর্শেলও প্রথমে এইরূপই আশঙ্কা করির়াছিলেন। 
তার পর তিনি বর্ণবীক্ষণযন্ত্র (51১০০1০9০০৩ ) দ্বারা পরীক্ষা করিনা দেঁখি- 
লেন, বাস্তবিকই Sate বাস্পমর জ্বলন্ত পদার্থ, কিছুতেই নক্ষরেপুগ্ত হইতে" 
পারে না। নক্ষত্ৰপুঞ্জ হইতে নীহারিকা যে স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহা সার উইলিয়ম 
হগিল (Sir William Huggins) সর্ধপ্রথম প্রযাণিত করেন। * সার 
উইলিয়ম হর্শেন পাঁচ শতেরও অধিক নীহারিকার একটি. তালিকা” প্রস্তুত 
= করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র সার জন্‌ হৰ্শেল আরও ১৭০ 
নূতন নীহারিকার আবিষ্কার করিয়া পূর্বোক্ত-তালিকা-ভুত্ত করেন। 
নীহারিকার আকার ও আকৃতিগত পার্থক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷. কোনও 
নীহারিকা গোলাকার, কোনও নীহারিকা বাদামী বরণের, কতকগুলি 
নীল বিডি নার শেষোক্ত আকৃতির নীহারিকার 
সংখ্যাই অধিক | 
জ্যোতিৰ্ব্বিদ পণ্ডিতের! এ ade অনেকগুলি নীহারিকার আলোক- 


০১০০ সাহিত্য! ২৩শ বৰ্ষ; oa সংখ্য! 


চিত্র (photograph ) তুলিরাছেন। ইহাদের মধ্যে কালপুরুষ নক্ষত্র-যও- 
হী ( Constallation of orion )- অন্তর্গত নীহারিকাঁটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
ও gpI এ qs নানা দেশের মানমন্দির হইতে এই নীহারিকার 
স্মনেকগুলি চিত্ৰ তোলা হইয়াছে | aeg tfre (Andromeda) নক্ষত্ৰযগুলীর 
শীহারকাটিও খুব ৰৃহৎ। ইহারও বিভিন্ন সময়ের অনেক আলোকচিত্র 
হাছে। বীণা (Lyra) নক্ষত্ৰমণ্ডলীব নীহাবিকা বৃভাকার ; উহার কেন্দ্ৰ- 
ছু আর একটি prs নীছছাবিকা অবদ্থিত। কেনিস্‌.তিনেটেসি ( Canis 
749 টা নক্ষত্রমগ্লীর নীহারিকা কুগুলী পাকাঁন ( Spiral ) | কর্কট ও 
Gra ( Dumb bell nebula iu 89 | afs বিচিত্র-আকৃতি 
ক্ষণেকাট নীহারিকা আবিষ্কৃত উহ ee ত - 


sche ১ kid SER Shera মজ্মদার । 
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a a কান্কাটা ও ও ee), wr 


বাসা rata শুম-পাড়ান' ছড়ায় বেমন বর্গার উপদ্রবেব কণ! আছে,“ নেইকপ 
কানকাটার কথাও ঢেখিতৈ পাওয়া যায়। কিন্তুবৰ্গা্ি:উল্লেখ-বিনিষ্ট ছড়াটিতে 
. ছেলেদের প্রতি ভয়প্রদর্শন বড় একটা নাই।+ a মম S | va কর্তৃক 
পাদ নষ্ট হওবায় উহাতে.বৃদ্ধেরই weal দিবার চিন্তা Geser প্রকটিত | 
ALAS AS বুমাইয়া পড়িরাছে। তায় ছড়া-কবি si ছে 
. ছেলে ঘুমাল, পাড়া জুড়াল, বগা এল দেশে | 
বুলবুল'তে ধান খেয়েছে, খাজন! দেব কিসে? | 
কয কাজ দুই--খাই আর ভুই। এমন দুটি কালও তর দেখাইয়া 
'* ধর! এমন অনেক শিশু আছে, যাহাবা. ভয়ে সন কাজ করে। . 
-3 মেণ।,বুলৈ সুমাব, বা দুধ খাইতে চায়। ভয় না দেখাউলে সহজে কোনও 
কাই করিবে না। “বাঙ্গালার শিশুদিগকে ভয় দেখাইবাৰ জন্য maer- 
বিনি ত প্রচলিত ছড়া,-- 
oe বলে, আমি তাল গাছে "২ 
যে ছেলেটা কাদে, তাঁর কান্টি.ধবে নাট ॥ 


দিদিমীর্দের সুখে ছেলেবেলা থেকে এই ছড়াটি শুনিয়া আসিতেছি l ছেলে- 
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বেল| হইতে কান্কাটার এক ভীষণ চিত্র মনে বদ্ধমূল হইয| আছে । 
সে চিত্র যে কিরূপ ভীষণ, তাহা প্রকাশ কব! সহজ নহে। পুরাণে atsa 
বাঁক্ষনীর বর্ণনা ৷ ভাহার তুলনাৰ সামান্য মনে হর। যেন কোন্‌ এক 
তাল-বনে কান্কাটা ছেলে ধরিবার জন্য অন্ধকারে বিচরণ কবিতেছে-- 
তাহার ey তালগাছের সমান, থোস্তার মত দস্তপংক্তি, সুদীর্ঘ কেশবাশি 
শম্লকী-কণ্টকের ন্যাৰ মুগুকোপরি সমুশিভ | ছেলেবেলাষ যণারির পাশে 
প্রদীপের ছারা পভিলে মনে হইত, ইহাই বুঝি কাঁন্কাটার wea | শৈশবের 
সে কাল এখন যেন স্বগ্গ বলিয়া যনে হয়। সেই স্বপ্রযুগের কথা তাৰিতে 
ভাবিতে একদিন মনে হইল, শিগুদিগকে কান্কাটাব কথা বলিয়া wy 
দেখাইবাঁর ছড়া- বাঙ্গালায় প্রচলিত হইল কেন? অবশ্য ইহার কোনও মৃণ 
. থাকিবে । যদি বৈদিক আধ্যদের সময় হইতে কান্কাটার কথা প্রচলিত 
পাঁকিত, তাহা হইলে অবগ্য অন্যান্য আৰ্ব্যজাতির ছডায় উক্ত কর্ণচ্হেদকারী 
জীববিশেষের উল্লেখ থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত ; অথবা! বৈদিক গ্রস্থাদিতে 
উহার উল্লেখ দেখিতে পাইতাম । কিন্তু যত দূর মনে হয়, তাহ| ত দেখি 
নাঁই। বুঝিলাম, ইহা বাঙ্গালার কোনও মাক কাঁহিনীব সহিত 
বিজড়িত, $y 

যেমুরন * বাঙ্দালায এক দিকে এককালে-.বর্গীর উপদ্রব ছিল, সেইবপ্‌ কান্‌- 
কাটারও উপদ্ৰব ছিল। দুই উপদ্রবকারীই দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়া ‘মধ্যে 
_ মধ্যে বাঙ্গালার শাস্তিভঙ্গ করিয়া যাইভ | বোম্বাই বিভাগ হইতে যেখন বর্দীরা 
আনিত, সেইরূপ wate বিভাগ হইতে কান্কাটাবা আসিয়া উপদ্ৰব কবিত | 
কিন্ত আর কানকাটা প্রভৃতি হইতে শিশুদিগের ভথের.কোনও কারণু মাই l 
এইবারে কানকাটা ও EF সকলেই ধরা পড়িয়াছে,? কান্কাটাত্ন উত্পুতি 
কোথা হইতে, জানা আছে কি? উড়িয়া SEAT হইতে । “কঙ্ককাট।”ৱর 
পরিণতি বার্দালাৰ “কাধ কাট!” এবং ক্রমে লোকমুখে “কান্কাটা” হইয়া 
ধাড়াইর়াছে। আমরা ইতিহাসে উহাদের নাম পড়িযাছি “খন” | কিন্তু 
,“বন্দ” অঞ্চলে অধিবাসী উড়িসারা উহার্দিগকে “কন্ধ” বা “কদ্বকাটা” বলে! 
।“কম্ধকাটা”র অর্থ ;-বাহারা স্বন্ধদেশ ছেদন করে,_-অর্থাৎ যাহাবা গলা 
[কাটে কন্ধেরা নরবলি দিবার উদ্দেশে IAA স্বন্ধদেশ তেদন করে 
বলিয়াই উহাদের এই নাম। বর্তমান কালে ইংবাক্ষ-শাপনেৰ প্রতাৰে এই 
নরধলি প্রথা একরূপ নিবারিভ হইয়াছে সভ্য, কিন্তু এখনও লুবোগ পাইলে 





৭১২ সাহিত্য; । ২৩৮, বর্ষ, ১০৭ FAD, 


কন্ধেরা দেবীর উদ্দেশে গভীর অরণ্যপ্রদেণে নববলি দিতে ছাড়ে না। 
উহাদের বিশ্বাস বে, ইহাতে ক্ষেত্রের উর্ধরাঁশক্তি ও শস্য বৃদ্ধি পায়, এবং 
তাহাদের সন্তান সম্ভতির মঙ্গল হয়। বয়ঙ্ক মনুষ্য অপেক্ষা শিশুবলিদান 
উহাদের চক্ষে শ্ৰেষ্ঠ তাই বলির জন্য শিসংগ্রহার্থ খন্দেরা চতুর্দিকে 
অন্ুশন্ধীনে বাহিব হর। শিশুটিকে অনেকদিন লালনপালন করিয়া বলি 
দিলে অধিকতর qete হর বলিখাই তাহাদের বিশ্বীস । Ciuldien were 
kidnapped from the plains. The victim on being biought m 
the village was welcomed at every threshold, daintily fed and 
kindly treated, ull the fatal day arrived.s 

POLST কক্ষেরা বড়ই অভ্যস্ত । মেজর ম্যাকফারসন আসিয়াটিক 
মোসাইটীর adta খন্দদিগের সম্বন্ধে যাহা লিখিরাছেন, তাহা হইতে কিষ- 
দংশযাত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম “In addition to these human sacri- 


a 


mh 


ces * there ıs a fearful amount of infanticide among 
the Khond people.” খন্দ মহলের গবমেট নিযুক্ত প্রতিনিধি মিঃ ফ্রাই 
উহ্বাদিগের ভীষণ নরবলির যে চিত্র দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে কাহার না 
শবীর মন শিহরিরা উঠে ? “The victim is surrounded by a crowd 
of half intoxicated Khonds and diagged around some open 
place whom the savages with loud shouts rush on the victim 
cutting the living flesh piecemeal from the buns, ull nothing 
remains but the head and bowels, which are left untouched.” 
“faa চতুর্দিকে মদোন্মত্ব খন্দেরা তিরিয়া trots, এবং era উহাকে এক 
Cae স্থানে লইয়া গিয়া সেখানে তাহারা ভীষণ চীৎকারপুর্ধক বলির 
উপরে গিয়া পড়ে, এবং সেই জীবিত মন্মুষ্যের দেহ হইতে মাংস খণ্ড খণ্ড 
আকারে ছাড়াইর়া কেবল মাত্র যুও ও নাড়ীভু fein ফেলিয়া! যায় |” 
সুভিআদিমকাল হইতে নাগ প্রভৃতি মৃণ্ডপ্রির = =] ভারতে বিমান | 
এই SRST ভাহাদেরই অন্ততম শাখা ears wa ag) কেবল 
তন্ত্র প্রভৃতি উন্নত আধ্যধর্ম্ের মংস্পর্শে উহাদের পুর্ব aw অপেক্ষা- 
কৃত দার্ষিত হইয়া থাকিবে | ইহারই কলে উহারা দেবতার নামে নরমাংস 
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যা, ১৩১৯ কান্কাটা ও ggi ৭১৬ 
উৎসৰ্গ কণিয়া পরে নিজকার্য্য সাধন করে। বর্তমানকালে উড়িব্যাৰ কোনও 
কোনও বিভাগে এবং মাদ্রাজ প্রদেশের গঞ্জাম ও বিশীখাগত্তন এই ছুই 
বিভাগে ইহাদিগের বসবাস । এই সকল প্রদেশের পার্বত্য ও লালল 
ভূভাগে ইহীরা বাস করে। এক কথায় কলিলভূমির অধিকাংশ ইহাঁদিগেরই 
অধিকৃত। এককালে সমগ্র উড়িষ্যা ও যাক্রাজের গঞ্জাম্‌ ও বিশাখাপত্তন 
বিভাগ tie কলিঙ্গভূমির অন্তভূক্ত ছিল। কন্ধেরা কলিঙ্কভূমির আদিম 
অধিবাসী হইলেও হইতে পারে । খাগ্ঠাথাগ্য সম্বন্ধে ইহাদের কোনও বিচার 
নাই। শুনিয়াছি, গোমাংস নরমাংস খাইতেও কোনও বাধা নাই। যদি 
কোনও ক্রমে কাহারও গাভী ইহাদের হস্তগত হয়, তাহা হইলে ইহারা গাভীদ 
প্রাণবধ বরিরা আহারাত্তে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে । ছড়ায় আছে, 

কান্কাটা বলে, আমি তালগাছে থাকি ৷ 
ইহার অর্ধ কি? ছড়াকবি কান্কাটার তালগাছে বাসস্থান নির্দেশ করিলেন 
কেন? স্ত্যসত্যই কি কন্ধকাটাব্রা ভালগাছে থাকে ? গঞ্জাম ও বিশাখা- 
পত্তনের নিকটবর্তাঁ জযপুর ও উদয়গিরি প্রভৃতি স্থানের শবর ও কেরা, 
যাহারা “এখনও বড় একটা সভ্যতার সংস্পর্শে আসে নাই, তাহারা সত্যসত্যই 
তালের ঝোপড়ার মধ্যে বাস করে। সে একরূপ তালগাছ বলিলেই হ্য। 
ইহাদের গৃহদ্বার সমস্তই তালনিৰ্ম্মিভত। যাহারা বিশাখাঁপত্তনে বায়ূপরি- 
wer জন্য গিয়া থাকেন, তাহার। লক্ষ্য করিবেন যে, এই প্রদেশের 
fain অসত্যেরা তাঁলগাছে থাকে কি না। তাহাদের কোপড়াগুল! 
দেখিলে মনে হয়, যেন তালগাছেই তাহাদের বাসা । এই কাবণেই সম্ভবতঃ 

ছড়ার আছে” g 

কান্কাট! বলে, আমি তালগাছে থাকি। 

BI অবশিষ্ট ছত্ৰ, 

যে ছেলেটি কাদে, তার কান্‌টি ধরে নাচি। 

সকলে মলে করেন যে, ছড়াকবি বুঝি কীছুনে ছেলেদের কর্ণমর্দনের BAN 
করিয়'ছেল। তাহা নয়। এই অংশটির ইহা অর্থ নয় যে, কাদিলে ‘কাৰ্কাটা’ 
তাহার কৰ্ণমূল ধরিরা নাচে অর্থাৎ, কর্ণযর্দন করিয়া দেয়। 

প্রকৃত BAT এই,-- 
ox ca কাদে, তার কীধটি ধরে নাচি। 
“কাধ কাটা” AA কান্কাটা হইরাছে, Rar ‘কাধ টি Gwtr 
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নি REM _ Sarg উদ্ভারিত হইর। পড়ে। সেই Tat কান্তি 
ধরে নাচি বসিয়া থাকে। othe অর্থ এই থে, ছেলের BAA শুনিলে 
Arar iis. wam পায়| আসিবে, এবং কোনও উপায়ে ভাঙার শিশুটিকে 
BMX করতে পারিলে, তাহার স্কফদেশ ছেদন করিয়া ssi ধরিয়। 
aes gob লই! নৃভ্য করিবে। ভারভের নাগ ও বণিয়োর ডার্ক 
sete সকল যুওপ্ৰিৰ দাতিদিগের ইভিহীসের আলোচনা কবিলে দেখা যাম 
টি অত ব।থ্ব্ধুণ্ড লইযা আনন্দে নৃত্য করা উহাদের বড়ই প্রির, এইরূপ 
নৃত্যের্ন নাষে বৃদ্ধেবও gF উপস্থিত হয়, শিশুদিগের ত দুরের কথা। 
TAFE ৯৭ এই বে»ছোল্রেদের যাহা বলিয়া ভর দেখান হয় ভাগ, অবস্থা বৃদ্ধ 
IES SSNS n তাহা AIR তীহারা ছেলেদের সে = 
বগি; ভয় দেখীইবেমই বাঁ ৫ কেন? 
১০ এ পথ্য যদিও .দেখাইলামূ, কে “কান্ড des ‘কন্ধকা্‌টা’ বা 
sense ছাড়া আর fega নহে, তথাপি উ উহাদের 'কানু" sol একেবানে - 
ছাড়ি দিলে চলিবে at পচরাতরি ine mi EE a কাণে 
বড 4 ছিদ্ৰ শবিধা। সেই ছিদ্ৰমধ্যে নাঁনারপ অলঘাপ mi উর 
gek মধ্যে যাহারা অভিরিক্তমাত্রার কণে far mesai fets 
ERREI কর’ বলে । এককালে বাঞ্ধানার আতাএবৃদ্ধবনি্া এই ‘কৰ 
Pipra ছেলে ধবার উপদ্রবে উপক্রভ হুইদাছিস, ভা? এই WET আজও 
১/১৯ উতিহাসিক ঘটনা সুচিত করিয়া লোকে 2 হু প্ৰচলিত হইয়া 
সড়িন্নাছে। বন্তভঃ-ছভাট্রি-বিকৃতভবে Garis taal war অৰ্থহীন = 
পৰ্বাক্যর চাষ হাস্তাজ্তনক হইয়া পড়িয়াছে) লঃহালে, এই সামান্য ছড়াটিতে 
virma পদে গঙ্গে তিহাসিক জ্ঞান ও পছদ্প্রিতার পরিতব পাওয়া যায়। 
eve সামার অনুরোধ যে, এখন হইতে শিশুদিগকে যেন, fies আকারে 
রত আবৃত্তি করান না হয়; শিভপাঠ্য পুস্তকগুলিতে ছড়াটি যেন সংশোধিত 


হট ততে কারি কী হয়ত ৷ রশি 
- ক্াধকাটা’ বলে, আদি তাঁগগাছে থাকি | 
"= থে ছেলেটা কাছে, ভান কীধ.টি দৰে মাড়ি ॥ টু ৰ 


পে ate bga 








ধূমধার | 
| নৰ্ম্মদার জলপ্রপাত দেখিয়া | ] 
পথশাত STS দেহ, চলে না চরণ | 
aaa চলিয়াছি, ভেঙ্গে পড়ে মন | 
কি দেখিতে কোন আশে, আসিন্কু এ দুর দেশে, 
শুধু ক্ষুদ্ৰ বনপথ, Seq, বন; 
তারি তরে এত ক্লেশ, এতই পীড়ন ৷ 
সহসা! সরিয়া গেল বনের Strate, 
যুক্ত হ'ল পথ যেন সম্মুখে আমার ; 
সহসা কে কলরোলে সম্মুখে বহিযা চলে, 
কার এই রূপরাশি অসীম অপার ? 
হেবিয়া ফিরাতে আঁখি পারিনে যে আর | 
আপনার রূপভরে আপনি মাতিয়া, 
amet! কোথায় তুমি চলেছ ছুটির? 
ভাঙ্গিয়া প্রস্তর-কারা, - দুরে ফেলি বিঘ্ন সাবা, 
কোন সুখে কার আশে অধীর হইয়া, 
নৰ্ম্মদা | এমন ভাবে চলেছ ছুটির? 
বিমুগ্ধ নয়ন হেরি’ আকুল উচ্ছাস, 
i কি র্লপ--কি লীলা তাহে হতেছে প্রকাশ ' 
কার প্রেমে আত্মহারা, ছুটিছ পাগল পারা? 
কার লাগি’ উন্মাদিনী ? যাও কার পাশ? 
কাব লাগি” এত সাজ, এ হেন BEN ! 
রজ্গতের ধারা যেন পড়ে ছড়া ইথা, 
| apne ধূম ধাবা উঠিছে পড়িযা। 
লীলামরী ! লীলারন্দে  ভাসাইয়া দেছ অঙ্গে, 
তোমার রাপেতে মুগ্ধ পাষাণের হিয়া, 
তোমাতে মিমিষা গেছে গলিয়া ahaa 
হেরি’ এ মহান মুদ্য গানে আবার) 
ভ্রেগে উঠে কি , অসীম অপাত। 


৭৫ 


rd Were. সি A ৮০০০ ক = 
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A mh 


৭৯৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ খর, ১০ন সংখ)| । 


Hae eB ধরা, এত দ্লেহ-প্ৰেম-ভরা, 
কি কৌশল _কি আশ্চর্য্য লীলারাশি তার | 
হৃদয় চরণে তীব লুটে বার বার। 
অমনি সকলি ভুলি’ তাঁহার লাগিয়া, 
ছুটে যাক্‌ আত্মহারা আমার এ হিয়া ;-- 
ভাঙ্গিয়া এ দেহ-ক।রা, ভুলি এ জীবন সারা, 
আকাজ্ষা কামনারাশি সব বিসজ্িয়া, 
te এ লভি শাস্তি প্রীতি প্রাণে তাথাবে afer | 
a এসরোজকুমারী দেবী | 


২-পর-পারে। 


aia কবি ধিজেন্্রলাল রাষের এই “প্রকরণ” শ্রেণীর দৃশ্ঠকাব্যখানির 
নাখ্যাসিবন্ত এই;--এক যে ছিলেন বৃদ্ধ জমীদার, তীব নাম, ছিল্‌ বিশ্বের । 
বিশ্বেশ্বরের ইহসংসারে ধাকিবার মধ্যে ছিল একটি নাতিনী, ‘তার নাম ছিল 
সবঘু। সরযু অতি শৈশবে পিতৃ-াতৃ-হীন। ; দাদামহাশয়, তাহাকে কোনে 
পিঠে করিষা মানুষ করিয়াছিলেন; সবঘূর একট! দিদিমাও ছিল না। aay 
ছিল বুড়া দাদামহাশয়ের চখের মণি, নাকের নিশান ও বুকের রক্ত। 
দাদামহাশয় ভাল বুঝিয়া দেখিব! শুনিয়] মহিষ নাম; একটি পাত্রের সহিত 
qaqa - বিবাহ দিলেন! মহিমের মা ছিলেন ca. দ্বেবী--নাম 
cesar: তিনি AAPA শাশুড়ী ছিলেন না, ছেলে ও বৌকে 
এছ sage) মহিষের বুকে প্রেম ছিল না৷ -ছিল কেবল অদম্য 
rags al সে সেই লালসার চক্ষে সবযুকে দেখিয়া মাকে 
gir; কিন্তু সরবু দেবী বলিয়া তাহাকে .লাদসার - কূপে ফেলিতে 
পারিল না; মা “মহিম মহিম” করিয়। কাদিযা মরিল ; সরযু মহিমকে 
zgaga দেখির| কত কথা বসিল ; শেষে যহিম লালসা লইয়া দেবীপুজ। 
অপভ্ভব দেখিয়া মদ ও বেশ্যা ধরিল। দাদাম্হাঁশয় সরযুকে যে টাকা 
দিতেন, সেই টাকা দিয়া মহিষ com পুৰিল, এবং বিনা চিকিৎসায় ও অনা- 
হারে সরযুর কোলের শিশু শুকাইরা মরিল। রঘু তাহার দুঃখের কথা 
দাদামহাশরকে একদিনের জন্যও না জানাইয়া, মাতালের গৃহে লাখি ঝাঁট। 


মাখ, ১৩১৯ | পব-পাবে। ৭৯৭ 


খাইয়া বড় ক্লেশে দিন কাটাইভে লাগিল । পরে মহিম সরযুকেও গুলি 
করিতে গিয়াছিল, কিন্তু মহিমেরই রক্ষিতা শান্তা তাহার প্রাণ Alsat 
বুডা দাদামহাশয়ের কপালে এক দিকে তাহার জীবনের সম্বল, স্নেহের AKA 
পদাঁঘাতে ও দরিদ্রের গীড়নে শুকাইতে লাগিল; অন্ত দিকে মানুষের প্রতি 
অগাধ বিশ্বাস ও দানশীলতার ফলে সংসারের নিৰ্ম্মম বাক্ষসেবা তাহার মাটীর 
সৰ্ব্বস্ব কাড়িয়| লইয়া তাহাকে wee করিয়া দিল। দাদামহাশয় খখন 
সকল দিকেই ফৃতুর হইয়া দীড়াইয়াছেন, তখন তাঁহার স্নেহের পুতলীর শেষ 
ছায়।টুকুও অন্তমিত হইতে বসিল। মহিষ শাস্তাকে গুলি করিয়া যারিবার 
অপরাধে আদালতে অভিযুক্ত হইযা সরযূর ঘাড়ে দোষ চাপাইল ; এবং 
wage মিথ্যা করিয়া আপনার ঘাড়ে দোষ, টানিয়া লইয়া প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ৷য 
জেলে Pri কীঁসির দিন প্রতীক্ষা কবিতে লাগিল | ফভুর দাদামহাঁশঘ সরযুকষে, 
রক্ষা করিতে না পাবিয়া, যখন নিশ্চিন্তমনে Hay মরিরাছে বলিষা জানিয়াই 
গৃহমধ্যে তাহার ধ্যানে Sets, তখন দৈবনুক্তা সরযু বাহিরে “দাদামহাশর, 
| দাদামহাশব” বলিয়া ভাকিতেছিল ? মরা সরবূর নিচু ল স্বন যখন দাদামহাশরের 
কাণে গেল, তখন সরবু স্বৰ্গ হইতে তাহাকে ভাকিতেছে মনে করিয়া তিনি 
একবারে fre হইয়া উঠিলেন। তখন বৃদ্ধ শবীরেব অতি ক্ষুদ্ৰ বাধা শিথিল 
হইয়া আসিল, এবং নে বাধাটুকুও অতি দ্রুত দূর করিবার অন্য বুড়া দাদ।- 
. মহাশয় বুকে ছুবীর ঘা মারিলেন। তাহাব পর দেখিলেন, সত্যকাঁব সবয়ু 
তীহার গল! ধরিরা কীদিতেছে। এমনই করিরা দাদামহাশয়ের এ পারেন 
লীলাখেলা শেষ হইয়া গেল | | 
গল্পের আঙ্গুলিক অন্যান্য ঘটনার মধ্যে ছুর্ভীগিনী পতিতা রষণী 
ataja কথাই প্রধান | বে রাক্ষস দাদামহাশয়ের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছিল, 
সেই রাক্ষস ও সেই পিশাচ পাস্তার জননীব সর্বনাশ করিষ! তাহাকে এক 
দিল গোপনে হত্যা কবিষাছিল। শান্তা জানিত, সে পতিতা aah, ভাই সে 
উদবায্বের জন্য রূপ বেচিতে বগিয়াছিল ; উপায় থাকিলে সে ক্রযকের ঘৰেও 
বধূ হইর়। পবিভ্রতা রক্ষা করিতে পাঁবিত। মহিমের গুলিতে শান্তার প্রাণ 
বিয়োগ হয় নাই; তাই Hel সরযুকে প্রাণদণ্ড হইতে রক্ষা কবিতে 
পাঁরিবাছিল | ; 
পাঠকেবা দেখিতে পাইতেছেন যে, সম্পূৰ্ণৰূপে কয়েকটি লানাজিক কণ। 
লইয়া কৰিব এই প্রকরণখাঁনি বচিভ : এবং ইহার প্রাণ ব; কেন্দ্র দাদ 


aa সাহিত্য | you aa, ১০ম RAJ | 


য্হাশৈয় বিশ্বেশবর | বিশ্বেশ্বৰ কর্তব্যনিষ্ঠ সাধু পুরুষ, দয়াষর দাতা ও অগাধ- 
aan পিতামহ ৷ মেয়েরা বিবাহিতা! হইয়াই সুখী হয়; তাই দাদ! মহা- 
ame সরযুকে সুখী করিবার প্রয়াসে যথাসাধ্য দেখিয়া শুনিয়া তাহার বিবাহ 
দিয়াছিলেন ৷ কিন্ত সবযুকে বিদায় দিবার সশর তাহার মনে হইয়াছিল, তিনি 
যেন আপনার চক্ষু দুটি উপড়াইয়৷ ফেলিতেছেন, হৃৎপিণ্ড ছি fer ফেলিতে- 
ছেন। যে দিন সরঘু আপনার কর্তব্যের দিকে চাহিয়া পাপিষ্ঠ নর্হত্তা স্বামীর 
পিছু পিছু ছুটিতে চাহিল, সে দিন কর্তৃব্যের খাতিরে সরমুকে ত্যাগ করিতে 
গিয| বিশ্বেশ্বর বেন একটা জড় যন্ত্রের মত চালিত হইয়া নিজের চক্ষু 
Pree উগডাইভে যাইতেছিলেন। হয় ত এ গভীর ভালবাসার মূলে একটু- 
tf Seated ক্ষিপ্ততা ছিল 1 থাকুক? কিন্তু এই dotagePe বড় 


Ty, বড় প্রাণস্পর্শা । সরযু মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে বুঝিত বে, তাহার দাদামহাশরেক্ব- 


ভালবাসার গভীরতা! কত! তাহার বিদায়ের কথায় বিশ্বেশ্বরকে Bete 
দেখিয়া সরযু কম্পিতহৃদরে জিজ্ঞাসা করিয়।ছিল, “আমি চলিয়| গেলে আত্ম 
- হত্যা করবেন না কি?” বিশ্বেশ্বর সরযুর আশঙ্কার কথা শুনিয়া বড় সুখী 
হইযাছিলেন। নিজের প্রাণের নিভৃত স্পন্দনটুকু সৱবু অনুভব করিতেছিল 
দেখিয়া আনন্দের ভাষায় উত্তর দিয়া বলিলেন, “ইস্‌? (তোর জন্য আমি আত্ম- 
হত্যা করব! ভারি গুমর Aa বলিল--“তবে কি করবেন ?” : বিশ্বে- 
শ্বর ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন-_“সঙ্গিহীন নিদ্রা হানার মৃত আমি 
নিজের লেজের সঙ্গে খেলা করব ।” এই ক্ষুদ্র কযা খ্যে ভাবের যে 
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গভীরতা, তাহা MPSA কর! যায়; GET aay চলে ai; পারিবারিক - 


care এমন স্ুপরিস্কুট মধুর চিত্র সাহিত্যে অভি বিরদ। ' বিরহে কিংবা! 
শোকে মাকুষ টুক্‌ করিয়া মরিব| যার না; কিন্তু যেণানে ভালবাপার গভীবতা। 
অধিক, সেখানে আঘাত বড় বেশী লাগে। ৷ দ্বামহাণৱের মনের অবস্থা ও 
বয়সের দিকে ভাঁকাইয়া বালিকা সন্বয়ু যাহা বুঝিঘাছিল, আমাদের তাহা 
বুঝিতে বাকি থাকে না, বে, সবযু যদি একটা স্বাভাবিক মৃত্যুতেও মরিয়া 
যাইত, তাহা হইলে অজ্ঞাতসাঁরে কোনও ব্যাধি আসিয়া দাঁদামহাশরের ক্ষীণ 
জীবন-প্রদীপ নিভাইয়া fre | 

এ কথা সত্য যে, দাদামহাঁশয় পরহিতত্রতে অকাতৰে ufe ক্রিয়া 
ফতুর হইয়া গিয়াছিলেন 5 মানবের প্রভি এশা“ বিহীন হেতু তিনি সর্বদাই 
আপনাকে পরের সেবায় বিলাইয়া দিতে পাৰিতেন। যে কোনও মানুষের 


মাঘ, ১৩১৯ | পর-পাঁরে। ৭১৯ 


দুঃখে তাহার অসীম সহানুভূতি থাকিলেও, তাঁহাব সমগ্র প্রাণ সরযুময় ছিল। 
জুয়াচোরেবা তাহার দয়ার অবারিত দ্বারের মধ্য দিয়া প্রবেশ কবিয়া, তাহাকে 
ঠকাইষ| যখন তাহার সৰ্ব্বনাশ করিত, তখনও কেহ তাঁহাকে মানুষের প্রতি 
অবিশ্বাসী কবিতে পারে নাই। পৰেশ বলিলেন;--“মানুষ়কে অত বিশাস 
কবিবেন না, Cheats মহাঁশর !” বিশ্বেশ্বৰ তাহার উত্তৰে বলিলেন - “সে কি! 
মানুষকে বিগীস করব না! ঈশ্বরের শ্ৰেষ্ঠ সৃষ্টি, মর্ভ্যে ভগবানের অবতার, 
যে রূপে আমরা দেবদেবীর কল্পনা করি, তাঁকে বিশ্বাস করব না! জগতের 
প্রভু, সমাজের নিরস্তা, সভ্যতার সন্তান, ধর্ঘের প্রতিষ্ঠাতা, জ্ঞানের es, 
ত্যাগের Pray, দেহের দাস--মান্যয়কে বিশ্বাস করব না! বল কি পরেশ। 
তবে কি pace বিশ্বাস করব !” ও 
কিন্তু হাব! মান্থুৰ তাহাকে বড় দাগা দিবাছে। যে fea ভালল 
নিরপরাধ! অভাগিনী পতিপরিত্যক্ত। সরফু পাষণ্ড নরহস্তা স্বামীকে প্রা." 
দণ্ড হইতে রক্ষা করিবার জন্য মিথ্যা কথা কহিয়া, আপনার ঘাড়ে দোবের 
বোঝা Stal আনিয়া, প্রাণদণ্ডের আজ্ঞার অপেক্ষা কবিতেছিল, সে দিন 
কোনও মানুৰ তাহাকে অৰ্থসাহায্য কবে নাই; বৰং তাহার প্রয়োজনের 
"আধিক্য দেখিয়া-টাক| দিবার ছল কৰিয়া তাহার 'সম্পত্তিব যৎকিঞ্চিংৎ অব- 
শিষ্টও অপহবণ কবিবাঁব অভিপ্ৰায়ে বাক্ষসেরা Sate থিৱিয়া ধরিল। যিনি 
অতুল সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন. তিনি তাহার grea দিনে femte 
পাইলেন লা; বরং যাহারা তাহার দান পাইয়া মানুষ, তাহারা তাহাকে সে 
দিন পৰাথাত করিয়া চলিবা গেল! তাহার প্রাণের পুতলী সবহু তাহাব, 
‘প্রদত্ত টাক| পাপিষ্ঠ স্বামীকে দিয়া স্বামীর উৎপীড়নে অন্ধকার কুটীরে বদ্ধ 
বোগীব মত তিলে তিলে শুকাইয়া যাইতেছিল ; বীহার টাকায় শত পাপিষ্ঠ 
পুষ্টলাভ করিয়াছিল, তাহাব প্রাণ অপেক্ষা fA পৌজীব পুত দাবিদ্যের 
O কশাঘাতে অন্ধকাব কুটারে শুকাইয়া মরিল। 
বিধাতা ইহা অপেক্ষা অধিক দুঃখ মানুষের কপালের জন্যও ব্যবস্থা করিতে 
পারেন al এতখীানি দুঃখ সহ কবিষাও তিনি বীচিযা ছিলেন! যখন 
স্রবূকে বীচাইতে পাঁবিলেন না, এবং বখন নিশ্চিত জানিলেন যে, aay াসি- 
কাঠে বুলিয়া মরিয়াছে, তখনও এই পিনীচপাদপিষ্ট দেবতা মরেন নাই! 
বৃদ্ধ ববসের পাঁজরার হাড় ক’খানা যখন পুড়িয়া ছাই হইযা যাইতেছিল, যখন 
তাহার সম্মুখে মহাঁজালাময ধ্বংস পৃথিবীতে প্রলয আনিতেছিল, যখন শোকে 


৮০০ সাহিত্য । হ৩শ বর্ম, 50% সংগ্য।। 


তীত্র আঘাতে স্মৃতি ও কল্পনা একত্রে গিশিঘ! গিয়া তাহার Vere মস্তকে 
কেবল সৱরযুব লম্বমান গৃতদেহখানি দোলা ইতেছিল, তখনও বিশ্বেশ্বর আত্মহত্যা 
মহাপাপ জ্ঞানিঘা প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন যে, সকল ছুঃখই সহিয়া তাহাকে 
বীচিয়া থাকিতে হইবে ৷ স্নেহের সমুদ্র উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া যখন দেহেব বাঁধ 
ভাঙ্গিবা দিয়া চলিয়া গেল, তখনও বিশ্বেশ্বর কম্পিতহত্তে ভাঙ্গা বাধ চাপিব] 
ধরিঘ। রাঁখিয়াছিলেন। যত ন্গণ জ্ঞান ছিল, তত ক্ষণ তিনি আপনাকে বঙ্গ] 
করিরাছিলেন। তাহার পর যখন সরযু সত্যপত্যই বাহির হইতে তাহাকে 
ডাকিতে ডাকিতে আনিতেছিল, তখন তাহার স্নাযুচক্ৰর একেবাবে মুশড়িয়া 
ভাঙ্গিয়া, গেল। এ অবস্থা প্রাকৃতিক কি না, এ কপ! পাঠকেরা যে কোনও 
বড় বৈজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা কবিতে পাবেন । বিশ্বেশ্বৱেৰ জ্ঞানে সরযুর 
বীচিযা থাকা অসম্ভব ছিল; তাহাকে ত নিশ্চযই ফাসিকাঠে ঝুলিতে 
হইর।ছে! সে যে দৈবাৎ রক্ষা পাইরাছে, সে কথ; ভাবিবার তাহার কোন্‌ 


প্রকার অধিকার ছিল না; এ কথা স্বপ্নেও উদিত হইতে ARS নাঁ। যখন. 


AT সুস্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ আহ্বান তাহার কানে আসিল, তখন এ কথা ভাবা 
ছাড়া তাহাব গতি ছিল না যে, সরযু আকাশপথে তাহাকে পরপারে-যাইপার 
জন্য ডাকিতেছিল। পবপারের পথে যাইবার ga উৎসুক নৃদ্ধেব কাছে 
তাহার অতি জর্জব শরীরখানি একটু ga বাধা ছিল। সেই অতি ক্ষুদ্ৰ 
বাধাটুকু দূর করিবার জন্য যখন তিনি pts একটি ঘ। নিখাছিলেন। তখনই 
“তাহার ইহকাল-পবকালের সপ্ন TAY সভ্য হইরা তাহাকে এথা দিয়াছিল । - 
-এ বৰ্ণনায, এ চরিক্রচিত্রে সুদক্ষ দৃখ্যনাক্যবচয়িত| যাহ! অবশ্যম্ভাবী অর্থাৎ 
inevitable তাহাই বৰ্ণন! করিযাঙেন { স্থূলদদশী পাঠকেরা বলিতে পারেন 
যে, দাদামছাশয়ের মত ন্তারপরায়ণ, ন্নেহবীল ও দয়াময় ব্যক্তি যদি 
পুরিণামে আত্মহত্যা al করিতেন, এবং সকল ছুঃখদারিদ্র্য মাথায় বহিয়া 
দ্বারে দ্বারে লোকহিতচেষ্টায ফিরিতেন, তবে অল আয়াসেই একটা অতি বড় 
আদর্শ faa সু হইতে পারিত। দৈনিক লিপি-বহির নৈতিক প্রবচন 
মুখ করিষা বালকেরা যে আদর্শের sei ভাবিতে পারে, কবি যে কেন 
তাহা চিত্রিত করেন নাই, তাহা বুঝিয়া দেখিবাঁব জিনিস । যখন বন্ষিমচন্দ্রের 
মত শ্রেষ্ঠ শিল্পীর “কুষ্ণকান্তের উইল” মাসে মাসে “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত হই- 
বার সময়; এক মাসের পত্রিকাঁৰ রোহিণীর মৃত্যুকথা পর্য্যন্ত লিখিত হইয়াছিল, 
তখন অনেক পাঠক বঙ্কিম বাবুকে পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়ীছিলেন-_ 


শা পা 
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“আপনি রো হণীকে মারিলেন কেন?” বঙ্কিম বাবু পবেৰ বারের “বঙ্গদর্শনে” 
একটুখানি রূঢ় ভাষায় উত্তর দিয়া লিখিয়াছিলেন যে, বীহারা কাঁব্যকৌশলের 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কেবলমাত্র গল্পের খাতিরে গল্প পড়েন, তীহাবা যেন 
তাহার উপহাস বা কথা-গ্রন্থ পাঠ না করেন। গঞ্পের মূল হইতে শেষ পর্যন্ত 
বে, ঘটনাগুলি প্রাক্কৃতিকভাবে ফুটাইরা তুলিভে হুর; তাহার সংযোগে-ষে ফল, 
অবগ্যন্তাবী হর, তাহাই গ্রন্থক|রুকে চিত্রিত করিতে হর । মানবচবিত্র-তত্তে . 
১. বাহাদেৰ গীর দৃষ্টি নাই, তাহারা ঘটনাৰ অবস্যস্তাবী inevitable কল কি, 
তাহ] Gael উঠিতে পারেন না; তাহাদের গল্প লিখিবার যোগ্যত। নাই, 
পড়িয়া.বুঝিবার ক্ষমতাও নাই। অনেক দুঃখ কষ্টের চিত্র আঁকিয়া তাহার মাঝে 
এক জন APIT রমণীর মুখে অনেক বড় বড় নৈতিক কথা আরোপ ক্ষন! 
যাইতে পানর, এবং তাহাকে সকল বিপদে অটল অচল বলিয়া খাঁড়া করা 
যাইতে পানর ; কিন্ত প্রাককৃতিরর-কার্ধ্য-কারণেব সম্বন্ধ বুঝিরা গল্পের ঘটনা-- 
গুলিকে বিকশিত করিয়া তোলা অতি কঠিন কাৰ্ব্য। সেক্সপীরার অনাযাসেই 
লিখিতে পারিতেন যে”ম্য।কৃবেখ বাজার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অন্ুৃতপ্তঘদয়ে 
আপনাকে তিরস্কাব-করিলেন, এবং পতি-পত্নী উতরে মিলিয়া পাঁপচিস্তার 
APSHA অনেক আত্মত্যাগের কাৰ্য্য করিলেন, অথবা লীবার সন্তান- 
‘werd FOJE) দেখিবা, তাহাদের ও Rae মন্রণকামনায ধর্শপ্রচার ." 
qas কবিলেন। কিন্তু দুঃখের বিবয এই খে, তাহার প্ৰধান ন[টকগুলি 
বাযাদেব নানে নামাদ্দিত, তাহাবা কেহই iPox বলিয়া AS নহে I 
নাটকেব শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিতে হইলে এক দিকে যেমন ঘটনাৰ অবস্তন্তাবিতা বুকিয় 
- লইতে হব, তেমনই অবার অন্য দিকে দেখিতে হয় যে, যে সকল ঘটনা AAA 
হইঘাছে, সে সকল স্বাভাবিক ঘটনা কি না, এবং স্বাভাবিকভাবে তাহা 
নাটকে FCT উঠিয়া, বে ফল SISA -ও স্বাভাবিক, ভাহারই উ উৎপাদন 
করিয়াছে কি না [ যদি কেহ এ চিত্রে অন্্াভাবিকতা৷ দেখাইতে aida, 
তাহা হইলে HTS স্বত্ত কথা । আশা করি, পাঠকেরা এই আখ্যানের 
স্াভাঁবিকতা সম্পূৰ্ণ হৃদবঙ্গম করিতে ARTET । 
দাদ'মহাশয়ের ক্লেশের ও বন্ত্রণাব আতিশয্য দেখিয়! দয়াল, নিঃশ্বাস 
ফেলিরা বলিষযাছিলেন--“হা| বে হতভাগ| | এত ভালবাসা নিয়ে সংসারে 
এসেছিলে কেন ?” আমবাও দাদাশতাঁশবের দুঃখ দেপিয়া @ কথাই ভাবি। 
কিন্তু বাহার! ধর্ম্মশাস্বের অনুৰূপ Stee খোঁজেন, তীহার। হয় ত বলিবেন মে, 
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কবি যখন বিশ্বেশ্ৱকে অনেক পরহিতৈবণ| দিয়া ভূষিত করিবাছেন, তখন 
“আমি কার, কে আনার”. ভাবটুকু দিলেই গোল চুকিয়া বাইত। 
তাহা হইলে বিশ্বেশ্বর কাহারও জন্যেই কাদিতেন ন| ৷ এ পৃথিবীর এ কালের 
সকল দেশের THOM বে দিন প্রেমের নব্মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিবে, সেদিন 
অস্বাভাবিক মতবাদের আবর্জনা দুরে কেলিব| fen, লোকে স্বাভাবিকভাবে 
বুঝিতে পারিবে যে, হরির নাম জপ করিরা মরা অপেক্ষা স্নেহের স্মৃতিতে 
মাথ! পাতিয়া দিয়া মরা কত শ্রেষ্ঠতর। “হবি, হরি” বলিয়! চীৎকার 
afr ভগবদ্ত সংসারের স্মৃতিকে কৃত্রিমভাবে ডুবাইরা ফেলা অপেক্ষা 
শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত সংসারের সুমধুর সৌন্দর্য্যের. দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবা, 
পরের জন্য ভাবিতে ভাবিতে মরিয়া যাওয়া অতি উচ্চতর ধৰ্ম্ম} | 

apaa আশাপথ চাহিতে চাহিতে যখন অভাগিনী eae crete 
চক্ষু চিরদিনের মত মুদ্রিত হইতে যাইতেছিল, তখন অভ্যাসগত দুৰ্গানাম 
অপেক্ষা তাহার মনে স্বাভাবিকভাবে অন্য কথা উপস্থিত হইতেছিল। 
করুণামধী তাহার wees গাভী ও গাভীর বাছুরটি দেখিয়! এবং পুত্র 
মহিমের কথা ভাবিয়া নৃত্যুযন্তণার মধ্যেও Quis করিয়াছিলেন। কবির 
আদর্শ এই ক্ষুদ্র সমালোচকের নিকট বড় মধুর। আমরা অনেক স্থলে 
ইহাঁও প্রত্যক্ষ TAN থাকি যে, বাহার ভগবডক্তির নামে নেহ প্রেম বিস্বৃত 
হইয়! NCSA, তাহার! অনেল সময়েই প্রেমের গাব বড় eral যাহার 
পরলোকে বিশ্বীসেব জোরে শোকও ভুলিতে থারেন “সং মিলনে আশ্বস্ত ২. 
aria, তাহারা কীদিয়| কাদিয়া পণপ্রতীক্ষা লেন ; GGT] ও পিত্ব লইয়া! . 
“কেহ. কাহারও নয়” বলেন A) এক জন কাশীবানী বাঙ্গালী পুজের 
মৃত্যুর পর হাসিয়া হাসিয়া গান গাহিতে গাহিতে খাশানঘাটে বাইতেছেন 
দেখিয়া যখন বড়ই RAS হইযাছিলাম, তখন আর এক জন aA 
আমাকে বলিযাঁছিলেন যে, কাশীতে মরিলে “শিব” হয় বলিখা এখানে 
সকলকেই আমন্দপ্রকাশ কবিতে হুথ। “যে মবিয়। বাঘ, সে ত ‘শিক’ হয় 
বুঝিজাম ; কিন্তু যাহার! বাঁচিরা থাকে, তাহারা “পশু হয কেন,”-_আমার 
এ কথীর কোনও উত্তর তিনি দেন নাই। 

বিশ্বেশ্বরের পরে এই প্রকরণখানিতে বুখাইবা বলিবার মত চরিত্র আব 
দুইটি আঁছে। দুইটিই স্্রীচরিত্র ; একটি সরযু ও অপরটি শান্তা । সরয়ু ধনীর 
নাতিনী, শ্নেহময় দাদামহাশয়ের হৃদযের পুভলী, এবং কর্তব্যপালনে কঠোর 


য় 
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wernt; পতিতা ste ইহাকে ধুদরবসনে, কুক্ষকেশে ছুঁনিশয্যায় 
দেখিবা বলিয়াছিল--“এই স্ত্রী! এই সতী! মুখে কি ক্যোতিঃ। aie 
কি মহিমা! অঙ্গে কি লাবণ্য! শৈলমূলে প্রন্ভাতম্ডিত হৃদের মত শান্ত, 
স্বচ্ছ, সুন্দর । এই সতী! ওঁ ভুমিশধ্যা মনে হচ্ছে স্বর্ণসিংহাসন, এ মাথার 
কাপড়পানি জ্বলছে বেন হীরার মুকুট--এই সতী !” শান্তা হতভাগিনী,সে ব্লগ 
বেচিরা থাইত। কবি তাহাকে উজ্জল চিত্রে চিত্রিত করিয়া গ্রন্থের ভূমিকা 
তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--“এ নাটকে ‘শাস্তা’র চবিত্র একটু অস্বাভাবিক 
রূপে উজ্জল বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । বেশ্যা এরূপ হয কি না, তাহা 
আমি জানি. না। বেশ্যার স্বার্থত্যাগের কথা শুনিয়াছি। যদি সে কথা. 
মিথ্যা হয়, হোক ৷ কিন্ত সমাজে একটা প্রকাণ্ড শ্রেণীর এক ভন অন্তাগিলীও 
তাহান wed অবস্থা ঠেলিষা দেবীর পদে উঠিতে পারে, সত্য হৌক, 
মিথ্যা হৌক, এ কথা ভাবিতেও আমার আনন্দ হয়। এ চিত্র যদি কাল‘নক 
হয়, হৌক; কাল্পনিক বীভৎসতা afew করায় লাভ নাই; কিন্তু কাল্পনিক 
সৌন্দর্য্য চিত্ৰিত করার সমূহ উপকাব আছে। এরূপ চিত্ৰই জগতের ANG 
'আর্ট গ্যানীরিংভে সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকাব করিয়া আছে। এরূপ fiers 
জগতের CATS সমৃন্ হয়, জগতে একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়; মানুৰের 
সৌন্দধ্যদৃষ্ি প্রসারিত হয়।” 
সরঘুর জীবনকাহিলী বিশ্বেশ্বরের কথার সঙ্গে অনেক বলিতে হইফাছে। 
পাঠকেরা Hays চরিত্র অনায়াসেই বুঝিতে পাবিবেন ; কোনও ব্যাখ্যার 
সপ্রবোজন নাই। সররু সুন্দরী, সদৃগুণসম্পন্না ও কৰ্ঁব)পবায়ণা; এবং 
শ্তাহাৰ স্বামী মহিষও তাহার প্রতি অহুবক্ত হইবা সেহমরী নাতাকে হলি, 
গিষাহিল | এরূপ স্থলে বে প্রাকৃতিক Pact মিমের অধঃপতন Bey দিল, - 
তাহা একটু বুঝাই! বলিবার গ্ররোন আছে। AT দাদামহাশয়েত খন; 
ভালবাসায় বাড়িয়া উঠিবাছিল বলিয়া কোনও নকল ভালবাস৷ তাহাকে 
প্রতারিত করিতে পারে নাই । aay বিবাহের পরেই বুঝিতে পাপ্সিরাছিল 
যে, সে বিবাহে সুখী হইবে ন|। মহিমও সরযুকে বিবাহ করিবার ay 
মায়ের কাছে তাহার আতঙ্গের কথা বলিয়াছিল। সে কানের দন ও 
নাটকে ভবিষ্যৎ Gee ঘটনার আভাস দিবার জন্য এক একটা opps 
হুগ্িখিত্তের কথা উল্লিখিত ate, কেবনমাত্র ফলিত-ল্যোতিসের সেট 
era সম্পর্ক কলিভ ধইভে পারে | কিন্ত লার্য্য-কারণের nar কোনও 
৫ 
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প্রাকৃতিক নিয়মে সে দুৰ্লিমিত্তকে যোজন| করা চলে al) এ কালের 
“কুন্দনন্দিনী”র স্বপ্নও সেকালের ছায়ায় গড়া) কিন্ত মহিম ও সৱয়ু অনুভূতিতে 
প্রাকৃতিক ভাবেই রহিয়াছে । যাহা প্ৰকৃত প্রেম, তাহার বিকাশে হৃদয় মন 
সরসতা লাভ করে, বসস্তের পুষ্পণিকাশের মত সমগ্র জীবন-কানন ভরিয়া 
ভাবের নব কুসুম ফুটিয়া উঠে। লালসার স্পর্শে যে Crew ও অশাস্তি 
হৃদয়কে অধিকার করে, প্রেমসঞ্চারে কদাপি ভাহার অনুভূতি জন্মে না । মহিম 
মনে মনে যে শয়তানের টান অনুভব করিতেছিল, তাহাতে সে বুঝিতে 
পারিতেছিণ যে, সে ন্যায় ও কর্তব্য হইতে বহু দুরে চলিয়া যাইতেছে! সরু 
লালসার শিক্ষাশীলায় বর্ধিত হয় নাই ; তাই মহিমের দৃষ্টি ও স্পৰ্শ ভাহাকে 
মাতাইতে পারে. নাই। ATT প্রতিপদে লক্ষ্য করিতেছিল যে, তাহার 
স্বামী প্রেম হুইভে বহু দূরে, কর্তব্য হইতে বহু দূরে । মহিম যখন স্নেহময়ী 
জননীর অন্তিম শয্যা পায়ের তলায় ঢাকিয়া, লালসার উৎসবের জন্য 
চন্দ্রালেকে কুসুমের steal পাতিতেছিল, সরযু তখন তাহাকে কর্তব্যপথ 
দেখাইয়া দিতে ভুলে নাই; লালসাভরা প্রশ্নের উত্তরে সে এ কথা বলিতেও 
কুন্টিত হয় নাই যে, সে দাদামহাশয়ের মত এ সংশীরে কাহাকেও ভালবাসে 
না। লালসা লালসাতেই বর্ধিত-হয় ; পবিভ্রতার পুপ্যম্পর্শে তাহার ধ্বংস ৷ 
ও নির্বাণ। কাজেই সৱযুর মনোহর রূপ মহিমকে বাধিতে পারিল না। 
পুণ্যাত্মা দাদামহাশয় কিছুতেই বুঝিয়া- উঠিতে পারিলেন না যে, সরধুর . 
CaS পরিত্যাগ করিয়! মহিম কেমন করিয়া একটা শয়তানীর পদতলে 
আত্মবিসৰ্জ্জন করিল 'যেধানে লালসার নিল্জ অভিনয়, সেখানকার ক্রীত 
চুম্বন যে পাপিচের: অধিক ছা এ কথা বুঝিবার ক্ষমতা দাদামহাশয়ের 
ছিল না। - 

মহিম ঘন তাহার বে্ণ্যোর জন্ত সরযুর নিকটে টাকা a itan তাহাকে 
দুর হইয়া'যাইতে বলিয়াছিল, তখন দুঃখপীড়িতা সরযু যাহা বলিয়াছিল; 
তাহ! সাহিত্যের অমুল্য রতু। মহিম বলিয়াছিল যে, সরযুর যদি না পোষা, 
তাহা হইলে সে বাপের বাড়ী চলিয়া যাইতে পারে। সরযু যদি পতিত 
হিন্দুসমাজের আদর্শ রমণী হইত, তবে হয় সে সত্যই বাপের বাড়ী যাইত, 
নয় ত গলাষ দড়ি দিয়া মরিত। কিন্তু দাদামহাশয়ের ঘরে শিক্ষিতা সরযু 
একটুখানি ভিন্ন Cie গড়া । সে বলিল যে, সে দুইটি ভাঁতেব কাঙ্গাল হইয়া 
মৃহিমের ঘৰে থাকিয়া দাসীবৃত্তি বা গণিকাবৃত্তি করিতে আসে নাই; সে 





মাঘঃ ১৩১৯ । পর-পারবে | ৮০৫ 


যে গৃহে ছিল, সে গৃহ তাহার ; সে গৃহের সে কর্রী; সে ঘর তান্গ। হউক, 
গোড়া হউক, তাহা মহিযেরও যেমন, তাহাঁরও তেমন, নিজের সংসান 
ভাঙ্গ! বলিব! তাহা সে ছাড়িয়| যাইতে চাহে নাই। সেখানে নে সভীর 
ধৰ্ম্ম পালন করিতেছিল, স্রীলোক অনেক feasts সহ্য কৰিতে পারে, অনেক 
অত্যাচার সহ করিতে পারে ; কিন্তু সে ঘদি যথাৰ্থ সতী হয়, তবে দেবতান্নও 
সাধ্য নাই যে, তাঁহার সতীত্বের বিকুদ্ধে কথা কহেন। মহিষ যখন সরঘূর 
সতীত্বের কথায় উপহাস করিয়াছিল, তখন সরমূ দত্তের সহিত বুক ফুমাইয়া 
বলিয়াছিল, আমি সতী কি অসতী, সে কথা এক জন মাতালের মুখে; এক 
জন বেশসক্তের মুখে শুনিতে চাই নাঁ। এ উক্তি যীহাদের কাণে কঠোর 
বলিয়া মনে হয়, তীহাঁরা আদর্শ ধাৰ্ম্মিক হইতে পারেন, কিন্তু তাহারা সাধুতা 
ও পবিত্রতার তত্বের সহিত অপরিচিত ৷ 

বাঙ্গল। ভাষার দৃশ্যকাব্য-সাহিত্যে কবি দ্বিজেন্দ্রলালের বশ সুপ্রডিষ্িত। 
তাহার স্বরচিত “রূপক” ও “উপরূপক” গ্রন্থগুলি আমাদের প্রাদেশিক 
সাহিত্যের বিশেষ গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে । কবির এই নবরচিত প্রকরণ? 
শ্রেণীর নৃশ্যকাব্যধানি এ কালের সমাজের উপাদান লইয়া রচিত বলিয়| 
কবি তাহার গ্রন্থের ভূমিকার লিখিয়াছেন_-“পরপাঁরে আমার প্রথম 
সামাজিক নাটক ৷” যাহারা কবিব সকল রচনার সহিত সুপরিচিত, তাহারা 
হয় ত কবির নিজের. এই উক্তিটি সম্পূর্ণ স্বীকার করিবেন ন] । বড় কবিদের 
একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, তাহারা মুখ্যতঃ একটি প্রধান ভাবের দ্বার! 
চালিত হইরা থাকেন । আমাদের সামাজিক দুৰ্গতি দেখিয়া কবি দুঃখিভ ; 
এবং যাহাতে এই পতিত জাতি সামাজিক উন্নতি লাভ করিয়া বড় হইয়া 
উঠিতে পারে, কবির লেখনীতে তাহার সেই উদ্দেশ্য ও প্রেরণা পদে পদে 
সুস্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠে । অতি ক্ষুদ্ৰ “একঘরে”, গ্রস্থে তিনি সামাজিক 
কপটতার পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিয়াছেন ; অধিকাংশ হাঁসির গানে সামাজিক 
gifs ও ভণ্ডামি Ge ভাবে উপহসিত হইয়াছে; অনেকগুলি gE দুর 
উপরূপকে বিলাতী বাঁদর হইতে গৌঁড়। ভণ্ড পর্যন্ত বহু শ্রেণীর লোকেব চিত্র 
জীবস্তনাঁবে চিত্রিত হইয়াছে | 

ইতিহাসের Here অবল্রত্বন করিয়া কবি যে কয়েকখানি অতুল্য নাটক 
লিখিরাঁছেন, তাহার মধ্যেও দেখিতে পাই যে, সামাজিক দুর্দশার প্ৰতি 
তাহাব প্রখর we তিনি সুবিধা পাইলেই সামাজিক অবস্থার কণা অতি 
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যৃদরগ্ৰাহী কবিবা বর্ণনা করিয়াছেন। আমাদের এ দুর্দশা যে স্বদেশ- 
হিতৈৰণার নামে খানিকটা উচ্ছৃঙ্খল উত্তেজনার অভিনবে দূর হইবে না, সে 
কথা “মেবার-পতনে” মানসী সত্যবতীকে যে ভাষায় বলিয়াছেন, তাহা 
উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করা যায় না। দেশের পতন যে একটা তুচ্ছ 
যুদ্ধেব ফলে MAG হয় নাই, সেই কথা বলিয়া মানসী বলিতেছেন যে, যেদিন 
থেকে এ দেশের সমাজ নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে চলেছে, 
বে দিন থেকে সে ভাবতে ভুলে গিবেছে, সেদিন থেকে তাহার গহনের 
আরম্ত। কবি আশ্রাস্তভাবে এ কথা আমাদিগকে শুনাইতে ছাড়েন না যে, 
আযাদেব সমাজ এখন একথানি প্রাণহীন আচারের কঙ্কালমাত্র ; আমরা 
এখন নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ভ্রাতৃত্রোহিতা._ও বিজাতিবিদ্বেষ লইব| Afa 
মবিতেছি। কাজেই বলিতে পারি যে, সামাজিক কথা aaa) ব্ূুপক-রচনা 
কবির পক্ষে এই প্রথম নয়। তাহার প্রাকৃতিক ধৰ্ম্মে তিনি চিরদিনই 
সমাজের কথাই লিখিষ| আসিতেছেন। কবি যে এত দিন পবে নূতন করিয়া 
আমাদের সামাজিক অবস্থার পূর্য্যালোচনা করিয়া.এই প্রকরণথানি লিখিয়া- 
ছেন, এ কথা যেন পাঠকেবা যনে না করেন। কবির সজাগ দৃষ্টি বে চির- 
দিনই আমাদেব সমাজের অবস্থার উপর পড়িয়া বহিয়াছে। তিনি বে বহুদিন 
হইতে সযত্নে আমাদের সামাজিক সকল অবস্থার পর্য্যালোচনা করিয়া 
আদিতেছেন, তাহা তাহার সকল রচনা হইতেই বুঝা যায়। ,.. 
স্বদেশপ্ৰেমের উত্তেজনাময় সঙ্গীতে, সমাঁজ-বিভ্রাটের তীব্ৰ পবিহাসের 
গানে; নব্য হিন্দু ও গৌড়াদিগের উপহাসাম্পদ আচরণের সরস 'ইবৃতিতে, 
চম্পটার দলের চারু চিত্রে, তিনি সমাজের সকল বিভাগের কথা চিত্রিত 
করিয়া সাহিত্যে যশস্বী হইয়াছেন তাহার অপেক্ষাকৃত পরিপক বয়সের 
রচনায় সামাজিক ছবি কি ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার আভাস দিলাম । 
আশা করি, পাঠকেরা কেবলমাত্র সামাজিক কথার বিবৃতির জন্য পাঁচটি ace 
১৮১ গায় বচিত এই প্রকরণখানি পাঠ করিয়া সুখী হইবেন। 

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


৬৫৮ সাঁহিতে ত্য চাবুক। 

১ 
সেদিন ্টাব থিয়েটারে “আ'নন্দ-বিদায়ে”র অভিনয় শেষে PEREI অভিনয়ে 
পৰিণত হয়েছিল শুনে দুঃখিত এবং লঙ্জিত হলুম। তার প্রথম কাবণ এই 
যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের মত লোককে দর্শকমগ্ডলী লাঞ্চিত করেছেন; 
এবং. ভ-ব দ্বিতীয় কারণ এই যে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়, শ্রীযুক্ত ববীন্দর- 
নাথ ঠাকুরকে প্রকাণ্ঠে লাঞ্ছনা দেবার উদ্দেশ্যেই আনন্দ-বিদাঁসেব বুদয়ঞ্চে 
অবতার" করেছিলেন |... .... 

Raa বাবু লিখেছেন যে, তিনি সকল রকম “মিশর বিপক্ষে | ন্যাকা! 
জ্যাঠামি,--ভপ্ডামি,. বোকামি প্রভৃতি যে সকল “মি”-ভাগাস্ত পদার্থের 
তিনি উল্লেখ করেছেন, সেগুলির যে কোনও তদ্রলোকই পক্ষপাতী, একগ 
আমার বিশ্বাস নয়; অন্ততঃ পক্ষপাতী হলেও, সে কথ! কেউ মুখে স্বীকার 
করবেন না| কিন্তু সমাজে থাকতে হলেই পাঁচটি “মি” লিখে আমাদের খর 
কবতে হয, এবং-সেই-কাবরণেই সুপরিচিত “মি"ওনি সাহিত্যে ন! হো, 
জীবনে aiitra সকলেরই অনেকটা সওবা'আছে। কিন্তু বা আছে, ভার 
উপর যদি একটা নতুন “মি” এসে আমাদের ঘাড়ে চাপে, ভা হ'লে, সেটা 
নিতান্ত ভয়ের বিবর হযে ওঠে! আযবা এভদিন পিবীহ প্রকৃতিব লো? 
বলেই পরিচিত ছিলুম। কিছুদিন থেকে যওড।মি নামে একটা নতুন “মি” 
আমানের, সূমাঞ্জে প্রবেশ লাভ করেছে! এতদিন রাজ্জনীতিব রলভূমিতেইই 
আমর" ভার পুবিচর-পেষেছি। সুরাট কংগ্রেসে সেই “মির তাণ্ডব নৃত্যের 
অভিনয় হযেছিল।_ আমার, বিশ্বাস ছিল যে; স্থৰাটে যে ববনিকা-পতন 
হযেছে, তা আর সহসা সাঁউঠবে না। কিন্তু এখন দেখতে পাচ্ছি ফে,রাঙ্কনীতিভে 
A পেয়ে werk ক্রমশঃ সমাজের অপর সকল দেশও অধিকার করে 
Frazi বগামি জিনিনটের আর যে ক্ষেত্রেই সার্থকতা পাক্‌, সাহিত্যে 
নেই, কেন না সাহিত্যে-বাহুবলের কোন স্থান নেই ।-্টাব পিরেটানের 
Bos হতে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়কে গাষের জোরে নামান সহজ, কিন্তু 
তিনি বঙ্গসাহিত্যে যে উচ্চ আসন লাভ করেছেন, বাহুবলে তাকে সেখান 
থেকে নামান অসম্ভব । লেখকমাত্ৰই নিন্দা-প্রশংসার সম্বন্ধে পরাধীন। 
সমালোচকদেব চোথরাঙ্গানি সহ করতে লেখকমাতেবই প্রস্তুত ger 


abe সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১০ম ARAT] | 


আবধ্যক। কিন্ত সাহিত্য-জগতের টিলটে মারলে যে জড়ঞ্জগতের পাটকেলট। 
আমাদের খেতে হবে, এমন কোন কথা নেই। ও রকম একটা নিয়ম 
প্রচলিত হলে’ সাহিত্যরাজ্যে আমাদের বাস কবা চলবে না। কারণ এ 
কথা সর্ববাদিসগ্মত- যে, বুদ্ধির জোর গাঁয়ের জোরের কাছে বরাবরই হার 
মানে | এই' কারণেই গ্ৰীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰলাল বায়" যে ভাবে লাঞ্ছিত হয়েছিলেন, 
তার জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত এবং লঙ্জিত। 
ৰ | eed 

fre শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে. এ যুগের সাহিত্যে আবার “কবির 
লড়াই” ফিরে আনবার প্রয়াস পেষেছেন, তার জন্য আমি আরও বেশী 
দুঃখিত । ও কাজ একবার MIT করলে শেষট। abg ATOR হবে| 
দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু বোধ হয এ কথা অস্বীকার করবেনু ন! না যে, সেটি নিতান্ত 


লা 


saieta ৷ EE mae 
এ পিন, ০ et আসলে খালি ছুটি কাৰ্য্যই ডিনারে, সে হচ্ছে: 
হাসি আর vial, আমরা সকলেই নিজে হাস্তৈও- জানি, কী, কাদতেও জানি, 


কিন্তু সকলেরই কিছু আৰ অপরকে হাসাবার কিংবা Attal শক্তি নেই.৷.- 

SITY অপরকে LANs করে কাঁদানে কিংবা -কাতুকুতু দিয়ে apie, a 
আমাদেব 'সবাত্রই new, কিন্ত সরস্বতীর বীণার' সাহায্যে কেবল | 
ছুটি চারটি লোকই এ on aa পারেন। - যাদের নে. ভগবতদত্ত 
ক্ষমতা আছে, তাদেনি ana সবি বলে মেনে; eae | বাদবাকী সব 

বাজে লেখক। কাব্যে, আমৰ মতে, wy ভিনটিমত্ৰি রস আছে; 

করুণ রস: হস্ত বস, আর হাপিকান্না-মিশ্রিত -যধুর রস। বে লেখায় 

এর একটি না একটি বস আছে, তাই কাব্য; বাদব!কী সব নীরস লেখা, 

দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি বা খুসী তা হতে পারে, কিন্তু কাব্য নষ। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে হান্রসে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয় aS) তার গানে হান্রস, + 
ভাবে কথায় সুরে তালে লয়ে পঞ্চীক্বৃত হয়ে মুর্তিমীন হরে উঠেছে। হাসির _ 
গান তার সঙ্গে জুড়ীতে গাইতে পারে, বঙ্গ-সাহিত্যের আসরে এমন গুণী 

aia একটিও নেই! কারার মত হাসিরও নানাগ্রকার বিভিন্ন aA আছে, 

| এবং দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর মুখে হাসি নানা আকারেই প্রকাশ পেয়েছে। সাহিত্যে 

"যে কেবল ভানাঁদের মিষ্টি হাঁসিই হাস্তে হবে, এ কথা আমি মানি নে। 
স্রভবাং farmer বাবু যে বলেছেন যে কাব্যে বিজ্রপের হাসিরও aT স্থান 


মাধ, ১৩১৯ সাহিত্যে চাবুক | ৮৩৯ 


আছে; সে কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু উপহাস জিনিসটের প্রাণই হচ্ছে হাসি | 
হাসি বাদ দলে শুধু তার BPS থাকে, কিন্তু তার রূপটুকু থাকে না। 
হাসতে হলই আমরা অন্পবিস্তর দন্তবিকাশ করতে বাধ্য হই। কিন্তু 
দক্তবিকাশ করলেই যে সে ব্যাপারটা হাসি হয়ে ওঠে, তা নয়, দাতখিচুনী 
বলেও পৃণ্নিবীতে একটা জিনিস আছে। সে ক্রিরাটি যে ঠিক হাসি নয়, 
বরং তার উল্টো, জীবজগতে ভার dp? প্রমাণ আছে। সুতরাং 
উপহাস জিনিসটে সাহিত্যে চল্লেওঃ কেবলমাত্র তার মুখভঙ্গীটি সাহিত্যে 
চলে না। কোনও জিনিস দেখে যদি আমাদের হাসি পায়, তা হলেই আমরা 
অপরকে হাঁসাতে পারি। কিন্তু কেবলমাত্র যদি রাগই হর, তা হলে সেই 
মনোভাব হাসির ছদ্মবেশ পরিয়ে প্রকাশ করলে, দর্শকমণ্ডলীকে শুধু 
রাগাতেই পারি। দ্বিজ্জেম্দ্ৰ বাবু এই কথাটি মনে রাখলে লোককে হাসাতে 
গিয়ে রাগতেন F | 
| l 

দ্বিজেন্র বাবু বলেছেন যে, নাটকাঁকারে parody কোন তাষ।তেই নেই। 
বা! কোন ‘দশে কোন ভাষাতেই ইতিপূৰ্ব্বে বচিত হর নি, তাই সৃষ্টি করতে 
গিয়ে তিনি একটি অদ্ভুত পদার্থের স্থষ্টি করেছেন | বিশ্বামিত্রের তপোবল 
আমাদের কারও নেই ; সুতরাং বিশ্বামিত্রও যখন নূতন সৃষ্টি করতে গিয়ে 
অক্কতকাধ- হয়েছিলেন, তখন আমরা যে হব, এত নিশ্চিত। 

AAO মুখ ভেংচালে দর্শকমাত্রই হেসে থাকে । কেন যে সে কাজ করে, 
তার বিচাব অনাবগ্যক ; কিন্তু ঘটনা হচ্চে যে, ওরূপ মুখতলী দেখলে মানবের 
হাসি পায়। parody হচ্চে সাহিত্যে মুখ ভেংচান। parody নিরে যে 
নাটক KC না, তার কারণ দু ঘণ্টা ধরে লোকে একটানা মুখ ভেংচে যেতে 
পারে না) আর যদিও কেউ পারে ত দর্শকের পক্ষে তা অসহ হয়ে ওঠে। 
হঠাৎ এন মুহুৰ্ত্তের ভন্ত দেখ! দেব বলেই, এবং তার কোন মানে মোদ্দা 
নেই বলেই মানুষের মুখ-তেংচ৷নি দেখে হাসি পায়। সুতরাং ভেংচানির 
মধ্যে দর্শা, বিজ্ঞান, সুনীতি, সুরুচি প্রভৃতি ভীষণ জিনিস সব পুরে দিতে 
গেলে ব্যাপারট। মানুষের পক্ষে কচিকর হয় না। AAA করাতে ভেংচানির 
শুধু ধৰ্ম্ম নষ্টই হয়। শিক্ষাপ্রদ ভেংচানির we করতে গিয়ে দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু 
রসজ্ঞানেহ পরিচর দে" লি !--যদি parody a মধ্যে কোনরূপ দর্শন থাকে 
ত সে ETIA দর্শন | | 


vee mias । Rot বধ ১তম সৰ] | 
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fag বাবু ভাব “আনন্দ-পিদার়ে”ব ভূমিকার প্রকারান্তরে স্বীকারই 
করেছেন বে, শোক হামানো নয়, লোকশিক্ষা দেওয়াই তার মনোগত 
তভিপ্রার় ! der শুধু অছিলা শাত্র।.বেত হাতে গুকমশাইগিলি 
SH এ যুগের সাহিত্যে কোন লোঁকেন পক্ষেই শোভা পাব লা। “পরিত্রাণ 
সাধ্নাং RAN চ ggo i ধৰ্ম্মসংস্থাপনাৰ্থার সস্তবামি যুগে যুগে”--এ কথা 
শুধু, অবতীর্ণ ভগবানের মুখেই সাজে, AAY মান্‌বের যুখে সাজে না। 
লেখকেরা বদি নিজেদেব এক একটি ক্ষুদ্ৰ অপতারস্বরূপ মনে করেন, কিংব| 
যদি তাঁরা সকলে ফেট বিষ্ট হরে ওঠেন, তা হলে IRAE সাধুদেরও-পরিব্র! 


হবে ন|, এবং হুষ্টদেরও শাসন হবে নাঃ ল।তের মধ্যে লেখকেরা পরস্পর শুধু 


কলমের capitis ক্রবেন। দ্বিজেন্দ্ৰ args ইচ্ছাও বে ভাই হর। এবং 


তিনি Bam খে! [চা-খুঁচি হওয়াটা যে উচিত, ভাই প্রয|প-করবার জন্যে বিলাতী = 


নজীর দেটিকেদেন। তিনি বলেন যে, Wordsworthc@, Browing 


চাব ta fara, এবং Wordsworth, Byron এবং Shelly ye ঢাবকেছিলেন। 


বিনাতের কৰিব| যে অহরহ গরম্পরকে চাবকা-চাবকি করে থাকেন, এ জ্ঞান 
আমার ছিল T | 
Browning Wordsworth বন্বন্ধে Lost Leader নামে বে একটি 
IH কাঁবতা রচনা কবেন, সেটিকে কোন হিসাবেই চাবুক বল৷ বার্ন না। 
কবি সমাজের ANI এবং পুল্য দলপতি, দলত্যাণ কার? তপন ge 


হওয়াতে কবি-সমাজ যে গত।৭ বোনা অনুতৰ কবেছিলেন, 3 ববিতাতে 


Browning দেই দুঃখই ৯৮ করেছিলেন | 010১5 io যে Byron 
এবং Shelley কে চাঁব্‌কেছিলেন, এ কথা আমি জানু এ]! Byron 
wer তার সমসামর্িক কবি এবং সমালেচাকদের-?€ ছু হাতে ঘুমে 
চাণিরেছিলেন, কিন্তু দে আত্মরক্ষার্থ । অহিংসা পরমধৰ্দ্দ ৬. .ও আভতারি- 
বাধে পাপ নেই। দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু যে নজীর দেখিষেছেন, ১5 এজীরের বলেই 
প্রমাণ কর! যায় যে, চাবুক পদাথটার বিলাতী কবি-সন।ভ্রে চলন থাকলেও, 
তার ব্যবহারে বে সাহিত্যেৰ কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে, Gi নয় | Wordsworth, 
Shelly, Byron শ্রভৃভি কোন কবিই কোন প্রতিদ্বম্বীর তাভনার ভয়ে 
নিজের পথ ছাড়েমনি, কিংব| সাহিভ্য-বাজ্যে পাশ কাটিয়ে বাবারও চেষ্টা 
করেন্‌নি। কবিমাত্রেরই যত যে “স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেয় প্রঃধৰ্ক্বো ভয়াবহ |” 


\ 
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Mohila Pres 


IA, ১৩১৯ | সাহিত্যে চাবুক i ৮১০ 


চাঁবুকের ST কেবলমাত্র তাবাই কবে, যাদের “স্বধৰ্ম্ম বলে জিনিসট' 
আদপেই নেই, এবং সাহিত্যে পরমুখাপেক্ষী .হওয়া ছাড়া যাদের গত্যন্তর 
নেই। এ শ্রেণীর লেখকেরা কি লেখেন, আর না লেখেন, তাতে সমাজের 
কিংবা সাহিত্যের বড় কিছু আসে যায় না। 

এ কথা আমি অস্বীকার করিনে বে, সাহিত্যে চাবুকের সার্ণকতা 
আছে। হাসিতে রস এবং কষ ছুইই আছে। এবং ঠিক মাত্রা অনুসাৰে 
area খাদ দিতে পারুলে হাস্যরসে জমাট বাধে। কিন্তু তাই বলে “কষে” 
মাত্ৰা এভ আক বাড়ানো উচিত নয় যে, ভাতে হাঁসি জিনিনটে ক্রমে 
অন্তহিত হরে,'হা খাটা মাল বাকী থাকে, তাতে শুধু “কশীঘাত” করা চলে। 
সাহিত্যেও অপরের গায়ে Nitric acid ঢেলে দেওয়াটা বীরত্বের পরিচয় নয়। 
ছবিজেন্্র বাবু এবাদাতকে ‘কশাঘাত” ভুল করে ষত্ব-ণৃত্ব জ্ঞানের ARDT 
দেননি' uff কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর চাবুক প্রয়োগ করাটা অনাচার | 
সমগ্র সমাজেব পৃষ্ঠেই ওর প্রয়োগটা সনাতন প্রথা । মিথ্যা যখন খাজে 
আস্কারা পেষে সভোর সিংহাসন অধিকার করে বসে, এবং রীতি যখন নীতি 
বলে’ সম্মান লাভ করে ও সমগ্র সমাজেব উপর নিজের শাসন বিস্তার কবে, 

sim Racy দিন আসে ৷ পৃথিবীতে সব চাপা বায়, কিন্তু হাসি চাঁপা যার 
না। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি ঢাবুকের প্রয়োগ চলে না। কোন লেখক যদি 
নিতান্ত অপদাৰ্থ হয়, তা হলে তার উপর কশাঘাত করাটা কেবল নিষঠুবতা ; 
কেন না, গাধ! পিটে ঘোড়া হয ন| অপব পক্ষে যদি কোন লেখক সত্য সত্যই 
সরস্বতীর বরপুত্ৰ হন, ত! হলে তার লেখাপ্র কোন বিশেষ অংশ কিংবা ধরণ 
মনোমত না হলেও, সেই বিশেষ ধরণের প্রতি ঘেরূপ RAA সঙ্গত, সেরূপ 
বিদ্রপকে আর যে নামেই অভিহিত করো, “চাবুক” বলা চলে না। কারণ, 
ওরগ ক্ষেত্রে কবির মর্যাদা রক্ষা ন! করে RAA কব্লে সমালোচকেরও 
আত্মমর্ধ্যাদী রক্ষিত হর না! কোন ফাক পেলেই, কলি যে ভাবে নলের 
দেহে প্রবেশ করেছিলেন, সমালোচকের পক্ষে সেই ভাবে কবির, দেহে 
প্রবেশ করা শোতনও নয়, সঙ্গতও নয়। ` 

A ৫ 

চাবুক ব্যবহার কর্বার মার একটি বিশেষ দোব আছে। ও বাজ কর্তে 
কর্তে মানবের খুন চড়ে বয় । দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুরও তাই হয়েছে। তিনি এক- 
মাত্র “চাবুকে” সন্তুষ্ট ন। থেকে, ক্রমে “AIS, “চাটিক!” প্রভৃতি পদাৰ্থেরও 


৮১২ সাহিতা । ২৬৭ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


প্রয়োগ কর্বার চেষ্ট! করেছেন । আমি বাঞ্ষালায় শমাবগ্তকে “ইকা” 
প্রত্যয়ের বিকদ্ধে । এ বিষয়ে আমার মত “মলাট-সমানোচন।” নামক প্রবন্ধে 
আমি বিশ্তারিভভাবে প্রকাশ করেছি। gost: আমি নিৰ্ভয়ে দ্বিজেন্্র বাবুকে 
এই প্রশ্ন SUS পারি যে, “চাটিকা”র “ইকা” বাদ দিয়ে য| অবশিষ্ট থাকে, 
সে জিনিসটে মারাতে কি কোন লেখকের পদমর্ধ্যাদা বৃদ্ধি পায়? “বাটা” 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, সম্মার্জনীর উদ্দেশ্য 'ধুলো কড়া, গারের 
" ঝালঝাড়া নখ | বিলাতী সরস্বতী মাঝে মাঝে রণচঙী মূৰ্ত্তি ধারণ কৰলেও, 
বঙ্গ সরস্বতীর পক্ষে ঝাঁটা উচিয়ে রঙ্গভূমিতে অবতীৰ্ণ-হওবাটা “গে fete 
অবাংনীয়, এ কথা বোধ হয় কেউ অস্বীকার কর্বেন না। 
টি ৰ হট 


aie feawaa রায় নিজে মাব-যুত্তি ধারণ করবার নে কারণ্‌ এল 


দেখিয়েছেন, আমার কাছে সেটি সব চেখে ভি দ্বিনেন্দ বাবুর 
মতে, “যতি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের "১ FTES 
বিবেচনা করেন, Orel হইলে দেন্ধপ কাৰ্যকে তর RSTU চাব- 
কাঁইযা দেওয়া তাহাৰ কর্তব্য ৮. ০ 
এক কথায়, সাহিত্যের দলের জন্য নৈতিক চাবুক না, Urea বাবুর 


অভিগ্রা্। গুপিবীতে MAT লেকের ধারণা যে, কাউকে ১725৭ শেখাতে 
হলে মৃত্যুর মত "তার টুল চেপে ঘরাটাত ভার AAG 5নেই জন্য , 
aa) স্কুলে, জেলখানার, È পযাজের মঙ্গলে :'' ত. মারবার 


নিয়ম প্রচলিত foTl কিন্তু আজকাল অনেক এ জ্ঞান জন্মেছে 
. যে, ও পদ্ধভিতে সমাজের কোনও TAR সাধিত হব না ALE মধ্যে WY 
বে বেত "চারে এবং যাকে যাঁরা হর, উভয়েই ভার কলে মনুব্যস্ হারিয়ে পশুত্ব 
লাভ কট | AAT উপর অত্যাচার করবার জন্য শারীরিক বলের প্ররোগটা 
যে বর্কৃরভা, এ SA সকলেই মানেন, কিন্তু একই উদ্দেশ্যে নৈতিক বলের 
ae যে বৰ্ব্বরতামাত্ৰ, এ সভা আজও সকলের মনে 7 বার নি। 
কঠিন শাস্তি দেবার শ্রববত্তটি 'মাসনে aaa গতিহিংন। age i 
ও জিনিসটিকে সমাজের মনঙ্গলদনক ‘মনে করা শুধু Mes মন CO 
ma) নীঁভিরও একটা বোকামি, গৌঁড়ামি acute ang: নিভ্যই 
দেখতে পাওয়া যার, এক রকম প্রকৃতির লোকের হাতে নীতি গদ।ৰ্থটা পরেন 
উপর অত্যাচার করবার একটা GAA! wh এবং নীতির হানে ARCE 


\ 
i 


যাব, ৯৩১৯। ৮1২০) চাবুক ৷ ৮১৩ 


‘মানুষ যভ কষ্ট দিয়েছে, বত গহিত কাৰ্য্য করেছে, এমন বোধ হয় আর 
কিছুরই নালাধ্যে করেনি -_-আশ] করি, ERNI নে শ্রেণীর লোক নন, 
ধাহাদের হতে, সুনীতির নাষে সাত খুন মাপ হব!--ইভিহাসে এব ধারা- 
বাহিক প্রবীণ আছে যে, নীভির বোকামি, গৌড়ামি এবং enfia 
অত্যাচার মাহিত্যকে পুরোমাত্রায় সহ করতে হয়েছে। কারণ, সাহিতা 
সকল দেশে সকল যুগেই বোকামি, গৌড়ামি এবং গুণ্ডামিয় বিপক্ষ, এবং 
প্রবল শত্ৰু। me aes a ® 
নীতি অৰ্থাৎ বুখবিশেষে প্রচলিত রীতির ধৰ্ম্মই হচ্ছে মানুৰকে <TH: 
কিন্তু সাহিত্যের ধৰ্ম্ম হচ্ছে মানুষকে মুক্তি ren কাষে, পরম্পুলব 
সঙ্গে দাল্যভোর .সম্পর্ক। ধৰ্ম্ম এবং নীতির দোহাই দিয়েই মুসলমানেরা 
maga à via লাইব্রেরি warts করেছিল | 
এ যুণে 'সবস্য নীতি-বীরদেব বাহুবলের এক্তিরার হতে আমরা aaa 
গেছি, fre. সুনীতির গোয়েন্দার আজও সাহিত্যকে চোৰে চোখে রাখেন, 
এবং কারও লেখা কোন ছিদ্র পেলেই সমাজের কাছে লেখককে ধরিযে 
fire Lage হন।  কাব্যামৃত-রসাস্বাদ করা এক, কাব্যের ছিদ্রান্থেষণ 
করা শ 7! শ্রীকৃষ্ণের কাশী কবিতার রূপকমাত্র। কারণ. সে বশীর 
Fe এই বে, ভ “মনের আকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে ৷” 
ছিড্রান্বেল নীভিধদ্মীদের হাত পড়লে সে বাণীর ফুটোখিলো যে তাঁরা 
বুজিয়ে নিতে চেষ্টা, করবেন, ভাতে আর সন্দেহ কি? এক শ্রেণীর লোক 
চিরকালই এই চেষ্টা .বরে অকৃতকাৰ্য্য হয়েছেন ; কারণ, সে ছিদ্র স্বয়ং 
ভগবানের হাতে করা! fee, তাকে নিরেট করে দেবার FAS IATA হাতে 
নেই। “মি” জিনিলটিই খারাপ, কিন্তু আমাদের শাস্তমতে, মানুষের পক্ষে 
সব চাইতে সৰ্ব্মনেশে “মি” হচ্ছে “আমি” । কারণ, ও পদার্থটির আধিক্য 
থাকলে আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি কাগজ্ঞান সবই লুপ্ত হয়ে আসে৷ any মকল 
মি-ও & “আ।মিগকে আশ্রর করেই থাকে । কিন্তু “আমি” এত অব্যক্তভাবে 
আমাদের সমস্ত মনটায় ব্যাপ্ত হবে পড়ে যে, আমরা নিজেও বুঝতে পারি 
নে খে, তাঁরই তাড়নায় আমরা পরের উপর কুব্যবহার কবতে উদ্যত হই, 
সমাজ কিংবা সাহিভ্য-- কারও মঙ্গলের জন্য নর ।- এই কথাটা স্পষ্ট বুঝতে 
পারতে আমর! পরের" উপর নৈতিক চাবুক প্রয়োগ করতে জনিত হই।-- 
এই কাদ্ণেই যদি এড এন কবি অপর এক জন সনসামষিক কবিব 


৮১৭ সাহিত্য | "= 7H, Som RIH | 


সমালোচক হযে দাড়ান, তা হলে তার কবি এবং sy.  তেচ্বুদ্দিটি নই 
হওয়া অতি সহজ | 
নি 
দ্বিছেন বাবু Age রবীন্দ্রনাথ ঠাকুৱেব লেখা হতে দুর্নীতির “ন প্রমাণ 
সংগ্রহ কৰেছেন, তা হাস্যরসাত্মক না হোক, হাস্যকর বটে। “গামিনী 
না যেতে জাগালে' না কেন”--এ কথাটা ভারতবাসীর পক্ষে বে অগ্রীতিকর, 
তা আমি স্বীকার করুতে বাধ্য_ কেন না, যামিনী গেলেও আমরা জাগ বার 
বিপক্ষে 1--আমরা শুধু রাত নব, অষ্টপ্রহর ঘুমুতে চাই । সুতরাং যদি কেউ 
mima মধ্যেই a খোলবার পক্ষপাতী হন, তা হলে তাঁর উপর 
fire হয়| আনাদের পক্ষে স্বাভাবিক |--সে যাই হোক, ও গানটিতে 
বঙ্গ-সাহিত্যের বে কি অমঙ্গল ঘটেছে, তা আমি বুঝতে পারলুম ai এ 
দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার বহুকাল হতে প্রচলিত আছে! রাধিকার নামে 
বেনামী কবলে ও কবিতাটি সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর বৌধ হর আব কোনও 
আপত্তি থাহৃত নী। আমরা বে এতটা নাম জিনিসটির অধীন্‌ হযে পচ্চেছি, 
সেটা আমাদের পক্ষে মোটেই শ্লাঘার বিষৰ নব! আর যদি দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুব 
মতে ও, গানটি SPA IAR হয়, তা হলে সেটির arody করে’ 
তিনি কি তাকে এতই WNI করে তুলেছেন যে, সেটি বঙ্গালযে 
চীৎকার করে না. গাইলে আব সমাজ উদ্ধার হয় ন! ?_ দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু বেন 
বিলাতী নজীরের বলে, চীবকা-চাবকি বঙ্গয়াহিত্যে প্রচলিত কব্তে চেষেছেন, 
তেমনি ভিনি আমাদের সাহিত্যে বিলাতী puntanismy ভূতও নামাতে 
চান। ভাঁরতবর্ষীয় সাহিত্যের অনেক ক্রটী আছে--কিন্তু puritanisu 
mmf এবং গৌডামি হতে এ দেশীয় সাহিত্য চিরকালই মুক্ত fir | 
৮০ VRA yS বদি আমাদের গ্রাহ্য করুতে হয়, তা হলে--অশ্বঘোষের 
বাধ" “বকে সুরু করে জবদেবের “গীতগোবিন্দ” পৰ্য্যত্ত অস্ততঃ হাজার 
বৎসরের ACES কাব্য সকল আমাদের অগ্রাহ FRE হবে।--এক"। নও 
টিজবে না। তার aag বিদ্ধাগতি চণ্ডীদাস থেকে আরম্ভ করে be 
পৰ্য্যন্ত সকল কবির সকল গ্রন্থ আমাদের অস্পৃশ্য হয়ে উঠবে) 
একখানিও নাদ যাবে না। খাঁর! ৱবীন্দ্ৰ বাবুব সরস্বতীর গাতে কোথা? Fe 
তিল আছে, তাই বুজে বেড়ান, তারা যে ভারতবর্ষের yan: 
সরম্বতীকে কি FA তুষাবগৌরী-কপে দেখেন, তা আমাল sain 
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ছুর্ধোধ্য1-শেষ কথা, puitanisnnag হিসেব থেকে স্বয়ং forse 
বাবুও কিছু কম অপরাধী নন । তাঁব প্রমাণ ত হাতে হাতেই ANE 1 
‘আনন্দ-বিদায়” moral text-book বলে গ্ৰাহ হবে, এ আশা বদি তিনি 
করে থাকেন, তা হলে সে আশী সকল হবে না। 

_-বীরবল। 


রমেশচজ্দ দত্ত |: 


ইহা একখানি সুদীর্ঘ জীবনচরিত, ইংবেছ্রী ভাষায লেখা, ইংলেজের দেশে 
ছাপা এবং সেই দেশেই প্রথম প্রকাশিত হইযাছে। লেণক্ক শ্ৰীযুত জ্ঞানেন্ত- 
নাথ গুণ বং এক জন সিবিলিযান, এবং সম্বন্ধে Ate OPE i 
বকোদার যহারাল গার*বাঁড় এই পুস্তকের একটি ভূমিকা লিখিয়া দিঘাচ্ছেন। 
am বাহুলা, {fee ছাপা ও বাধাই ভাল, ছবিগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে । 

প্রথমেই ভূমিকার কথা বলিব। এই ভূমিকার লেখক যখন Th 
মশাল গাঁয়কবীড, তখন উহার সুখ্যাতি করিতে হয়; কিন্তু মহাবাতের 
একটি উক্তির অন্য তাহার প্রাপ্য প্রশংসার কুস্থ্মাঞ্জলি আমরা তাহাকে অর্পণ 
কর্তিতে পারিলাম না ৷ মহারাজ নিখিয়াছেন যে, 


*Ronlegh Dutt came from a province the elimate and tradiaone of which 
aie cammonly-supposad to diacourage in a pecnlior degree, the exercise of 


plo sical aan mental energy.” 

রমেশ দত্ত এমন প্রদেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন বাঁ আসিয়াছিলেম, 
যে প্রদেশেব জলবায়ু ও পরম্পরাগত সংস্কার দৈহিক ও ম।ন্সিক 
বলেব বিশিষ্ট প্রয়োগের পক্ষে তদ্দেশবাসিগণকে সমাক্‌ উৎসাহিত করে 

, ইহাই সাধাৰণতঃ লোকের অনুমান বা ধাবণা। মো কথাপ 
Se বলিতে হুর যে, বাঙ্গাল! দেশের জলবায়ু ও বালী প্রকৃতির 
এখনই ভঙ্গী বে, ও দেশবাসীদিগের দেহের ও মনের বল সম্যক পরিস্ষুট 
হয না! অর্থাৎ trate জলবারুব দোষে, বাঙ্গালীর অভীত ইতিহাযের 
সংস্কারণারম্পর্য্যের দোষে বাঙ্গাণাব বলবান পুরুষের জন্মগ্রহণ বা অশেধ 
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fart পুরুষের উদ্ভব সম্ভবপর নহে। লোকমতের দোহাই দিয়া 
লেখক মহারাজ বাঙ্গালী জাতিব এই গ্লানি করিয়াছেন ; আর পুস্তক-প্রণেতা 
গুপ্ত মহাশয় অন্লানযুখে স্বজাতির এই নিন্দার সস্তার মাথায করিয়া বিদজ্জন- 
সমাজে প্রকট হইয়াছেন! জিজ্ঞাসা কবিতে পাবি না কি,--এই অপূর্ব 
ধারণা কাহাব, বা কাহাদের? বাহারা সংস্কৃত বিদ্যার চৰ্চ্চা করিযা থাকেন, 
তাহারা অন্নানমুখে এখনও স্বীকার" কবেন যে, নব্য স্তায়ে ও স্মৃতিশান্তে 
বঙ্গীয় পণ্ডিতগণ ভারতের - ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতসযাঁজের গুরুস্থানীয় | রঘুনাথ, 
বাসুদেব সার্বভৌম প্রভৃতি বাঙ্গালী বুধগণের নাম করিলে এখনও ভারতের 
সকল প্রদেশের পণ্ডিতগণ হেটমুণ্ডে প্রণাম করিয়া থাকেন, বাঙ্গালাব 
পুরাতন বৈষ্ণৰ সাহিত্য ও পদাবলী ভাঁবতের সকল প্রাদেশিক ভাবা- 
সাহিত্যেব শীর্বস্বানীর ; বুঝি বা জগতের সাহিত্যে. ইহার তুল্য মাধুবী পুর্ণ 
কাব্যগাথা আর পাওয়া ate না। ইংবেজী শিক্ষ! ও সভ্যতার প্রভাবে 
বাঙ্গালায় যে অভিনব সাহিতোর, স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা. এরনও অন্য সকল . 
সাহিত্যের আদর্শন্বরূপ | বাঙ্গীলার মাইকেল মধুস্থদন,হেমচন্দ্র, WENDE, 
aAa ও দ্বিজেন্রলল এখনও ভাবতে অপরাজেয় ও অদ্বিতীয় হইয়] 
আছেন। হিন্দী, মারাঠি, east প্রভৃতি সকল বড় বড় প্রাদেশিক 
ভাবায় ইহাদের গণ্তপদ্য লেখা অনুদিত হইয়াছে, এবং হইতেছে। বাঙ্গালার 
বাজা বামমোহন, ঈশ্ববচন্দ্র, কেশবচন্দ্ৰ, রামগোপাল, স্থরেন্দ্রনাথ, em নন্দ) | 
রাজা বাজেন্দ্রলাল, কৃষ্ণদাস, লালমোহন, উমেশচন্্র, রাসবিহারী' গুভূভি 
মনস্বিপ্রধানগণেব সমকক্ষ ভাঁবতের অন্য কোনও প্রদেশে আছে নি? 
এখনও কাদীতে গিষ! দেখিলে দেখিতে পাইবে বে, ভারতের নকল প্রদেশের 
পণ্ডিতগণ আসিয়া মহামহোপাধ্যাঘ রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশযের চরণে ধষি- 
গানে ats হইতেছেন। ইহাতেও কি বলিবে, বাঙ্গালার RAI দোষে 
বাঙ্গালার সংস্কার বা জাতিগত ধারাপারম্পর্যের দোষে বাঙ্গলাঘ uate 
বিকাশ সম্ভবপর নহে? নবদ্বীপ যে সহজ রৎসরকাল ভাওতেন faa 
বলিয়া পৰিচিত ছিল, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই এ কপাট৷ জানেন ৷ আপ হের 
বলেব কথা না তুলিলেই ভাল হইত । আমরা ভারতের জি ফে:. TH 
যখন এক বিজেত। অগজ্জয়ী রাজার জাতির পরাধীনতা-শৃঙ্খতে - =, ভন 
দৈহিক বলের ইতরবিশেষ ধরিয়া আস্ফালন করা অর্বাচ1, re | 
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রাখিলাম । এই অপুর্ব মতবাদের জন্য আমরা লেখক মহারাগ্রের TOR 
দোষ না দিই, বাঙ্গালী গ্রন্থকার গুপ্ত মহাশবকে তাহার নহস্বগুণ দোষ দিই । 
রমেশচন্দ্রের সুখ্যাতিটি রাজমুখে পূৰ্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া তিনি 
স্বন্ৰাতি ও স্বাদশের প্রতি এত বড় গ্রানিব কথা নিঃসঙ্কোচে ছাগিলেন ত। 
এইটুকু ভাবিয়া আমরা বিশ্বয়ে অভিভূত হ্ইয়াছি। আমাদের বিশ্বাস, 
মহারাজকে এই ক্রটাটুকু দেখাইয়| দিলে তিনি নিশ্চয়ই ভ্ৰমসংশোধন কৰিব! 
দিতেন। ৰ 

এইবাৰ আসল পুস্তকখানির পরিচ্র দিব৷ Say তিন খণ্ডে বিভক্ত | 
প্রথম খণ্ডে বংশ-পরিচয়, বাল্যজীবন, বিলাত-যাত্রা, সিবিলীরানের চাকবী, 
সাহিত্য-সেতঃ খখেদের অনুবাদ প্রভৃতি রমেশচন্দ্রের জীবনের প্রথম স্তরের 
সকল কথার আলৌচনা 'আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে ARAA চাকরী ত্যাগ 
হইতে এ২এসের ' সভাপতির পদ-গ্রহণ, রাজনীতিক চৰ্চ্চা ও জীবনের 
কথা বণিত আছে। তৃতীয় খণ্ডে বরোদার় চাকরী, বরোদাব শাসনপদ্ধতির 
পরিনবর্তন-চষ্টা, বিকেন্দ্ৰ।করণ কমিশনের কাৰ্য্য, বঙ্স-ভঙ্গে তীহাত্র পরামর্শ 

ও চেষ্ট|, এবং শেষ জীবনের বিষয় সকল আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থকার নিজে 
খুব কনই খিয়াছেন; তিনি বরমেশচন্দ্ৰের চিঠিপত্র ও সামবিক সংবাদপত্ৰ 
সকলের মন্তব্যগুলি বাছিয়া গুছাইয়, এমন ভাবে সাজাইয়| তুলিবাছেন যে, 


” উহাদের পাঠেই রমেশচন্দ্রের জীবনের আলেখ্য অনেকটা কুটিয়া উঠে। সঙ্গে 


সঙ্গে ইহাঁও বলিতে aay AE যে, গ্র্কার পাকা চিত্রকর নহেন; তিনি 
আলেখ্যে: ক্ষেত্র বা back ground পরিপ্রেক্ষণের পর্যায় সমন্ধর করিয়! 
( perespective-} ফলাইয়া তুলিতে পারেন ATE! ন! পারিবাৰ হেতুও 
আছে? গ্রন্থকার সম্বন্ধে রমৈশচন্দ্রের জামাতা, তাহাকে একটু নঙ্কোচের 
সহিত creat পরিচালনা করিতে হইয়াছে। অথচ তাঁহার বদন? পূৰ্ণ 
করিবার tata তিনি এত অধিক মাত্ৰায় ঘবের কথা ও পরিবারের কথা 
প্রকাশ ক্রিয়া ফেলিযাছেন, যাহাতে আলেব্য-ক্ষেত্র অতিশঘ গাঢ় হইয়া 
গিয়াছে |. এই. গাঢ় ক্ষেত্রের উপর রেন্বাণ্টের ( Rembrandt ) তুলিকায 
চিত্র লিখিলে তবে ছবি ফুটিয়া উঠিত, সঙ্জীব বলিয়! প্রতিভাত হইত। 
কিন্তু জ"তে একটি বই দুইটি CEL জন্মগ্রহণ সম্তবপন নংহ। sets 
গুপ্ত মহাশয তাই রদেশচন্দ্রের জীবন-আলেখ্যধানিকে আদর্শ আলেখ্যর্লপে 
বিপজ্জলসমালের wid ঈপস্কাপিত করিতে পারেন নাই। ভ্ৰথাপি বলিব, 


৮২৮ লাহিত্য | ২৩শ TA, SoH সংগ্য।। 


এক হিসাবে গ্রন্থখানি মন্দ হয নাই। উহাতে আধুনিক বাকালার এক পৃষ্ঠ! 
সুসন্নিৰিষ্ট আছে, উহাতে ইউরোপীয় সভ্যভাব সংঘাতে বাঙ্গালী মনীষার 
উন্মেষেব ক্রমবিস্তারবিষয়ক অনেকগুলি কথা বলা আছে, উহাতে আধুনিক 
বৈধ রালনীতিক চচ্চার পারম্পর্ধ্য-শৃঙ্খলা স্থবিন্তত্ত আছে, ইংরেজ শাঁসননীতির 
শোষণ-পঞ্ধতির গল্পট| কোথা হইতে উঠিয়াছিল, তাঁহার প্রকৃত সমাচার উহ] 
হইতেই পাইয়াছি। এই সকল কারণে এবং লেখকের সংযত ও মাজ্জিত 
ভাষার অনুবাগে আমর! এই বহিখানিকে areca মাথার্ষ করিয়া লইয়।ছি! 
আমাদের মনের কথা এখন আমরা একটু খুলিযা বলিব। রদেশচন্দ্ 
আধুনিক ইংরেজী সত্যতাসঞ্জাত নবীন বাঙ্গালার এক জন আদর্শ পুরুষ | 


সকল প্রদেশ পরিভ্রমণ কর্িবা ইউরোপীয় উন্নত জাতি সকলের IIE - 


চিক্যে মুগ্ধ হইলে বাঙ্গালীর চিত্ত, বুদ্ধি ও মেধা কোন পথে ও কেমন ভাবে 
বিকাশ IS করে, তাহ! রমেশটন্দ্রের জীবনকথা পৰ্য্যালোচনা কবিলে 
সম্যক হৃদয়ঙ্গম করা যার। .প্রথম-কথা, রমেশচন্দ্র ইউরোপীয় বিনাৰে 
Patiot বা দেশহিতৈষী হইয়াছিলেন। সিবিলিয়ানী চাককী shen দীর্ঘ 
জীবন অতিবাহন করিলেও তাহার দেশাত্ববোধ কখনও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। সে 
দেশাবাবোধ তাহার উপন্যাস সকলে.পরিপ্রুট, . এবং তাহার সমাজ-সংস্কাত- 
চেষ্টায উদ্ধদ্ধ Ran তাহার রাজনীতিচচ্চার বিস্তার লাভ করিরাছিন। 
তিনি দেশকে ও জাতিকে বড় ভালবাসিতেন, তাই দেশে মানুষ টা 
উদ্দেশে তাহাব “শতবর্ষ” ASE উপন্যাস-মালা. রচিত হইয়াছিল ৷” tan 


পাঠ করিলে জাতি-প্রীতির জাগরণ হইবে, ভাই শত বর্ষের প্রচার ' ০) এ a 


প্ৰাগৱরণ পুষ্টির উদ্দেশে; মানুষ গড়িবার সাথে ভিনি “ সমাজ” “HEA, Oe 

উপন্যাস সকল লিখিয়াছিলেন। সমাজের দোষ গুণের-বিচার- কবিথা। সম৷ - 
ভের ব্যাধির স্থান নির্দেশ করিবার জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়াছিলেন। - ইউ- 
Âa সভ্যতায় বিমুগ্ধ তিনি ইউরোপীয় উষধের প্রয়োগের দ্বারা সামাজিক 
রোগের উপশমসাধনে তৎপর হইয়াছিনেন। fee তাহার crane 
এই ইউরোপীয় Sare দেশীয় মোড়কে, বারাণসীর সোণার ভবনে এমা 
দিতে তাহাকে উৎসাহিত করিধাছিল। রূম্শেচন্দ্রের স্বভাব cis মধুর 
ছিল, তিনি হাঙ্গামা-হজ্জৎ ভাঁলবাসিতেন না। ভাগ্যধর পুরা ভিন, 472 
সংবভ ভাবে সংসারের II উপভোগ করিতে ভালবাসি "০৮ 
তাঁহার চরিত্রে আঁপোমের ( Compromise ) ভাবটা বড়ই 7 275 
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ছিল। সকল বিষয়ের সামপ্রস্ত করিয়া তিনি সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন, 
বন্ধুসংসর্গেও তিনি সামঞ্জস্তের মন্ত কখনও ভুলেন নাই ; দেশের ও সমা- 
জের কাৰ্য্যেও তিনি সামঞ্জস্যকে প্রথম স্থান দিতেন । এই জন্তই তাহার 
স্বতাবগত মাধুরী সৰ্ব্বত্ৰ সমান ভাবে ফুটিয়া উঠিত। i 

গ্রন্থকার স্বয়ং একটি স্থচনা লিখিয়াছেন ; ইংরেজীতে তাহার নাম দিয়াছেন 
Preliminary. | এই abate তিনি অনেক কথার আলোচনা কবিধাঁছেন। 
দুঃখের সহিত বলিতে হইল যে, আমরা তাহার সিদ্ধান্তের সহিত একমত 
হইতে পারি লাই! তিনি কাহাকে Nauion বা জাতি বলেন, তাহাও 
আমরা বুঝিতে পারি নাই ।” লৰ্ড মলি লৰ্ড মিন্টোর সাহায্যে যে সম্প্রসারিত 
ব্যবস্থাপক-সভার প্রচলন এ দেশে করিয়াছেন, তাহারই উল্লেখ করিতে খাঁইয। 
গ্রন্থকার লিখিরীছেল,---৮ 


“The far-nighted Viceroy, who with Lord Morley has shared the high 
“honour and lasting glory of balding the foundations of antonomy m 


~ Tada. > 


যে দূরদর্শী গ্লাজপ্ৰতিনিধি লর্ড মলির সহযোগে ভারতে শাসন-স্বতস্ত্রতার 
ভিত্তি স্থাপন করিয়া শ্রেষ্ঠ সম্মান ও অশেষ গৌরব অৰ্জ্জন করিয়াছেন, তিনি 
জাতির উদ্বোধনের বার্তা জানিতে পারিয়াছিলেন, ভারতে জাতিস্থষ্টির প্রসব- 
বেদনার ( parturial panis ) সমাচার রাখিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা afa, 
wey ইংরেজী-শিক্ষিত ও ইউরোপীয়--সভ্যতাষ বিমুগ্ধ সম্প্রদাযের মধ্যে 
জন করেকের ইউরোপীয়. গণতন্্রতার আদর্শে রাজনীতিচচ্চার ugha 
দেখিয়া কি এই অগাধ, অনন্ুমেয় ও অপরিজ্ঞাত ভারতীয় লোকসত্যের মধ্য 
হইতে জাতিস্ষ্টিৰ অন্থমান বা কল্পনা করা যায়? যাহা অন্নচিকীর্যাসপ্জাত, 
তাহা আদর্শের AAI নষ্ট হইবেই ; তাহা ত চামড়ার উপরের অস্থাষী রং 
Ma) শত শত বর্ষ ধরিয়| আমরা মুসলমানদের হাব ভাব ভাষা সভ্যতা 
সাজ-পরিচ্ছদ-আদব-কায়দা প্রভৃতির অনুকরণ কবিরা মৰ্ম করিতেছিনাম | 
ইংরেজের প্রথম আমলেও আমাদের পিতৃপিতামহ্গণ মোসলেম-সভ্যতাব 
agori ছিলেন ৷ আর পঞ্চাশ বৎসর কাল দেড় পুরুষ বা হুই পুক্রষ ইংরেজী 
শিখিয়া সাত শত বৎসরের 'সংস্কীরকে আমরা একেবারেই জলাঞ্জলি দিয়াছি ; 
আমরা এখন পূর্ণযাত্রায় ইংরেজ সালিরাছি। এই ইংনেজ-সাঁজা, ইউরোপীর- 
ক্যবহারের অনুচিকীবু মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেবল কথায বার্ভার কি 
জাতিন্বাষ্টর-ত্রিশ কোটা নরনাবীর সাগবুমন্থনঙ্গাত জাতীর উদ্বোধনের 


o 
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aan বাঁ কল্পনা করিতে হইবে? গ্রন্থকার যে কেবল Nation ও 
Nationalism এই দুইটা শব্দে মুগ্ধ হইয়া আছেন, তাহা তাহার লেখায় 
বেশ বুঝা যায় । তিনি লিখিযাছেন £-- 

This fusion of many races is the solidifying principle which 
underlies the British domination of India") ইহার অর্থ এই যে, 
এই বহুজাতি-সমন্বয় ভারতে ব্রিটিশ প্রাধান্তরক্ষার মূলীভূত কারণ? এই সমন্বর- 
সাধন ইংরেজী শিক্ষার দ্বারা ঘটিতেছে। কথাট! সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিতে 
পাবিলাম না। আমাদের বিশ্বাস যে, ভাবতে বখন ডাক, GNE, 
Gane ও Date ছিল না, তখন ভারতের প্ৰাদেশিক অধিবাসীদিগের 
মধ্যে যেকপ সন্ভাব ও সন্সিলনের ভাবি ছিল, এখন তেমন নাই। এখন 
প্রত্যেক প্রদেশের লোক অন্ত প্রদেশের লোককে হিংসা ও FSi করিযা থাকে ; 
সামান্ত-চাঁকরীর.জন্ত সাবমেয়-প্রতিদস্বিতা সকলেই পাগল । মুসলমানদের 
সহিত আব পূর্বেকার “মতন হিন্দুর সে শ্রদ্ধাব ও সৌম্যের' ভাব নাই। বকব- 
ঈদের" উত্সবে গোহত্যা-দন্ত কাটাকাটি - মারামারি আমাদের কথার 
পোষকতা করে 1--যোগল সাআজ্যের উচ্ছেদের স্ময়ে.পিত্তারী, ঠগ, মারাঠা - 
ভার্গাত দেশে বিষম অনর্থের স্থচন| করিরাছিল বটে, পরস্ত- যখন, ভাবত বা 
আর্ধ্যাবর্ড মোগল শাসনের অধীন ছিল, তখন এখানকার মতন এমন বিষম 
"= প্রাদেশিকতা বর্তমান, ছিল না। উর্দু ভাষ! তখন সকল ভদ্ৰপোকেই জানি- 
তেন; এখন যেমন ইংরেন্জী, .তথন তেমনই উর্দ,র সাহায্যে সকল প্রদেশে 
লোক সকলের কাছে মনোভাব জ্ঞাপন করিতে পারিতেন। হিন্দী কবি 
AE, নরহরি, ব্রজভ্ষণদাঁস, স্যানদাঁস, কবীর, তানসেন মোগল ও পাঠান 
পন্ব্যৱে যথেষ্ট সমাদর লাভ করিতেন | সে সমাদরের কাহিনী সকল এখনও 
পপ্তাবে ও যুক্তপ্রদেশে লোকমুখে প্রচলিত আছে। আসল কথা এই, 
ঈংরেজের আমলে এখন তারত-সমাজে বাহ| ঘটিতেছে, তাহা তারতের পক্ষে 
নৃতন নহে। এ খেলা আমবা একবাব খেলিরাছি,_ খেলিয়া ঠকিয়াছিলাম 
বলিয়াই পঞ্জাবে নানক শিখজাতির বীজ বপন করেন; মহারাষ্ট্রে রামদাস 
স্বামীও শিবাজী মহাত্লাত্ৰীয় হিন্দুত্বের ভিত্তি স্থাপন করেন ; বাঙ্গালার শ্রীচৈতন্ত 
ভক্তি-দর্ষের প্রচার করেন | এ খেলায় ঠকিতে হয় বলিষাই ইংরেজের আমলে 
বাঙ্গালার ব্ৰাহ্মঘৰ্ম্মের উদ্ভব হইয়াছিল ; পঞ্জাবে আর্ধাসঘাজের বনীয়াদ 
গাড়িয়! স্বামী দয়ানন্দ স্ব্গারোহণ করিয়াছেন। Nation-building বা জাতি- 


মাধ, ১৩১৯ | ACAD দত্ত | ৮২১ 


সৃষ্টি নকলনকীশী রাজনীতির সাহায্যে হয় না; ভারতের কোনও প্রদেশে 
কোনও কালে হয় নাই। ধর্মের বনীয়াদ ঠিক ন! থাকিলে ভারতে জাতিহুষ্ট 
কখনই হয় নাই, হইবেও না। গ্রন্থকার এই Nationalism ব্ময়টা ভাল 
করিয়া বুঝেন নাই, তাই এক স্থানে লিখিয়াছেন ঃ - টা 

“How to reconcile the claims of racial nationalisin with the 
claims of that imperial and composite patriotism” C অর্থাৎ, 
POTTS (racial) জাতীয়তার প্রভাবকে সাৰ্ব্বভৌম ও সাফল্যগত দেশাত্ম- 
বোধের সামগ্রস্ত ঘটাইতে হইবে। ইহা কেবল শব্দের বন্ধার, বোলওয়ারীর 
বাহার মাত্র। লিখিতে এবং পড়িয়া শুনাইতে বেশ। ইহার অর্থ কি? 
[২৪০1৭] nationalism কেমন পদার্থ? পুস্তকের কোনখানে ইহার বিবৃতি 
(definition) খুজিয়া পাইলাম না। আবার লেখক অন্ত স্থানে লিখিয়া- 
caa,—“Who have laid the foundations of true nationalisin.” 
ats, যাহারা প্ৰকৃত জাতীরতার ভিত্তি স্থাপন করিরাছেন। প্রকৃত জাতীয়তা 
বানক্যর অর্থ কি? স্যাশনালিজমে true and false, প্রকৃত ও.অপ্রক্ৃত অবস্থা 
অছে না কি? Tel অপ্ৰকৃত, তাহাকে fe মেকী বলিব? তিনি কোন 
কথাটা বলিতে চাহিতেছেন, তাহার খা হইতে তাহা সীঃ বুৰা গেল না 
তবে গ্রন্থকার এক স্থানে বলিয়াছেন যে, রমেশচন্দ্রের 


“Whole hfe wasa hving demonstration of that true ০০০০ ut” 


the Bast and West" 

সমগ্র জীবনটা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমঞ্জনীকরণের অব্যাহত চেষ্টার স্বৰূপ 
হইয়াছিল। এখানেও একটা true শব্দ ব্যবহার PRA গ্ৰন্থকার গোল 
ঘটাইয়াছেন। MADE ঢং ঢাং রকম সকমে ইংরেজের মতন ছিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি ইউরোপীয়দিগের সহিত যৌন সম্বন্ধ ঘটান নাই; কোনও পুত্ৰ 
কন্তার ইউরোপীয়দিগের সহিত বিবাহ দেন নাই! ইহাই কি tue inter- 
mingling ? খোলসা কথা বলা ভাল, শ্বেতাজের সহিত eaters যৌন 
সন্মিলন কৃষ্ণাঙ্গের পক্ষে কল্যাণদারক নহে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস ! যিনি 
এ চেষ্টা করিবেন, তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। যেবিডিথ টাউন্সেওই বল, 
রড়িয়ার্ড কিপ লিংই বল, প্রাচ্য প্রতীচ্যের মধ্যে সম্মিলন সম্ভবপর নহে বনিয়। 
তাহারা যে স্ত্রবাক্যের উচ্চারণ করিয়াছেন, সে স্থত্ৰগত সিদ্ধান্তের আমরা 
প্রগাঢ় পক্ষপাতী । জেতা বিজিতের সংমিশ্রণের ফলে বিজিডের বিশিষ্টতা? 


৮২২ সাহিত্য | ২৩= বধ, ১*ম সংখ্যা? 


নিশ্চিত হইয়া মুছিয়া। যায়; বিন্গিত জাতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে লা । ভারতে 
ইউরেসীয় বা BRA সমাজের প্রতি একবার তাঁকাইয়া দেখ-দেখি $ 
উহাদেৱ মধ্যে ভারতীয় বিশিষ্টতা কিছু ‘পাইবে কি? এই ফিরিঙ্গীরানার 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠাই যদি গ্রন্থকারের মতে true Nationalism হয়? তবে সে ন্তাশ- 
নালিজমূকে প্রত্যেক তারভবাসীই দূরে পরিহার করিবেন। উহা কোনও 
ভার্তণাসীরই ঈপ্পিত হইতে পারে না। ,উহার জন্য রমেশচন্দ্র প্রাণপাত 
করেন নাই, BADA আদি লেখেন নাই, রাজনীতির চর্চা করেন নাই । 
বলা বাহুল্য, আমরা রমেশচন্দ্রের প্রায় সকল লেখাই পড়িয়াছি। তাহার 
প্রকাণিত ইংরেজী বাঙ্গালা সকল পু’থিই আমরা সাবধানে পড়িয়া দেখিয়াছি | 
অনেক সময় তাহার সহিত অনেক বিষয় লইয়া আলোচনাও করিয়াছি। 
তাহার বিষয়ে যাহা আমাদের বিশ্বাস,তাহা পূর্বেই ইঙ্গিতে প্রকাশ করিরাছি। 
তাহার উপর আর একটি কথ! এইখানে বলিব । - তিনি. “intermingling 
of the East and West” লইয়া কখনই পাগল EGI নাই | তিনি চাঁহিতেন। 


“May we, in the couse of years, 55 in civilisation nnd in self- 
governinent, in nercantile enterprise and in ‘Fepresentative institutions even 
as tho young Enghsh colonies in Australia are doing year by year, And may 
onr son's bons when they come to Europe, feel that India can take her 
placa among the great advancing counties of the earth” 


ইহার অর্থ এই যে, আমরা ইউরোপ-মাঞ্চিনের জাতি-সকলের সমকক্ষ হইতে 
পারি। আমাদের যাহা ভাল আছে, তাহা বজায় রাখিব ;-আযাদেন্র জাতীয় 
বিশিষ্টতা sga রাখিব, অথচ অর্থোপার্জ্জনের বিলাসের. সত্যতাব স্বাতন্ত্র্য 
ও Setar আমরা ইউরোপের সমকক্ষ হইব। তাহার দৃষ্টিতে ইউ- 
রোপের যেটি ভাল বোধ হইয়াছে, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতে Seger 
. প্রকাশ ' করিতেন। তাহার দৃষ্টিতে ভারতের বেদবেদান্তের খিযুনির 
যাহা ভাল, তাহাই রক্ষা করিতে তিনি প্রাণপণ করিতেন। National 
individualism বা জাতির বিশিষ্টতা তিনি কখনই নষ্ট করিতে চাহেন 
নাই। চাহিলে জীবন-প্রভাত, জীবন-সন্ধ্যা, বঙ্গবিজেতা প্রভৃতি উপন্যাস 
লিখিতেন নাঁ। তাহার সংসার ও সমাজ প্রভৃতি সামাজিক উপন্তাসে তাঁহার 
এই বুদ্ধি পরিস্ফুট হইয়৷ আছে। Ah নিভাজ ইউরোপীয় পেটি ঘটিজম্‌ বা 
দেশহিতৈষণা তিনি এ দেশের সাহিত্যে আমদানী করিয়াছিলেন ৷ রুঙ্ষলাল 
হেমচন্দ্ৰ যাহা কাব্য-বঙ্কারে ফুটাইরাছিলেন, রমেশচন্জ তাহা গদ্যে প্রকাশ 


AE: 
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-করিবাছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্ৰ যে ভাবটাকে ব্ৰাহ্মণ্য সাধনার আবরণে 
আনন্দ-মঠে ফুটাইয়া ছিলেন, রমেশচন্ত্ৰ তাহাতে স্বদেশের খাদ না দিয়া এ 
দেশে আমদানী করিতে চাহিয়াছিলেন। সুরেন্দ্রনাথ যাহার প্রচারক, 
রমেশচন্দর তাঁহারই অন্ত প্রকারের ব্যাখ্যাতা। রীতির পার্থক্য থাকিতে পাবে, 
প্রকৃতির পার্থক্য ইহাদের মধ্যে আদৌ নাই। কথার আবরণে এই 
সত্যটুকু বতই ঢাকিতে চেষ্টা কর ন। কেন, উহা প্রচ্ছন্ন হইব! থাকিবার নহে। 
রমেশচন্দ্র সর্বাগ্রে দেশের শিক্ষিত সমপ্রদাবকে ইউবোপের সমকক্ষ হইতে 
বলিয়াছেন; পরে ACTH, মহাভারত, বামায়ণ প্রভৃতির ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়া, ভারতের সত্যতার ইতিহাস লিখিয়া, ভারতের প্রতি ইউরোপের 
বিদ্বজ্জনমণ্ডলীর শ্ৰদ্ধা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইউলোপের 
সমকক্ষতা করা, ইউবোপের প্রশংসা লাভ কবা তাহার জীবনের আকাঙ্কা, 
ঈপ্সিত, বাধ্য ছিল। Bars তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল | কিন্তু এ মহা" 
মন্ত্রের সাধক দিনে দিনে এ দেশে কমিরা যাইতেছে | তাই মনে হব, বমেশ- 
চন্দ্রের অপূর্ব জীবনব্যাপিনী চেষ্টা ইহারই মধ্যে বিস্বৃতির ভজ্ঞেয় তলে ডুবি! 
- যাইতেছে । মনে হয়, ভাই রমেশচন্দ্রের জীবনকথা ইংরেজীতে লিখিত 
হইযাছে তাহার বঙ্গানুবাদ এখনও হইল না, বুঝি বা কখনও, হইবে R| | 
যে ভীবের ঢেউ দেশের উপর আসিতেছে, তাহ।ব প্রভাবে এই নকল 
অনুচিকীর্াীত চেষ্টা ও উদ্যম, সাধনা ও কার্ধ্যতৎপন্রতা, সকলই নষ্ট 
হইয়া য.ইবে; সঙ্গে সঙ্গে রঙ্লাল, CR প্রমুখ সাধকমণ্ডলীও বিস্থৃতিসাগরে 
Brad TIRA | 

গ্রহকার ক্ষমা করিবেন; তাহার লিখিত গ্রন্থখানি অনেক অংশে ভাল 
হইয়াছে বলিয়াই আমরা একটু বিশ্লেষণ করিযা নানা! কথার অবতারণা 
করিলাম। আমাদের যতই যে অল্রান্ত, এমন কথা কখনই বলি নাই, 
ভবিষ্যতেও বলিব না। তবে আমাদের সিদ্ধান্তরাশি যে চিন্তার বিষয়, 
সেটুকু era সহিত বলিতে ছাড়িব না ৷ রামেশচন্দ্রের লিখিত গ্রন্থ সকলেব 
বিশ্লেষণ কৰিয়া তাহার জীবন-ব্রতের আবির কবিতে পারিলে, গ্রন্থকাঁরের 
পরিশ্রম অধিকতর সার্থক হইত। তথাপি পুস্তকথানি সুন্দর হইয়াছে, 
বিদ্বত্জনসমাজে ইহার আদব হইযাছে। আরও হইতে পারে। 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
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বংশানুক্রম | 

আমরা দেখিলাম, মেগডেলের বিধান অনুসারে লক্ষণ aac i ‘afew 
হইয়া পরে বি-যুক্ত হইয়া যায় । কিনু ০. % এ ঘহ লক্ষণ 
আছে, মনেও বহু ভাব দেখা ষার। = শর কোন- 
গুলি যেগেলের বিধান অনুসারে বংশপরম্পরায় সংক্রামিত হইবে, এবং 
কোনগুলি এ বিধানের অধীন হইবে না, তাহা পরীক্ষা দ্বারা অবগত হইতে 
হয়; ska জানিবার অন্য উপায় নাই। এইরূপে পণ্ডিতগণ অবধারণ 
করিতেছেন যে, লিঙ্গতেদ একটি মেণ্ডেলীয় বিধান । পূৰ্ব্বে লি্গভেদের নানা 
কারণ অনুমিত হইত। সে সকল আমি “নব্যভারতে” স্ত্রী-পুং-ভেদ শীর্ষক 
প্রবন্ধে feywart আলোচনা করিরাছি। যদিও সে সকল মত এখন'ও 
পরিভ্যক্ত হয় নাই, few এখন মেণ্ডেলীয় বিধানমতেই লিঙ্গভেদের মীমাংসা 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । লিঙ্গভেদ প্ৰধানতঃ স্ত্ৰী-পুং-কোষ-গত। যমজ 
সন্তানের লিঙ্গ-পরীক্ষা দ্বারা ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্ত্রীকোষ 
পুংকোৰ কর্তৃক অনুপ্ৰাণিত হইবার পর যে যুক্তকোধ উৎপন্ন হয়, তাহা ছুই, 
চারি, আট......ইত্যাদি ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে অপত্য-দেহের রচন! 
করে। কিন্তু যদি এ বিভাগসময়ে যুক্তকোষ দ্বিধা খণ্ডিত হইয়| উভয় 
অংশ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, একাংশ অপবের সহিত সংশ্লিষ্ট না থাকে, 
তবে প্রত্যেক খণ্ড হইতে একটি একটি ভ্রণ জাত হয়; এরূপ স্থলে দুইটি 
ভ্রণই সমলিঙ্দ হইয়া থাকে । দুইটি যমজেরই - আকৃতি ও লিঙ্গ একবপ 
হয়। তুল্য আকৃতির যমজ উভয়ই পুত্র অথবা উভয়েই কন্যা হয় । কিন্ত 
দুইটি পৃথক শ্লীকোষ পৃণকভাবে ছুই পুংকোষ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলে যে 
জ্বণদ্বয় উৎপন্ন হয়, তাহারা সমলিঙ্গই হইবে, এমন কোনও কথা নাই | ভাহা- 
দিগের আক্কৃতিও তুল্য হয় ন|। গ্যান্টন বহু ষমজের পরীক্ষা দ্বারা ইহা 
স্থির করিয়াছেন। সুতরাং লিঙ্গ যুক্তকোঁষের অন্প্রাণকের উপর নির্ভর 
করিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এবং আকৃতিব তুল্যতাঁও একটি কোষ দ্বিখণ্ডিত 
হওয়ার উপরই নির্ভর করিল । 

যাহা হউক, বংশান্ুক্রমের অর্থই পুরুষপরম্পরায় লক্ষণের সাদৃশ্য ও 

বৈষম্য । এই সাদৃশ্যের ও বৈষম্যের কারণ 

ROOST হেতু! কিছু কিছু বলা হইয়াছে। কিন্তু মূল ৰ 
বনা হয় নাই। পণ্ডিত ওয়াইস্য্যান মূল কারণের নির্ণর করিয়াছেন। তাহ! 


লিঙক্গভেদ | 


মাখ, ১৬১৯ | বংশামুক্ৰম | ose 


বুঝিতে হইলে জীবদেহেন কোষভেদ অগ্ৰে বিবেচনা করা awe) EA- 
দেহে, অন্ততঃ অতিনিয়শ্রেণীর জীব ভিন্ন অপর সকল জীবের দেহেই দ্বিবিধ 
কোষ আছে ১৫১) বংশরক্ষক ; (২) দেহরক্ষক কোন! দেহরক্ষক কোষ দেহের 
সৰ্ব্বত্ৰই বৰ্তমান | চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ ইত্যাদি সকল অঙ্ক ASR দেত- 
রক্ষক কোষ আছে | কিন্তু বংশরক্ষক কোষ কেবল এক স্থানেই উৎপন্ন হয়। 
*নিয়দ্রীবগণের উদর প্রভৃতি দেহের বিভিন্ন অংশে বংদবক্ষক কোষ জাত হইত; 
কিন্তু উচ্চশ্ৰেণীস্থ স্তন্যপায়ী জীবের কেবল ace এই কোষ উৎপন্ন হয়। অণ্ড 
কাটিয়া ফেলিলে আর তাহাদের পরবংশ-গঠন করিবার শক্তি থাকে না। দেহের 
-অন্স্থানীয় কোব ক্ষত ইত্যাদি কাৰণে নষ্ট হইলে পুনরায় তদনুরূপ দেহরক্ষক 
কোব ate হইয়া wolfe পূর্ণ করে। কিন্তু এ সকল কোষ হইতে প্ররবংশ 
গঠিত হইতে পারে না। এই নিমিত্ত উহাদিগকে দেহবক্ষক কোব বলা যায়, 
বংশনক্ষক কোষ বলা যায় all কিন্তু বংশরক্ষক কোৰ হইতে দেহ্রক্ষক 
ও বংশরক্ষক, উভয়বিধ কোষই উৎপন্ন হইয়া থাকে । জ্তীকোষ ও 
পুংকোধ, উভয়ই বংশরক্ষচক কোষ। উহার মিলিত <q যে অপত্যের গঠন 
কবে, তাহাতে দেহ্রক্ষক কোষ, এবং বথাননয়ে বংশরক্ষক কোষ, উভয়ই 
উৎপন্ন হয়। বংশরক্ষক কোৰ হইতেই পূৰ্ণদেহ জীব গঠিত হয়, এবং যথা- 
কালে তাহার TOIT বংশবক্ষক কোষ উৎপন্ন হইয়া স্ত্রীকোষের সংমিশ্রণে 
বংশশ্রেণী রক্ষা করে। সুতবাং দেখা যাইতেছে, দেহবক্ষক কোষ হইতে 


বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন হয না; কিন্তু বংশরক্ষক কোষ হইতে উতরবিধ 
কোনই উৎপন্ন হয় ' 


কিন্ত দেহরক্ষক-কোষই হউক, আর বংশরক্ষক কোই হউক, সকলই 
জীববস্তুর বিকার । এই জীববস্তর এক বিশেষ বিকার হইতেই Fee উৎপন্ন 
হয়, এবং বীজই বংশরক্ষা করে। এই বীজবস্তই (১) বংশরক্ষক কোষে 

১ অর্থাত স্ত্ৰীকোষে ও পুংকোষে পরিণত হয়! এই দ্বিবিধ কোষের বীজ- 
aa মিলিত হইয়। ক্রযে যখন বীজবস্ত হইতে IITE কোষ উৎপন্ন হয়, 
এবং এ কোষ নানা ভাবে বিবর্তিত হইয়া অস্থি, মাংস, রক্তাদি নিৰ্ম্মাণ করে, 
তথন বীত্রবন্তর কিয়দংশ হইতে এ সকল Sih হইয়। থাকে; অপরাঁংশ 
বীজবস্তই থাকিয়া যায়। উহা পরার অবিরুত এবং অ-বিবন্তিত ভাবেই Fd- 
দেহের নির্দিষ্ট স্থান শধিকার করে। দেহরক্ষক কোষ পৃথক হইরা নান| 





0) Germ-plasm. 


= 


gor | 
“বৰ্ষ, see সংখ্যা] | 
El 

ভাগে RSE esio ete সব Cu o Ko ঠন করে, এবং 
নানাকপে বিবনিত ahr 20 0 "7.১" বংশরুক্ষক কোষ 
কোনও বিভাগত ২ ১ 2 os এহ অধীন হয a | 
Bea চিরাভীত '.- "1.71 জীবেব দেহকোষ 
কভরূপ দেহের .. -O পক্ষী ও wey প্রভৃতি 
কতই Bejg হইল tc, এ { ) পরিণত হ'ইল। কিন্তু 
RAIRE কোষ এক TL Lat কোনও পারিধর্ীনেই 
যোগ দিল না| সে এক-কে।২ "১3. 7 বধ হইল না। সে নিলিপ্ত ও 


অপরিবর্তনীধ ৪) বংশপরম্পরায় এক পুরুষ হইতে অন্ত পুরুষে চলিযা যায়্‌। 
আবার তথা হইতে তৃতীয় পুরুষের রচনা করে। এইরূপৈ অনন্ত বংশধারা 
রক্ষিত হইতেছে | 

এই কাবণবশতঃ পিতা পুত্রের APH দেখা যায়। একই পদার্থ বীজ- 
বস্তু পিতা হইতে পুত্ৰে, পুত্ৰ হইতে পৌত্রে সংক্রমিত হওয়ায়, দেহে ও মনে 
agy হইবেই ত। কিন্তু ওঁ পদাৰ্থ যদিও অপরিবর্তিত থাকে, তথাপি 
সম্পূর্ণ অগরিবত্তিত থাকে না। উহা ষে সকল দানা দ্বারা গঠিত, 
তাহাদের সকলে অবস্থান ও বেষ্টনী সমান নহে ।: এ দানাগুলির কেহ বা 
কোষের পরিধিস্থানে, কেহ বা মধ্যস্থলে, দেহ বা অন্তত্র ; সুতরাং যে রস 
দ্বারা! Sala] পুষ্ট হয়, তাহ! সকলে সমান প্রাপ্ত হয় না। এ নিমিত্ত গা 
বয়স্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন জীবন-সংক্রম ও প্ৰাকৃতিক (নর্বাচন (৫ আছে, 
জীববস্তত্ন দানা সকলের মধ্যেও তদ্ৰপ বীজগত সংক্রম ও বীঙ্গগত নির্বাচন(ড? 
হইয়া থাকে। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন যৌগ্যতর ব্যক্তি aha 
সংগ্রামে জয়ী হয, অপরে নিধন প্রাপ্ত হয, বীজ বস্তুর দানাগুলির মধ্যেও 
SHAS হইয়! থাকে । এই বীজগত নির্বাচনের ফলে, এবং পূৰ্ব্বে যে দানা- 
গুলির “তাসা”্ব কথা বলিবাঁছি, তদ্বেতু বীজমধ্যেও, অর্থাৎ বংশরক্ষক কোষ- 





(R) unicellular ৩) Multicellular, 

(8) At an ealy stage iepruductive calls are set upat. These remain 
sinple and undifferentiated, preserving the btructuial and functional tradi- 
tions of the original germ cell These cells and tho results of thoit division 
we hut little implicated in the differentiation which makes the multicellular 
organism what it ts.—Geddas and Thomson ‘The Evolution of Sex. p. 
231-2. 

(৫) Natural Sele à (9) Germinal Selection. 
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ও সেণ্ট জন। 


Aa 


HIM, ১৩৯) বংশাম্য ধুন । ০২৭ 
aans ANS UAT হব না। কোষ দানাগুলিব গঠন, সংস্থান ও AT 


aafaa পতিৰ ওত হয়! দি পলিবভতোশ মাত্রা অল্প থাকে,তৰে একগণ-(],- 
aR ব্যত্তিগভ গুভেদ উতপন্ন হয; আব যদি উহার মাত্ৰ৷ অত্যন্ত অক 


1 





"হয়, ভবে একণণভুক্ত জীব অন্তগণভুক্ত জীবে বিবর্তিভ হয়। Fins 


নিয় প্রাণী হইতে উচ্চ গাঁণীর বিবর্তন সিদ্ধ হইব] থাকে | 

অন্ন পরিবর্তনবশত? থে ব্যক্তিগত ভেদ উত্পন্ন হয়, তাহ৷ভেই ATAT 
ব্যক্তি Ver. Fes, sara ব্যক্তিগণের মধ্যেই কিছু কিছু Com 
উতপন FEN te: বংশান্ুক্রযিক ATI ও বৈবম্য এইৰূপে Tees 
হইতেই Baas aq) ইহাৰ বংশানুক্ৰমিক কাবণ বীজগৃভ, অর্থাৎ স্ত্ৰী-পুং- 
কোব-গত ৷ পারিপার্থিক কারণে বংশাহুক্রমিক পরিবহন উৎপন্ন কবি 
গালে সা। 

শী-পুংকোধকে বংশরক্ষক কোষ বলিয়াছি। এই বংশবছক কেনে 
মধো লেতত বিন আছে। তাহার সদ্যে যে জীশ ওলি আছে, তনু গল গরু 


বংশ গঠিত হব! এ কথ। পূৰ্ব্বে বলা হইফাছে! এই 
ate then ৷ a 2 এ f ৷ ¥ চু 
ৰ জীশগুলি দানারাব! যখন এই সকল দান! হইভেই 


aed! 3 x গু 
- " অপত্য জাত হয়, তখন ইহা। সহজেই Fi WARTS পালে 


যে, যে সকল কারণ এ দানাগুলিব গঠন, সংস্থান; অথবা বৰ্ম্মেৰ প্ৰক্বিৰ্ভন 
কৰিছে সক্ষণ হব, তাহাতেই অনভোযৰ পৰিবৰ্তন সিদ্ধ হইয়া থাকে। 
যাহাতে WIS কোষের GAT পরিবর্তন করিতে পারে না, ছাহাতে 
 wigets পরিবর্তনও fa কৰিতে পাঁবিবে না! এই eq যদি নয 
টা, ভবে জীবের স্বোগাজ্তিভ TI বংশাসুগত হইবে কি না? স্বোপ। পিত; 
লক্ষণ কি 2 খে লক্ষণ লিজ জীবনে অন্ন কবি, তাহাই স্বোগাপ্ষিত লক্ষণ | 
ধাঁয়াম sf কোনও ব্যক্তিৰ বাহর পেশী দৃঢ় হইল, তাহাৰ অপত্য 
এরূপ দৃঢ়পেশী লইয়া জন্মপ্ৰহণ কৰিবে কি না? কেহ ইংদেদী শিক্ষা করিল ! 


তাহার অপত্য ৬ ভাষাৰ জ্ঞান লইবা আত হইবে কি নী? এ সকল 
fas dime অর্জিত, সুতৰাং স্বোপান্জিত। ইহা বংশান্থুগভ ex কি), 

এই cue Bur হিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হইবে বে, এই HFA করুণ- 
বশতঃ বংশরক্ষক কোষের অভ্যন্তরে ক্োনননপ পতিবর্ভন উৎপন্ন হব কি নী? 


যদি ন; হব, তবে এ সকল কাবণে বংশাক্নগত পবিবর্তিনও ঘটিবে না; 





, ৮২৮ সাঁহত্য | ২৩শ 4%, ১০ম সংখ)! Y 


এ সকল কারণে এবং aa স্বোপার্জিত কারণে যে সকল লক্ষণ 
জাত হয়, তাহাতে বংশরক্ষক কোষের, অর্থাৎ ভ্্রী-পুং-কোবের পরিবর্তন 
হইবার কোনও উপায় নাই। cree এমন কোনও উপায় দেখা যায় না, 
যাহাতে স্বোপার্ডিত লক্ষণ বংশর্গক কোবকে আশ্রয় করিতে পারে। 
অথবা তথার কোনও পরিবর্তন উৎপন্ন কবিতে সমৰ্থ হর । সুতরাং ওয়াইস্‌- 
ম্যান সর্বপ্রথমে সিদ্ধান্ত করেন বে, এইন্লপ লঙ্ঘণ বংশানুগত হয় না! 
তদবধি অধিকাংশ পণ্ডিত বিশ্বাস করিয়াছেন যে, স্বোপার্জিত লক্ষণ বংশান্গত 
হইবার প্রমাণ নাই; Toate তাহা বিশ্বাস করা যায়না! ৬) কেহ কেহ 
কতিপব গীড়াকে RARIS মনে করেন, যেখন CATT) কত্ত বিশেষ 
বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে বে, @ পীড়া AEA স্বভাবতঃ RNT- 
ক্রমিক নহে | ৬ পীড়ার বীজ (germ) পিতার geo ate স্থান লাভ 
করিলে, তৎসহ্‌ স্তীকোবের সহিত মিলিত হয়, on অপ্ত্য উৎপন্ন কৰে। 
yout, By এক. দেহ হইতে CAT কর্তৃক »,হিভ ইইয়। পর দেহে _ 
চলিয়া গেল, aaam আমি কোনও একটি পদার্থ এক হান হইতে অন্ত 
' স্থানে বহিয়া লইয়া গেলে, তাহাকে বংশানুক্ৰম বল! যায় না। যে সকল লক্ষণ ' 
বীজগত. স্বাভাবিক কারণবশতঃই বংশাহক্রমে উৎপন্ন হব, তাহাকেই 
বংশানুক্রম বলে। FSA i aga পীড়াকে ত বল্‌! সঙ্গত হইতে 
পারে'সা। . 

এখন আমরা বছুদেশগ্রচনিত কতিপয় ভ্ৰান্ত বিবাপের “cha কবিব। 


অনেক দেশেই এক সময়ে সাধারণ জনগণ বিশ্বাস বরিতেন “যে, খতুঙ্গ(তা নারী 
-n থলেই are (4/৭, ` তাহার স্তায় হয | 
gepem SER যাহার মুখদশশি শে, > তাহার va হব 
. aR একটি প্রচলিত বি” Doe যে; গর্ভিণী নিয়ত 

মাহাকে fel কবে; অপভ্য ERA হহ7 "77. হৃভীর বিশ্বাস কোনও 
কোনও স্থলে প্রবস ভাবেই বিদ্যমান ছিল; . এই যে, একবার এক ব্যক্তি 


করুক Wists হইলে, পরে ধদি অস্ত. দ্বারা গর্ভবঞ্চার হয়, তথাপি 
অপত্য পূৰ্ব্ব ব্যক্তির ন্যায় হইতে পারে; যেন তাহার প্রভাব স্ত্রী-বন্ত্রে বুক্তই 
থাকে। চতুৰ্থ টি গর্ভিণীকে সমর সময় i সরন পদার্থ আহার করিতে 





* We ma) ee sun np um position m a to tle theory of the 
inheritance of acquired characters In the verdict of non-proven—Morgan’s 
Evolution und ndaptation p, 260, 


মাখ, ১০১৯। ০. শৃঙ্খলিভা i ৷ të 


দিলে পুত্ৰ মশুানি জাত হইবে। এই সকল ও আরও বহু ভ্রান্ত মত 
পুর্বে প্রচলিত ছিল। কিন্তু উল্লিখিত কাবণ সকল কি উপায়ে বংশরক্ষক 
কোষের কেন্দ্রবিলৃস্থ আঁশগুলিব দানাব মধ্যে পরিবর্তন উৎপন্ন করিবে, তাহা 
বুঝা বার না। Seat এ সকল কারণে অপত্যের কোনও লক্ষণ পরিবর্তিত 
হইতে পারে, তাহা স্বীকার করা যায় ন] । ্ীণশধর az | 


 শৃঙ্খলিত | 


0755 





তোমার aca সিন 
তোমার প্রেমের লোভেতে ; 
শাস্তি তৃপ্তি দুই নাশিলু, 
কেঁদে মবি সেই ক্ষোভেভে। 


স্বপন যেমন আসে গো, 
এন্ু ঘুমঘোবে ভাসিয়| ; 
ধাধিলে কঠিন পাশে গো, 
অতিশয ভালবাসিয়া ৷ 


বড় গান গেছি gf, 
মৃদু প্ৰেম-বুলি গীহিব। 
পক্ষ কণ্ঠ হুই খুলিয়া,. . 
উদ্ধদিকে নাহি চাহিব। 
এ শৃঙ্খল-ভার বহিব, 
যাব না আকাশে উড়িয়া ; 
জন্মজন্মাস্তব বহিব 
তোমার fag জুতিয়।। 
অথবা রি 
সেদিন যাইব চলিয়া ; 
শেষ গীতি মোব রহিবে 
অঞ্রজলে জলে গলিষা | 


স্বশীয়ি HOB | 


পণ্ডিত সথারাম গণেশ দেউস্কৰ আর ইহজগতে নাই। ইনি দেশমাভৃকাব 
একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। দেশাত্মবোধের প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি বাণীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিরাছিলেন | দেশের সেবার আত্মনিয়োগ করিবার উদ্দে- 
coe ইনি সংবাদপত্রের সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন। সথারাম বাবু কহ্মা 
ছিলেন, ইনি কৰ্ম্ম কবিতেন, কিন্তু কৰ্ম্মফলের আকাঙ্ক] করিতেন না। ইনি 
মহাবাস্রীয হইলেও বঙ্গদেশকে ও বাঙ্গালীকে আপনার করিয়। লইর়াছিলেন, 
এবং ববাঙ্গলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধনকন্পে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার 
অকালমৃত্যুতে বাক্ষাল| সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ।: আমরা সেই ক্ষতিতে 
মর্মাহত হইযাঁছি। 

পাচ wr যাস পুর্ব দেউক্কর মহাশয বিষমজরে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
ক্ৰমে ক্ৰমে তাঁহাব গীড়া অত্যন্ত afew হইয়াছিল। কিছু দিন রোগ ভোগ 
করিবার পর তিনি হৃদ্রোগে আক্রান্ত হইরাছিলেন। কলিকাতা সুপ্ৰপিদ্ধ = 
কবিরাল শ্রীযূত MSA সেন কবিরত্বের সুচিকিৎনায় দেউস্বর সে যাত্রী - 
আরোগ্য লাত করিয়াছিলেন। আরোগ্যলাভের পর তিনি রর 
জন্য র[জ্গৃহে গমন করেন। সেখানে তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইরাছিল। 
তিনি ক্রমে স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ করিতেছিলেন। তিন মাস পূৰ্ব্বে দেউস্কর 
কলিকাতাৰ আগমন করেন 1 কলিকাতাঁষ তিন চারি দিন অবস্থিতি করিবার 
aa আবার আমাশয় রোগে আক্রান্ত হন। এবারও কবিরাজ রাঁজেন্্রনাথ 
তাতাকে মৃত্যুমু হইতে রক্ষা করেন। কিন্তু দেউন্কর এত দুৰ্ব্বল হইবাছিনেন 
যে, তাহার অবস্থা দেখিয়া আত্মীয় বান্ধবগণ অত্যন্ত few হইলেন। দেউক্কর 
কলিকাতা ত্যাগ করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হন ৷ দুর্বল অবস্থার বিদেশ- 
মাত্রা অসঙ্গত বিবেচনা fan বন্ধুবৰ্গ আপত্তি করিয়াছিলেন। কিন্তু দেউন্ধরু 
কাহাবও নিষেধ না শুনিযা গত ১৪ই আঁখিন বৈগ্ঠলাথের সন্নিহিত দেওঘরে 
গমন করেন | দেওঘবে শিরা তিনি এক মান সুস্থ ছিলেন, তাহার পর আবার 
সেই কালজর তাঁহাকে আক্রমণ করে। সাহিত্যসেবীর চিরন্তন অভিশাপ 
দারিদ্র্য দেউস্করের চির্জীবনের সঙ্গী ছিল। মৃত্যুশব্যার সেই দারিদ্র্যের 
সাতনা ও বোগের WEN ভোগ Stal গত ৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার প্রভাতে 
তিনি ধরার বন্ধন ছিন্ন করিষা পৃথিবীর সুখ-দুঃখের অতীত হ হইযাঁছেন। 


মাল৷ ১৩১০) স্বৰ্গীয় HORA | ৮৩১ 
SINT কৰ্ম্মী পথশ্রান্ত পথিকের Sagar fea sien ককণাঁর পরিচয় 
দিযাছেন। পকলোকে তিনি তাহাকে শাত্তিদান করুন! 

বৈদ্যনীথেত নন্নিহিত SA TS নামক রেলওযে-ষ্টেশন হইতে দুই ক্লোশ 
দূরবর্তী করো আঁম দেউক্কবের জন্মভূমি | . 

১৭৮৮ খ্রীঃ অন্দে নাঁগপুবেব শ্রীযুত বঘ্জী ভোসলে বাদালার তদানীস্তন 
নবাব আলিবদ্দী খাব সহিত সন্ধিহ্থৱে আবদ্ধ হন। আলিবৰ্দা খা মারাঠী- 
দিগকে cleat উৎকল প্রদেশ দান কবেন। সেই সময়ে রঘুজী 
ভৌসলে FLI রারকর নামক এক জন TAT ব্ৰাহ্মণকৈ AEGA 
নবাবের নিল্ট র্রাখিবাছিলেন। স্বজাতির গ্রতিভূ হইয়| wer 
বাঙ্গলা দেশে বাস করিতে থাকেন। | 

এই দমযে বীরভূম জেলার শাসনকর্তা বদীয়াৎ জমা খা কোনও কাক্ণে 
মুর্শিদাবাদের নবাবেব বিরাঁগভাভন হন! geog রায়কর বদীরাৎ Fal 
da পক্ষ অবলম্বন করিয়া নবাবকে বুঝাইযা সুকৌশলে তাহার ক্রোধশা স্তি 
কৰেন নবাব আবাঁব বদীয়াৎ জম বীর প্রতি প্রসন্ন হন। এই উপকারের 
TAVITA =ভজ্ঞ TANS THS বাফকবকে বৈছ্যনাথেব সন্নিহিত ‘কৰে? 
নামক একথা গ্রাম নিভব ভাবে দান করেন! সেই স্থত্ৰে THOR করে] 
খামে বঘবাস কৰেন | 


এই FETE রাযকরের বংশজাতা এক sata সহিত পণ্ডিত নখাবাম 
গণেশ wars পিতামহেব বিবাহ হইবাছিল। 


AAR €দেশের অন্তর্গত রত্রগিবি জেলাঘ ছত্ৰপতি শহারাক্ত শিবাজীব 
আলবান নামক দুর্গের নিকটে “দেউস্‌’ নামক গ্রাম -আছে। -এ দেউস্‌ গ্রাম 
দেউপ্ধব-বংশেন আর্দিনিবাস | সখারাম বাবুর পিতামহ স্বর্গীয় স্াশিব বিঠ- 
ঠল Heard (শষ বাজী বাঁওয়ের ভ্রাতা শ্ৰীমন্ত অনন্ত রাও পেশোবার জাত্রিত 
ভিলেল। qarga স্বাধীনতা-সূর্ব্য অন্তমিত হইলেল নদীর EE 
দিসে sneer সহিত মহাৱাঠ দেশ হইতে প্রথমে. চিত্ৰকূটে, পরে ,চিউএস্ট 
ইত লাবাঁণসীধাযে আগমন কৰেন | 

ICE যে ABST বারকবের কথা বলিবাছি, তাহার বংশপর Ths সাও 
সে সময়ে বারণসীতে ৰাস কবিতেছিলেন। নবাগন্ড সদাশিব বিঠঠস রাষ- 
ae বাধকরেক ভগিনীব পাণিশ্রহণ কবেন। MAP ভগিনীপতি সদাঁশিবাকে 


কণে| ৬ম কিছু ভূসম্পত্তি যৌতুকস্বৱণ দান কস্নে। সদ্াশিব কহে! 
SA WATT | 





৮৩২ সাহিত্য 1 ২৩% ay, ১০ম IRAJ] 


করে] ATT তাহাব এক পুত্ৰ ও এক কন্যার জন্য হব। পুত্ৰ গণেশ 
সদাশিব কাশীধাষে বেদ অধ্যয়ন করেন! গিধোড়ের Get মহারা ea 
মল্ল পিংহ বৈদ্ধনাৰ দেওঘরে বাস কবিতেন। তিনি গণেশ সদাশিবকে 
আশ্রয় দেন। ১:২৬ সংবভের পোষ মাসে শুক্লা চতুর্দশী তিথিভে তীাহাব 
এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন7- তিনিই সখাবাম গণেশ aaa নামে বাঙ্গনা 
দেশে বিখ্যাত ও দেশবাসীর শ্রদ্ধা-গ্রীতিব পাত্র হইয়াছিল্রেন ৷ 
~ পাঁচ বৎসর বয়সে সঞ্ধাবামের মাতৃবিয়োগ হুয়। সাধ্বী পত্নীর মৃত্যু 
পর সপননাদের পিতা আর দারপরিগ্রহ করেন নাই? aron বিধবা 
Sorgen তাহার লালন-পীলন করেন। -একপতথীব্রত, পুত্রবৎসল পিতার A- 
সামইনযনমণি ছিলেন, ST বলিলেও-চলে ।--স্খারুষের পিতুঘসা 
বুদ্ধিমর্তাঁ* E RAIT- নিপুণা ছিলেন। ভীহান মহারাষ্্-সাহিভ্যে gs- 
পতি ও ধর্মশান্ত্রে অধিকার ছিল! তাহাই ay, উপদেশে, পৰিশ্ৰমে AA- 
বামেব চরিত্র গঠিত হইযাছিল। . ? , 
সপাঁবাম বাল্যকালে কিছু দিন বেদ অধ্যয়ন টি তাহার পর 
তিনি বৈষ্টনাখেব ইংবেদ্ধী স্কুলে প্রবেশ করেন ৷ ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ac প্প 
Harts Balter অবস্থাবৈগুণ্যে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে-প্ৰবেশ্ব ক্লবিতে পারেন 
নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষায-উত্তীর্ণ হইযাই, তাহাকে বাধ্য হইয়া জীবিকা- 
ক্জনে প্রবৃত্ত হইতে হয। তিনি Croats স্কুলে শিক্ষকেব পদ শ্রহ্ণাকরেন | 
নখাবাম বাল্যেই বাঙ্গালা রচনাষ প্রবুত্ত হইবাছিলেন | - ইতিহাসের 
অন্তবীলনে তাহাব 'অসাঁধারণ অনুর্যগ ছিল। তাহার অর্থে স্বচ্ছলতা ছিল 
না. তথাপি সাংসারিক ক্লেশ স্বীকাব কবিঘাও ৷ মাঁবাঠী গঁতিহাসিক গ্ৰন্থ ক্রয় 
-করিতেন।  এই.অনুখীলনেব-পূর্ণ কল তিনি-দেশবাসীকে দান করিবার.অব- 
কাশ পাইলেন না! তিনি মহারাষ্ট্রে ইতিহাসেব ও want মহারাজ শিব 
জীব জীবনচবিতের উপাদান সংগ্রহ করিভেছিলেন | ইহাই তাহার জীবন- 
we ছিল ।.:সেই পুণ্যব্রত "অসমাপ্ত রহিল। সখারাম কার্য্যস্যত্রে ও প্ৰসণ- 
ক্রমে যাহাঁ লিখিয়াছিলেন, তাহারই কিবদংশ গ্রন্থকারে মুদ্রিত হইরাছে। 
তাহাই তাহাব কীত্তিরক্ষা কবিবে ৷ কিন্তু মাহা তাহার সঙ্গে গেল, er ia 
অভাব কে পূৰ্ণ করিবে? | 
অল্প বয়সেই ন্খারাম-বাদালা মাসিক পত্রে প্ৰবন্ধ লিখিতে আবস্ত ৮ 
এই AICTE, বৈদ্যনাথ [মহকুমায এক জন হাকিম ছিলেন। এই wes 
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অনুচিত আচরণে তীব্ৰ মন্তব্য প্রকাশ করিয়! AUA বাবু “হিতখাদী” পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিরাছিতলন। মহকুমা-হাকিম কোনও সুত্রে তাহা জানিতে পাতন 
 সখারামের প্রতি এমন বিরূপ হন যে, ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সখা রাম বাবুকে শিক্ষ- 
কের পদ পরিত্যাগ করিতে হয | 

“হিতবাদী”ন তদানীন্তন সম্পাদক স্বৰ্গীৰ কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশার? মহা- 
শর তাহাকে “হিতবাদী”র প্রুক-রীভারের পদে নিযুক্ত কবেন। TAAT 
ও পরিশ্রমেব ফলে সখারাম কিছু দিনের মধ্যে বিশারপের দক্ষিণ হন্তে 
পরিণত হইরাছিলেন। বিশারদ মহাশবেব জীবিতকালেও নধাঁব।ম বানু 
সম্পাদকের কর্তব্য পালন করিতেন। বিশাবদের লোকাস্তবের পর, ১৯০৫ 
fore তিনি “হিতবাদী”র সম্পাদক হন। ১৯০৮ BT প্রাক 
সুৱাট কংগ্রেস 3 Ags বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয়ের সমর্থন উপলক্ষে 
“হিতবাদী”র স্বনািকারীদের সহিত, তাহার মততেদ ঘটে । নিঃসম্বল দেউ- 
স্বৰ সেই মুহূর্তে সদত্যাগ কবির! আত্মমধ্যাদা রক্ষা করেন। মতের Tere 
ত1যাব অকপট ovat ছিল | জীবিকার জন্য তিনি পরযতের অহ্বর্তন ও 
আত্মমৃতেৰ ধলিনানে সন্মত হন নাই। বাকালার সংবাদপঞ্র-রগভে এমন 
Coot সম্পাদক বিবল. তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

-- গহিততবাদীনসম্পান্দকভা ‘ত্যাগ কারা তিনি ন্যানান্তাঙ্গ কাউন্সিলের 

(বিস্যাণযে বাঙ্গাল! তীবাব ও ভাবতীর ইতিহাসের অধ্যাপকের পদে মিবুভ হল। 

FAUTE (১) দেশের কথা, (২) বাঙ্গী হাও, (৩) আনন্দ] বাহ, 
18) মহামতি, ক্লাণাডে, ৫) এটা কোন্‌ যুগ, (৬) ঝান্পীন Taguts ও 
এ) ভিলকের মোকদ্দমা বাঙ্গালা সাহিত্যে স্ুপ্রপিদ্ধ। তন্মধ্যে দেশেশ করা 
ও তিলকের মকন্দম। TOS জব্দ কবিবাছেন। 

কন্দা দেউন্কত্র ইহঘনোর we লেব কবিঘা অনস্তধামে চলিবা গিব।ছেন। 
তাহার তিনটি কন্তা বর্তমান। দুইটি wai বিবাহিতা) এবং সর্দকৃনিষ্ঠা 
চারি ant বান্ধা, অবিবাহিতা । ভগবান সখাবাম বাৰণ শোকন্তপ্ত 
স্বজ্জনগণকে শান্তি ও AGA দান ককন। * - 


« সস্তা | 


রাজ! বিনয়রুঞ্জ দেব বাহাছুর | 


গত ১৬ই অগ্রহাষণ শোভাবাঞ্জার বাঞ্জবংশের' উজ্জল প্রদীপ নিৰ্বাপিত 
হইয়াছে ;- বাজা বিনয় দেব বাহাদুর অকালে ল্যেকান্তরিত হইযাছেন। 
তাহার বিরে।গে সমগ্র দেশে শোকের ছার! পড়িরাছে। 

বাঙ্গণ! সাহিত্য তাহাৰ নিকট feast তিনি সাহিত্য-পবিধদের 
প্রবর্ধক ; সাহিত্য-সভার প্রতিষ্ঠাতা we সাহিত্য-সেবী ও সাহিত্যপ্রেমিক 
ছিলেন। বাঙ্গাল|- ভাষাৰ ও সাঁহিত্যেব উন্নতিবিধান তাহার জীবনের . 

রাঙ্গা বাহাদুর প্রথম যৌবনে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তিনি কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন। sarea মিউনিসিপাল বিলের 
আন্দোলনে তিনি অগ্রণী ছিলেন। মতা - i 

বিবাহ-সংক্কার, সমুদ্ৰযাত্ৰার আন্দোলন gate. বিবিধ সীমা জিক 5 
তিনি নায়ক হইয়াছিলেন। সমুন্রধাতরা সম্বন্ধে আমাদের সমাজ বতটুকু 
অগ্রসর হইযাছে, ভাহা রাজা বিনয়কবষেঃর চেষ্টার ফল, তাহা. কে অস্বীকার 


Ed 


কবিবে? ` ="), তোত ভা 
. দরিদ্রের দুঃখে ৰাজা বিমযক্ঞ্চ বেদনা অনুভব করিতেন +_ভাহার সেই 
করুণা. ও সমবেদনান ফল - "শোভাবাজার বেনেভোলেণ্ট সো 'সাইটী”। এই 
পুণ্য অনুষ্ঠান তাঁহার অক্ষ AE । 7] aas 
তাহাৰ চেষ্টার বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালীব, -ছুইধানি Zaad লিক 
প্রকাশিত হইবাঁছিল। বাঙ্গালীর ইংরেজী -দেনিক ate থে শক্তি ও 
প্রভাবের অধিকারী হইয়াছে, ‘বাজ্জা free তাহাব মূল উৎন। তিনি 
“ঠিত্রবাদী” পত্রে নাম স্বাক্ষর করিবা ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিয়া ওঘারেণ 
RTTA কলফতপ্রন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন | 4 
তিনি স্বয়ং স্থলেখ্‌কু-ছিলেন ৷ বাঙ্গালা ও ইংরেছী ভাষার তিনি অনেক 
সন্দর্ভেব রচনা করিযা গিয়াছেন। তাহার ate চিন্তাশীল wea এ কালে 
* অত্যন্ত বিরল । র।জনীতিবিজ্ঞানে, ইতিহাসে ও সমাজতত্বে তাহার অসাধাবণ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। আমর! তাহার অনন্তনাধারণ অধ্যয়ন ও চিন্তাশক্তির 
পরিণত কলের প্রতীক্ষা কবিতেছিলাম। fee নিষ্ঠুর মহাকাল তাহাকে 
হরণ করিয়া আমাদিগকে তাহাতে বঞ্চিত করিলেন। 


ডি রাজা বিনয়কৃষ্ণ ৷ wad 


সাহিত্য, সমাঞ্জ, বাজনীতি ও লোকসেবা, দেশচর্ব্যার এই চারি পৰ্য্যায়ে 
তিনি আপনার জীবন উৎসৰ্গ করিরাছিলেন। কৰ্ম্মে তাহার জীবন সার্থক 
হইয়াছে। দেশের ও দশেব কল্যাণকল্পে বিবিধ কর্মের অনুষ্ঠানেই তিনি 
আন্তরিক আনন্দ ও চিত্তপ্রসাদ অনুভব করিতেন। বিলাস-ব্যসন পদদলিত 
কারযা তিনি কর্মের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন |. বাঙ্গালীর gén. 
অর্ধপথে সে যাত্রা সমাপ্ত হইল | 

তিনি অনাবিল চারিব্র্য ও অসাধারণ মনঃ ভি অধিকারী ছিলেন ৷ 
তিনি মনীষী ছিলেন; মনীষীর ভক্ত ছিলেন। সাহিত্যের আলোচনা, 
মনস্বী, মনীষী ও চিন্তাশীল সুধীগণের সংসর্দ ই তাহার চিত্তবিনোদের উপাদান 
ছিল। মনীষীর সমাদর, প্রতিভার পূজা তাহার ধৰ্ম্মে দরিণত-হইয়াছিল। 

মণ্ডলী বা’ সংদ্বের গঠনে তাহীর অডুত শক্তি ও নৈপুণ্য ছিল। তাহার 
বৈঠক অহি-নকুলের একত্র সমাবেশ দেখিয়াছি ; তাহার অনুষ্ঠানে তেলে জলে 
মিশিয়া গিয়াছে. দেখিয়! বিস্ময়ে অভিভূত হই হইয়াছি | তাহার বন্ধবাত্সলোর 
তুলনা হয় নী। তিনি অতি সহজে লোককে আপনার করিরা লইতেন। 
তিনি নাহাদের ভালবাসিতেন। তাহাদের মঙ্গলের ag- প্রাণপণে চেষ্টা 
_ করিতেন ।- বিরুদ্ধবাদীদের পক্ষে তিনি যেমন ays, বন্ধুজনেব পক্ষে তেমনই 
অভিগম্য ছিলেন ৷-- ‘অধ্বয্যশ্চাভিগম্যণ্চ যাদোৱঁত্বৈবিবাৰ্ণবঃ। সাম্য; CR, 
স্বাধীনতা তাহার মুখের কথা ছিল না। তাহার প্রাসাদে মহারাজাধিরাজেব 
পার্শ্বে দরিক্র স[হিত্যসেবী "ৰাকৰ্ম্মী সমান আসন ও সন্মান নাভ করিতেন। 
তিনি মতের স্বাতস্ত্্য দেখিলে আনন্দিত হইত্নে ৷ বাহাব। বহু বিষৰে তাহার 
মতেয বিরোধ ছিলেন, তাহাদের মত-্বতিন্ত্যে তিনি শ্রদ্ধা প্রকাশ shares | 
বাঙ্গালার অনেক স্বৰ্ণগৰ্্দত তাহাব চরণমূলে বসিয়। সৌজন্য ও শিষ্টাচার 
শিক্ষা করিতে পারিত। তাহার চরিব্রগত pm সকল, কৰ্ম্মে পরিস্ঞুট 
হইত। অধ্যবসায়, উৎসাহ ও wingers প্রভাবে ভিনিস্অভ্যন্ত সঙ্ছিপ্ত 
জীবনে সমাজে যে ৯১% ৯৬ গিয়াছেন। তাহ! দেখিলে 
RRS হইতে হয়... .. ৮ oe 

ভক্তকবি তুলসীদাস, দৌহায় ডে ছিলি 

“তুলসী | যব, জগ্য়ে আয়ো, জগ হনে, তোন্‌-ৰোও r 
জ্যায়সা করুনা কর্কে চলো, COTY হসো, SATA IT 
হে তুলসীদাস, তুনি যখন জগতে আসিরাছিনে, তখন তুমি কাদিমযাছিশে ; 


~ 
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জগত হাসিযাছিল। এমন কাঁজ করিয়া চলিযা যাও যে, যাত্ৰাকালে তুমি 
হাঁগিবে, কিন্তু জগৎ কাদিবে । রাজা Rare তুলসীদাসের দৌহা অন্বর্থ 
করিয়া বাদালীকে কাদাইয়! স্বয়ং হাসিতে হাসিতে ইহলোক হইতে পরলোকে 
যাত্ৰা করিয়াছেন। Stats জীবন ধন্য, তাহার আদর্শ বাঙ্গালার অগয 
হইয়া থাকুক | 


বানি রা 


ন্্প্রাশনের সময যখন আমার বনিক হয়, তথন আমি ঠিক মি হইয়া 
উঠিতে পারি নাই বলিয়াই হউক, আৰ ঠাকুদ্দাদ] মহাশয়ের জ্যোতিষ শাস্তে 
বিশেষ দখল "নী থাকাতেই হউক, আমি 'সুকুমার’। অধিক দিন নহে, 
দুই চারি বৎসরেই ঠাকুদ্দাদা-মহাশয় বুঝিলেন যে, নামটার সহিত আমার 
তেমন মিশ খায় নাই! এখন বার তের বৎসর পরের কথা বলি। অবন্ঠ 
আমার এ আত্মপরিচযের কথা কেহ ভাল বুঝিতে পারিবেন না--তবুও-. ... 

দেখুন পাঁড়াগায়ে আমাদের বাড়ী । সেখানে আমি.ছেলেবেলা হইতেই 
আছি। পিতা মহাশয় পশ্চিমাঞ্চলে চাকুরী করিতেন। আমি,বড় একট 
সেখানে বাইভাম ai) ঠাকুরমার নিকট দেশেই থাকিতায়। বাটীতে 
আমার উপজ্রবের- আর সীমা ছিল "না এক, কথায় একটি ক্ষুদ্র বাবণ 
ছিলাষ-/ বৃদ্ধ ঠাকুন্দাদা, যখর--রলিতেন, “ডুই-হলি কি? কারও কথা 
efaa এইবার তোর বাপকে চিঠি fair আমি অল্প হাসির 
বণিতাম, “Hea, সে দিন কাল আর নেই-বাঁপের বাপকেও আমি ভয় 
করিলে” ঠাকুরমা কাছে থাকিলে আর ভয় কি? steers ভিনিই 
বলিতেন, “কেমন উত্তব দ্রিয়াছে_-আব লাগবে?” 

serie মহাশয় যদি বড় বিরক্ত হইয়া আমার পিতাকে পত্র লিখিতেন, 
আমি তখনই তীর আফিমের কৌটা, নুকাইয়া ফেলিতাষ | . পরে পত্ৰ 
খানি না fe for ফেলিঘে আর "কৌটা বাহির করিতাম at) এই সকল 
উপভ্রধের ভয়ে, বিশেষভঃ মৌতাভ সম্বন্ধে বিভ্ৰাট ঘটে দেখিষা, ভিনি আমাকে = 
আৰু কিছুই বলিতেন ন! । আমিও বেশ ছিলাম। - 

হইলে কি হয়? সকল সুখেরই একটা সীম নির্দিষ্ট আছে। আমারও 
. তাহাই হইল । ঠাকুদাদার খুড়তুত তাই গোবিন্দ বাবু বরাবর এল হাবাদে 


টিটি e 
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চাকুরী করিতেন! এখন পেনস্ন নইয়া তিনি দেশে আসিলেন। তাহার 
পৌত্র শ্রীযুক্ত রজনীনাথ বি, এ, পাশ করিয়া Stata সহিত ffin 
আসিলেন। আমি তাহাকে cae দাদা বণি। পূৰ্ব্বে আমার সহিত তাহাব 
বিশেষ জানাশুনা ছিল না। তিনি বড় একটা এ অঞ্চলে আসিতেন না; 
বিশেষতঃ, তাহাদের আলাদা বাড়ী; আসিলেও আমার বিশেষ খোঁজ লইতেন 
all কথনও দেখা হইলে “কি রে কেমন আছিস? কি পড়িস্?" এই 


পৰ্য্যন্ত | 
এবার তিনি জাকিয়া আসিষা দেশে বসিলেন। কাজে কাজেই আমার 


বিশেষ খোঁজ হইল । দুই চারি দিবসের আলাপেই তিনি আমাকে এরূপ 
বশীভূত করিয়া ফেপিলেন যে, তাহাকে দেখিলেই আমার তয় হইত, 
ভুখাইয়া যাইত, বুক ধড়াস ধড়াস করিত-_যেনু কৃত দোষই করিয়াছি, কত 
শান্তিই পাইব। আর যথাৰ্থ আমি তখন প্রায়ই দোষী থাকিতাম্‌'৷ oe 
একটা না একটা 'অন্তার ক্রা:আমার চাই। দুটা চারিটা অকৰ্ম্ম, দুই 
চারিবার উপদ্রব করা আমার নিত্য কর্ম্ম। "ভয় করিলেও আমি দাদাকে বড় 
ভালবাস্তিম্‌ । ভাই, ভাইকে যে এত ভালবাসিভে পারে, পূৰ্ব্বে তাহা 
_ আমি নানিতাম না। তিনিও আমাকে বড় ভালবাপিতেন। তীর কাছেও 
কত দোষ করিনাছি, কিন্তু কিছু বলিতেন না; আর বুলিলেও মনে করিতাম। 
“মেজদাদা ত, একটু পরে আর কিছুই মনে থাকিবে না ৷” 

ইচ্ছা করিলে হর ত তিনি আমার ছরিত্রসংশোধন করিতে পারতেন) 


কিন্তু কিছুই করিলেন না। তার দেশে আসাতে আমি ১১% মত স্বাধীন 
নয় বটে, কিন্তু তথাপি যাহা আহি, বেশ আছি। " 


রোজ ঠাকুদ্দাদার এক পয়সার -তাৰ্মাক খাইয়া ফেলি। বুড়ো ct 
আমার ভঘে-_খাঁটেব খুরোর পাশে,তক্তপোবের পেটের সিন্ুকে,-চালের 
বাঁতায়, যেখানে তামাক রাখিতেন,, আমি খুজিয়া খুজিয়া সবটুকু টানিরা 
আনিবা খাইয়া কেলিতাম | থাই দাই ঘুডি ওড়াই--বেশ আছি! কোনও 
জঞ্জাল নাই; পড়া শুনা একরকম ছাড়িয়াই দিযাছি।- পাখী মারিতাম, 
কাঠবেরাল মারিয়া পোড়াইয়া aiken বনে বনে গর্তে গর্ভে খরগোন 
{fen বেড়াইতাম--কোনও ভাবনা তয় ছিল না। .. 

বাব! বন্সারে চাকুরী করিতেন! সে স্থান হইতে আমাকে দেখিতেও 
আসিতেন না? যারিতেও আসিতেন না। ঠাকুরম! ও ঠাকুদাদার হাল পূর্বেই 
বিবৃত করিয়াছি। সুতরাং, এক কথায়, আমি বেশ ছিলাম । 


rer j সাতিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১০ম সালা | 


একদিন দুপুর বেলা বাড়ী আসিয়া ঠাকুরমার নিকট শুনিলাম, আমাকে 
মেজদাদার সহিত কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুনা " করিতে হইবে। 
আহারাদি সমাপ্ত করিয়া একছিলিম তামাকু হাতে করিয়া আসিযা 
ঠাকুদ্দাদাকে বলিলাম, “অ'।মাকে কলকাতায় যেতে হবে?” ঠাকুদাদা বলিলেন, 
“A? আমি পূৰ্ব্ব হইতে ভাবিয়া ৱাখিযাছিলাম, এ সকল ঠাকুদ্দাদাতর 
চালাকী ৷ বলিলাষ, “যদি যেতে হয়, আজই যাব!” ঠাকুদ্দাদা হাসিয়া 
বলিলেন, “সে জন্য"চিন্ত| কি দাদী? রজনী আজই কলকাঁভায যাবে। বাস! 
ঠিক হযে গেছে_আজই যেতে হবে” আমি একেবারে অগ্নিশৰ্ম্মা হয়া 
উঠিলাম। একে ত সেদিন ঠাকুদ্দাদার তামাকু of জিযা পাই নাই -- যে এক 
ছিলিম পাইযাছিলাম. তাহাতে আমার একটানও হইবে নাঁ_ তাঁহার উপব 
আবাব এই কথা ৷ ঠকিয়া গিয়াছি ; নিজে নিমন্ত্রণ লইযা আর ফিবান যায 
না। কাজেই সেদিন আমাকে কলিক'তায যাইতে হইল । যাইবার সময 
ঠাকুদ্দাদীকে প্রণাম কবিয়। মনে মনে বলিলাম, “হবি, কাঁলউ যেন 
conte শ্রীদ্ধে বাড়ী ফিবে আসি। তার পরে আমাকে কে কলিকাভাষ 
পাঠায, দেখে নেৰ 1” 

২ 

afr এই প্রথম কলিকাতাষ আসিলাম। এত বড় জ্রমকাল সহ্ব 
পূর্বে কখনও দেখি ATE | যনে ভাবিলাম; যদি এই প্রকাণ্ড গঙ্গার উপরের 
কাঠের সীঁকোর- মীঝামাকি, কিংবা ও যেখানে একরাশ মাস্তল পাড| করিষা 
জ্রাহাঙ্জগুল| দাড়াইযা আছে, সেই বরাবর যদি একবাব গুলাইয়| যাই, তাহ। 
হইলে আর কখনও বাড়ী ফিবিয়া.যাইতে পারিব না। কলকাতা আমার 
একটুও ভাল লাগিল ন| ৷. এত ভযে কি জার ভালবাসা হয? কখনও যে 
হইবে, সে ভরসাও করিতে পাবিলাম না। 

কোথায গেল আমাদের সেই নদীর ধার, সেই বীশবাড়, মাঠের কতবেল 
গাছ, মিত্তিরদেক বাগানের এক কোণের জামকল গাছ”_কিছুই নাই৷ শুধু 
বড় বড় বাড়ী, বড় বড় গাড়ী ঘোড়া, আর লোকজনে ঠেসাঠেসি পেশাপেশি, 
বড় বড় রাস্তা । বাড়ীর পিছনে এমন একটি বাগান নাই যে, লুকাইয়! 
এক ছিলিম তামাক খাই। আমাব কারা আসিল। চোখেব জল মুছিব! 
মনে মলে বলিলাম, “ভগবান জীবন দিয়েছেন--আহাঁর তিনিই দেবেন 1” 

কলিকাতায় আসিঘাছি, স্কুলে sfe হইয়াছি, ভাল করিষা পভাশুন! কবি, 
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কাজেকাজেই আমি আজ কাল ভাল ছেলে দেশে অবপ্তই আমার নাম 
জাহির হইয়া গিয়াছে--যাউক সে কথা 

আমরা আত্মীয বন্ধু বান্ধব মিলিয়া একটা মেস্‌ করিয়া আছি । আমাদের 
মেসে চাবি জন লোক । মেজদাদা, আমি, বাম 'রাবু ও জগন্নাথ বাবু ৷ 
রাম বাবু ও জগন্নাথ বাবু যেজদাদাব TE) এতস্তিয় এক জন ভৃত্য ও এক 
জন পাচক ব্ৰাহ্মণ আছে | 

গদাধর আমাদের SECT ব্ৰাহ্মণ। সে আমা অপেম্না তিন চাবি বৎসবের 
বড় ছিল । অমন ভাল aes লোক আমি কখনও দেখি নাই। পাড়ার 
কোনও ছেলের সহিত আমার আলাপ ছিল না। সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
হইলেও সে আমার মন্ত বন্ধু হউযা উঠিল তাহাতে আমাতে যে কত গল্প 
হইত, তাহাব আর ঠিকানা ছিল না। ভাহার বাড়ী মেদিনীপুর জেলার 
একটা পল্লীগ্ৰামে । সেখানকার বথা, তাহার বাল্য ইতিহাস ইত্যাদি শুনিতে 
আমার বড় ভাল লাগিত। সে সব কথা আমি এতবাব শুনিবা্ি যে আমাব 
বোধ হয, আমাকে সেথ।নে চোখ বাধিয়া ছাড়িযা দিলেও সমস্ত স্থানট] স্বচ্ছন্দ 
ঘৃবিয়া বেডাইতে পারি! ববিবারে তাহাব সহিত আমি গড়েন মাঠে 
বেডাইয়া আমিতাম। .সন্ধ্যাবেলা রাম্নাঘবে বসিযা খিল নিয়া তু জনে বিস্থি 
খেলিতাম। ভাত খাইযা তার ছোট হুকোটিতে ছু জনে ভামাকু খাইতায | 
সব কান আমর] দু জনে করিভাম । পাড়ার কাহাবও সহিত আলাপ নাই; 
সঙ্গী, দোস্ত, ইযার. বন্ধু, মুচিপাড়ার ভুলো, কেলে, বোকা; বাচা সবই 
আমার সে। ভার মুখ আমি কখনও উচু কথা-গুনি we) here 
সবাই তাহাকে feasts করিত ; আমার গা জ্বালা কবিত--কিন্ত সে কোনও 
কথার Guy frm না - যেন যথাৰ্থ ই দোষ করিযাছে। এ 

দলকে আহার 'করাইয়া সে যখন ত্রারাঘরের কোণে একটি ছোট থালায় 
খাইতে বসিত, তখন Ns শতকৰ্ম্ম থাকিলেও সেখানে উপস্থিত হইতাম | 
বেচারীর ভাগ্যে প্রায় কিছুই থাকিত না; এমন কি, ভাত পর্য্যন্ত কয পড়িত ৷ 
কাহারও খাইবার সময় আমি থাকি নাই--খাইতে, বসিয়া ভাত কম 
পড়ে, তরকারী কম পড়ে, মাছ কম পড়ে, আমি আগে কখনও দেখি নাই | 
আমার কেমন কেমন বোধ BES | 

ছেলেবেলার ঠাকুরমা মধ্যে মধ্যে দুঃখ করিযা বলিতেন, “ছেলেটা 
আধপেট' থেবে থেষে শুকিয়ে দড়ী হযে গেছে-আর বাচবে না।” আমি 


৮৪ পাঁহিভ্য । ২৩শ 4G, ১০ষ সংগা । 


কিন্তু ঠাকুরমার ভোবপেট কিছুতেই খাইতে পারিভাম ন! | শুকাইয়াই’ যাই, 
আর WEY হইযাই যাই, আমার আধপেটাই ভাল লাগিভ! এখন কলিকাতা 
আসিয়! বুঝিয়াছি, সে ARAPI এ ‘আধপেটা’য় অনেক প্রভেদ। কেহ 
খাইতে না পাইলে যে চোখে জন আসির! পড়ে, আমি পুর্বে কখনও অনুভব 
রি লাই। পূৰ্ব্বে কতবার ঠীকুদ্দাদার পাঁত্রে উৎস্থষ্ট জল দিয়া তাহাকে আহাব 
করিতে দিই নাই : ঠাকুরযার গাষে . জরমেষ-সম্তান নিক্ষেপ কবিয়া 
তাহার উপস্থিত কৰ্ম হইতে তাহাকে বিরত কবিয়াছি_ তাহাদেরও আহার 
হয় নাই; কিন্তু চোখে কখনও জল আসে নাই। পিতামহ, পিভামহী, শাপনার 
লোক-_গুরুজন, আমাকে স্নেহ করেন--তাহাদের জন্য কখনও দুঃখ হয় নাই; 
স্বইচ্ছার তাহাদিগকে অৰ্কধভূক্ত এমন কি, অভুক্ত রাখিযা পরম সন্তোষ লাভ 
কবিয়াছি। আর এই গদাধর কোথাকার কে--তাহার অন্য আনাহুত অশ্রু. 
আপনি আসিয়া পড়ে! _ - Oe 
কলিকাভায়-আপিয়া যে আমার কি হইল, তাহা ঠিক দা পারি 
. না। চোৰে এত জলই-বা কোথা হইতে আসে, ভাবিরা-পাই-ননু আনাঁকে.. 
কেহ কাদতে দেখে নাই i: জিদ.করিযা,আত্ত খেজুরের ছড়ি আমার পৃষ্ঠে 
ভগ্ন কবিরাঁও বাল্যকালে গুকমহাশয় তাহার সাধ পূর্ণ করিতে পারেন নাই । 
ছেলেরা বলিত, “সুকুমারের গা ঠিক পাথরের মত ৷” আমি মনে মনে 
বলিভাষ, “গাঁ পাথরের Aw ন্য--মন পাথরের WS) ..কচি..থোকার, মত 
tint কেলি না?" বাস্তবিক কৰিতে আমার লজ্জা বোধ হইত; এখনও হয়; 
কিন্তু সামলাইতে পারি না.। লুকাইয়া; কেহ:কৌথাও নাই দেখিয়াঁচোবের 
pat করার মত--ছুবার চক্ষু eft. ee | ‘ছুলে গড়িতে যাই, এক পাল 
লোক ভিক্ষা করিভেছে। কাহারও হাত নাই, কাহারও পা নাই, কাহারও 
চক্ষু দুটি নাই; এমনই কত-কি-্লীই-ধরণের লোক-দেখি yoia আর বলিতে 
পারি না। তিলক কাটিয়া খঞ্জনী হাতে লইয়া “জয় রাধে” বলিয়া ভিক্ষা করে, 
তাহাই জানি--এ সব ভিখারী আবার কি রকমের ?' মনের দুঃখে মনে মনেই 
বলিতাম, “ঠাকুর ! এদের আমাদের দেশে পাঠিয়ে দাও ।” থাক্‌, পোড়া 
ভিখারীর কথা - আমার কথা বলি। চক্ষু অনেকটা] সড়গড় হইলেও আমি 
একেবারে বিদ্যাসাগর হইতে পাৰিলাম না। মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের 
মা সরস্বতী বে কোথা হইতে আসিয়া আমার স্কন্ধদেশে ভর করিতেন, বলিতে 
পারি না। তাঁহার আজ্ঞাধীন হইয়া যে সকল সৎকর্ম কৰিবা ফেলিতাধ, 


পা বেহাত a= 


te, ৩৩১৯। বাল্যস্মৃতি। - = ৮৪১ 


তজ্জন্ত এখনও আমার সে সরস্বতীর উপর yt হইরা আছে। বাসায় কাহার 
কি অনিষ্ট করিব? সর্বদা খুজিয়া বেড়াইতাম। রাম বাবু তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
তাঁহার দেশী কালাপেড়ে কাপড় কুঞ্চিত করিলেন ; বিকালে বেড়াইতে 
বাইবেন) আমি অবসর বুঝিরা কাপড়খানি খুলিয়া টানিয়া প্রায় সোজা 
করিয়া রাখিয়া দিলাম । তিনি বিকালে বস্তুখানির অবস্থা দেখিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। আমার আর আমোদ ধরে না। জগন্নাথ বাবুব আঁফিসেব 
বেলা হইয়া গিয়াছে, তাডাতাড়ি আহার করিতে বসিয়াছেন, এক মুহুর্ত 
বিলন্ব সহিতেছে না । আমি সময় বুঝিয়া তাহার চাপকানের বোতামগুজি 
সমস্ত কাটিয়া -লইলাম ৷ স্থূল বাইবার সমর একবার উকি যাখিয়া দেখিয়! 
গেলাম, জগন্নাথ বাবু ডাক ছাঙিয়া কাদিবাৱ উপক্ৰম করিতেছেন। মনের 
আনন্দে আমি সমস্ত পথ হাসিতে হানিতে চলিলাম। সন্ধ্যার সময় 
জগন্নাথ বাবু atte হইতে ফিরিঘ। আসিয়া বলিলেন, প্আষার -. 
চাঁপকানের বোত-মগ্ুলে৷ গদা বেট। চুবী করে বেচে ফেলেছে__বেটাকে 
তাডিয়ে ছ্বাও |”. জগন্নাথ বাবুব টাপকানের বিববণে দাদা ও রামবাকু উভয়েই 
মুখ টিপিয়া, হাসি:লনু ৷ মেজ্রদাদা বলিলেন, “কত রকমের চোর আছে, 
কিন্তু চাঁপকানের বোতায চুৱী করে বেচে.ফেলতে কখনও শুনিনি ৷” জগনীথ 
বাবু এ কথায় আরও ক্রুদ্ধ হইরা বলিলেন, — “বেটা বোতামগুলো সকালে 
নিলে না, বিকালে নিলে না, রাত্রে নিজে না; ;ঠিক আফিস যাবার আগেই 
নিয়েছে। আজ offer একশেম করেছে--একটাঁ কালো ছেড়া গিরান 
- গায়ে দিয়ে আমাকে আফিস বেতে হথেছে।” 
Hee হাসিলেন। জগন্নাথ বাবুও হারিলেন ! কিন্ত আমি হাসিতে 
AST না । মনে তয হইল, পাছে গদাধরকে তাড়াইরা দেওয়া হয় । 
.' নির্বোধ) হয় ত কোনও কথা সর সমন অপরাধ নিজের ST 
- ৰ তুলিয়া লইবে। 
কে বোতাম লইরাছে, মেজ্জ দাদা! হয ভ inen | গরীব গদাধৱের 
উপৰ কোনও জুলুম হইল না । কিন্ত আনিও সেই অবধি প্রতিজ্ঞা করিণাষ, 
আব কখনও এমন কৰ্ম্ম করিয়া অন্তকে বিপর-করিব না! = 
' এরূপ প্রতিজ্ঞ! আমি পূৰ্ব্বে কখনও করি নাই; কখনও কবিতাম কি না, 
জানি না) শুধু গদাঘর আমাকে একেবারে মীটী করিয়া দিয়াছে। 
কি উপায়ে ক'হার যে চরিত্র, সংশোধিত হইয়া যায়, কেহই জানে না। 


৮৪২ হাছিভা । ২৩শ বর্ম, ১ম সংখ্যা! 


গুরু মহাশয়ের, HEH যহাশিবের, আবও-অনেক মহাশয়ের কত চেষ্টাতেও 
আমি যে প্রতিজ্ঞা কখনও করি নাই, এক গদাধর ঠাকুরের মুখ মনে করিয়া 
আজ সেই প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলাম। এত দিনে প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হইয়াছে 
কি না, জানি-না) কিন্ত স্বেচ্ছায় কখনও SF করিয়াছি, এমন মলে হয় না। 
এখন আর এক জন লোকের কথা বলি। সে আঁমাঁদের রামা চাকর | 
বাধা জাতে কয়েত কি সৎগোপ, এমনই কি একটা ছিল । বাড়ী কে।ধার, 
_ শুনি Teas হুসিয়ার চট্টপটে চাকর সর্বদা দেখা যাৰ না! আব - 
' যদি, কখনও CHA] হয়. ইচ্ছা মী তাহার বাড়ী কোথায় wera করিয়। 
টি oes এ 
সকল কৰ্ম্মে রামকে চরকীর মত ঘুরিয়া বেড়ীইভে নি এই রামা 
কাপড়, 'কাচিতেছে ; তখনই দেখি,মেজদাঁদা স্নানে বসিয়াছেন্‌ু,সে গা.গড়াইয়া 
- দিতেছে; পরক্ষণেই দেখি, সে পাৰ্ক সুপারি লইয়া ee ব্যুপ্ত ! এই রূপে সে-- 
সর্বদাই "ছুরির! বেড়ায়. মেজদাদার “The favourite”; মস্ত লোক I আছি, 
কিন্তু তাহাকে: দেখিতে পীঁরিভাম্ব- না। -A বেটার a আমি মেজদাদার 
. নিকট প্রায়ই তিরস্কত হইতাম । . বিশেষত, গান। রেচারীকে 'সে সর্বদাই 
yeas rier আমি তাহার উপর বড় চা ছিলাম; কিন্তু হইলে J হ্য়, 


সে মেজদাদার “The favoutite™ রি লি, EE 
আমাদের বাসার রামবাবুও তাঁহাকে লেখিতে ? তেন" না। তিনি 
বলিতেন, “J he Roc: তখন এ কথাটার ব্যাখ্যা তিনি নিজ্জে-না করিতে 
- পারিলেও, আমরা দু জনে বিলঙ্গণ বুঝিতাম, “রাম! Th € Rogie” i: তাহা 

_ চটিবার আরও অনেক কারণ ছিল।-ুপ্রধান কারণ এই Gh সৈ নিজেকে : 
ay বাবু বসিয়া পরিচিত কৰিত:। _স্জেদ্রাদাও-; সষঘে ANC বাম বাবু, 
" বনিয়া .ডাকিভেন-াযাদের রান বাবুনু AnS afre না। a 

বাজে কথা-- '_ - এ ডা 

_ একদিন বিকালে -মেজদাদা একটা ন্যানির করিয়া অ।নিলেন। বড় « 
ভাল দিনিস, প্রায় পঞ্চাশ বাট টাক] মূল্য | সকলে বেড়াইতে বাইলে আসি 
গদাধরকে ডাকিয়া আনিয়া সেটা দেখাইলাম | | গদাধর সেরকম আলে| কখনও 
দেখেলাই। সে মহা আহ্লীদিত হইয়] সেটা ছুই চারি বাব নাডিয়া চাভিয়া 
দেখিল ;প্তাহার পর আপনার কৰ্ম্মে র্ধনশালায় প্রবেশ করিল ৷ আমার 
কত্ত curiosity কিছুতেই থাঁমিল নী । কি কবিয়া চিবনী খুলি? কি করিয়া 


সাহিত্য | 





[াগর- ATA | 


মাখ, ১৩১৯ | oye 
চু বাণ্োন্ম।ত | ৮৪৩ 


fesa কল দেখি! অনেক লাড়িসা চাড়িয়! দেখিলাম, অনেকবাৰ 
দুবাইবার চেষ্টা করিলান, কিন্তু কিছুতেই বুলিল না। অনেক্ষ obse vation- 
এষ পৰে দেখিলান, নীচে Fem ই ইব্ক্র, আছে; অগভা। সেটা ঘোরাইলাম | 
কিছুক্ষণ ঘৃবাইবার te হঠাৎ, একেবাবে limpeag আধখানা দৃসিয়| 
আপিল । তাড়াতাড়ি ভালবরিতে পাবিলাম না, উপরের কাচণ্ডলা টেবিল 
হইতে নীচে পড়িয়া একেবারে চূৰ্ণ হইয়া গেল । 
- _  _-৬ ae 

দে দিল অনেক. রাত্রে আমি বেড়াইয়া আলিলাম। বাসায় আলিম! 
দেখিলাম, একটা Aspe হৈচৈ কাও বাধিয়া উঠিযাছে। গদাধরকে মাঝ 
থানে লইয়া সকলে গ্রোল- হইয়া বরপিয়াছে। মেজদা অতিশয় es 
হইয়াছেন-।- গঁদাবরের জেবা চলিতেছে | | 

গদাধবের চচ্ছ দিয়া টস্‌ By করিয়া] জল পড়িতেছে। বনলিতেছে, 
“বাবু, আমি ওট- ছুঁবেছিলাম বটে, কিন্তু ভা্দিনি। সুকুমার যাবু আমাকে- 
দেখালেন, - আহিও দেখলাম ৬ তাৰ পর তিনিও বেড়াতে গেলেন, আমিও 
বাধতে গেলাম * = 

কেহই তাহার কথা Fray কবিল না। সাব্যস্ত হইয়া গেল, সে-ই 
চিমনী-ভাৰ্ঙ্গিয়াছে। তাহাব মাহিয়ানা বাকী ছিল; সেই টাকা হইতে 
সাড়ে তিন টা দিয়া eats নূতন চিমনী-আসিল। সন্ধ্যার সময় যখন ৷ 
_ আলো! জ্বলিল - তখন মকলেই বেশ প্রফুল্ল হইল, সুধু আমার চক্ষু দুটো 
"জ্বালা করিতে নাগিল । সৰ্ব্বদ্বা সপে হইতে লাগিল, তাহার মাতার তিন টাক! 
আমি pal Sf লইবাছি। আন থাকিতে পারিলাম না। কাদিব। 
কোনও রূপে মেজদাদাব মত করিয়া বাড়ী আসিরা উপস্থিত হইলাম । মনে 
করিয়াছিলাস, ঠাকুরখাব eb হইতে টাকা আনির? গোপনে সাড়ে ভিন 
টাকার পরিবর্তে গদাধরকে সাত টাক! দিব। আমাব নিজের কাছে তখন 
টাক! ছিল 21 সন টাক! মেজদাদার নিকট ছিল | কাছেই tie আনিতে 
আমাকে দে আসিতে হইল যনে কবিরা আসিধাছিলাষ, এক দিনে 
" অধিক থান ন।। কিন্তু তাহা ঘাটৰ! উঠিল না। যদিও ঠাকুদ্লাদার শ্ৰাদ্ধের 
তখনও fire ছিল, তথাপি আমার সাত আট দিন দেশে কটিরা গেল ৷ 

নাত লাট দিব পরে আবার কলিকাভার বাসাষ ঢুকিলাখ | ঢুকিব!ই 
ডাঁকিল।ম- “গদা !* কেহ উত্তর ছিল না। আবার ডাকিলান, “serge 





2৪ Aes | ২৩] a8, 20 মংল্যা} 
viga |" কোনও Boa নাই। “গদা!” এবার ব্লাযচরণ অ!সিনা বলিল, 
“ছোট বাবু, কথন এলেন 2” 
“এই আমছি---ঠ[কুৰ কোথায় }” 
“ঠাকুর নেই |” 
carat গেছে ?" - 
“aly তাকে ভাঙি ali 1"; 
-“তাড়িষেদিয়েছ্নে? কেনু-”- ডি -_ 
“pal ক’ৰে ছিল বলে”)... = _ 
এরথবে কথাটা আৰ্মি ভাল, _ পারি ‘নাই,’ ভাই কিছুক্ষণ ব্লামার 
মুখ পানে চাঁহিয়া রহিলায়_। “ব্লাব-আমির মনের_ভাব বুঝিতে প্রারিয়া 
একটু BEN, হাসিয়া aie, “ছোটবাবু আশ্চর্য্য হচ্ছেন, কিন্তু তাকে ত 
আপনারা-ডিন্তেন নী ৷ তাই অত SRR | সে মিটশিটে ডান ছিল ; 
ভিজে বেরালকো কেবল আমিই চিন্তাম 1” paou i 
“feo সে মিটমিটে- ডাইন fea, ATTA hire qne ' 


চিনিতে পারি নাই,. তাহা বুঝিভে পারিলাম না। feet করিলাম, “কার 
টাকা চুয়া করেছে ?” o> 


“মেজ কারুর 55 Pa, তল ত 


m = 


“কোথায় ছিল?” eS 
“জামার AaB Oe - ae 
“চার টাকা 1. ০ টকাৰ 

ত ; 


"একে দেখেছে?" 2, : 
“চোখ দিয়ে কেউ দেখেনি বটে, কিন্তু সে একরকম দেখাই ” 
“বেন?” 

এসে কথা কি মার বিজ্ঞাসা BCS হয! টির নারী 


বাম বাব্‌ নিলেন না; জগন্নাথ বাবু নিলেন না; আমি Fern ন| 1! তবে 
নিলে কে ?- কোথায় গেল ?” 


“তুই তবে তাকে ধরেছিস ?” 

রাম হাসিয়া বিল, “না হলে আর কে?” 

ঠনঠনের চটা ছুভা আপনারা স্বচ্ছন্দে কিনিভে পারেন | তেঘন মজবুত 
চটী জুতা বোধ হয় -আর কোথাও প্রস্তুত হয় না! 


‘ 


AP, esaj >, বাঙ্য'সুতি | | vE 


~- me ws 

আছি বুদ্ধনশালার Pe কাঁদিয়া কেণিল'ম ৷ সেই হোৰ কালি হ'কাঁিতে 
ধলা পড়িয়া aerel are চারি পাচ দিন তাহা কেহ স্পৰ্ণ করে নাই; 
কেহ জল বদলায় নাই। দেরালে এক স্থানে করনায নেখ। বহিত্নাঁছি-- 
“সুকুমার বাৰ, আগি pat করিষ।ছি।: এ স্থান হইতে চলিলা । বাটিয়া 
বাকি, আবার আসিব 1৮০. | 

আমি তখন ছেলেম। থয ছিলাম্‌। নিতান্ত cant বুদ্ধিতে সেই হ'কাটিকে 
বুকে টিপিয়া ধরিয়া কীদিতে লাগিলাষা LG, তাহার কারণ বুঝিতে 
পারি নাই। 

আমার আর সে বাসাতৈ মন টিকিত না! -পব্যার সময় ঘুরিরা কিরিয়া 
একবার করিযা রান্নাঘরে প্রবেশ -করিতাম) আর. এক জন iioa 
দেখিয়া অন্তমনে আপনার ঘবে জাসিষা ' বৈ খুলিয়া পড়িতে বস্তা | 
সময়ে সময়ে আমার মেঞ্জ দাদাবেও দেখিতে পাইভাঁম ন৷ ৷ ভাত Hie 
আমার তিক্ত বোধ হইত। অনেক দিন পরে একদিন রাত্রে দাদাকে 
বলিলাম, “মেজদা! কি কবেছ.?” 

“কিসের কি কৰেছি ?” 

“গছা তোমার টাকা কখনও চুরী করেনি ।” ' সকলেই ক্বানিভ, শি 
গদা ঠাকুরকে বড় তালবাসিতাম। aai বলিনেন, "ভাল করিনি 
সুকুমার! ৰা হইবার হয়েছে, fey ate তুই অত শেরেছিলি ' 


কেন ?” on 
“বেশ করেছিলাম । আমাকেও কি তাঙাবে নাকি?” v 


দাদা আমাব মুখে কখনও অমন কথা শোনেন নি। আমি আবার জিজ্ঞাসা 
করিনাম, “তোমার কত টাক| Ger হয়েছে?” দাদা! বড় দুঃখিত হইব? 
afer, “তাল করিনি । সব টাকা তার কেটে -নিরে আড়+ই টাকা উসুল 
করেছিলাঁধ। আমার এতটা ইচ্ছা ছিল না!” 
আমি যখন তখন রাস্তার ঘুরিয়।বেগাইতাম। দূরে যদি কোনও লোক 
ময়না চাদর কাধে ফেলিয়া ছে'ড| চটী জুতা পায়ে, দলিত] বাইভ, আমি 
দৌড়াইমা গিয়া দেখিয়ী আসিতাম। কি যে একটা আমা নিভ: নিত্য 
fratara পনিণত হইত, তা আব কি aly ? 
any পীচ মাস পরে দাদার লাশে একটা যনি-অৰ্ভীর আনিল । দেড় 


৮৪৬ qas 1 ২৩শ N4, $05 RIT] | 


Bora মমি-অর্ডার । দাদাকে আমি সেই দিন চোখের জল মুছিতে বেখি । 

সে EARN এখনও আমাৰ নিকট আছে। = 
কত বৎসর কটিয়া গ্রিবাছে। - আজও সেই গৱীৰ গদাধর-ঠাকুৰ আমার 
বুকের আধখানা aiey বসিয়া আছে | 
ৰ শ্রীশ্রচ্চন্র চট্টোপাধ্যার | 


সহযোগী সাহিত্য | 


বিলাতের অব্মকোর্ডেব বিণপ সাহিত্যে ধৰ্ম্মের কথা Baia sR একটা 
সুন্দর আলোচনার TATS, করিবাছেন। তিনি বলেন; যে, ইউরোপের 
উন্নত সাহিত্য ৰুষ্টানধৰ্ম্মবিবাজ্ীত হইয়া পড়িতেছে, ভাই আর. সাহিতো-- 
att নাই, সে ভাবোন্মাদন| নাই। eh অজ্ঞেরের জ্ঞাতা; যাহা দেখি 
নাই, দেখিতে. পাবি না ও দালি না, অথচ we জানিবার par 
বয়োৰ্বদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে তীব্রতর হইয়া Bb; খাহীর প্রভাব জীবনযাত্রার ৫ 
প্রতিপদে বুঝিভে পারি--অন্ুমাঁন কধিতে -পারি,. ধৰ্ম্ম তাহারই ষ্ট্দণ-যন্ত্ 
UNI দেয়, মানবকে সেই অজ্ঞাত পথে অগ্রসব হইতে ইঙ্গিত করে। 
কাব্য-সাহিত্য ধর্মের এই ইটক্ষণ-যন্ত্ৰের সাহায্যে অজ্ঞাতের এক অপূৰ্ব্ব আলেখ্য 
রচনা করে। সেই আলেখ্য দেখিবা যানব-দর অতি-প্রাক্বতের ' দিকে 
ধাবিত হয়, ভাবের খুঙ্ষস্তরে উন্নীত হয়। ইহার ফলে মনে, স্বদয়ে,, বুদ্ধিতে 
চিত্তে সজীবতা উপস্থিত হয়; মেধা ও মনীষা সংসারের মোটা (sordid ) 
etc ব্যাপৃত না থাকিরা কল্পনার মৃধুরীভে ডুরিয়া_যায়। ভন A 
_পাপকার্ষো সঙ্কোচ বোধ হয়, স্থুল বা দেহগত স্বার্থপরতায় মান্য আব ক 
বিভোৰ থাকে Ali বক্তযাংসের অবরদন্তি একপ্ৰকাৰ অপরিহার্ধ্য ; 
ভোগাবতন দেহের তুষ্টি পুঠির লালসা অতিক্রম করা একরূপ দুঃসাধ্য 
"ব্যাপার ধৰ্ম্ম মানুষকে এই বক্তমাংসের জবরদস্তি হইতে, এই দেহন্দুখেব 
লালসা হইতে ভাবের FATTY উপরে-_সংসাঁরের গদ্ধ হইতে অতি 
উচ্চে--উন্নীত করিয়া থাকে । কাব্য-পাহিত্য এই উন্নয়ন-ক্রিযাকে ম মধুময়, 
শে।ভামর, সুখময়, wis করিয়া দেয়। গতিকেই কাব্য-সাহিত্যের 


কঠ 
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বনীয়াদে ধর্ম ধাকিতেই হইবে। ধর্ম জাতিবিশেষেব সাহিত্যের বিশিষ্টতার 
নির্দেশ করিষা থাকে| খৃষ্টান জাতির সাহিত্য খৃষ্টানধৰ্মমূলক, মোসলেম 
জাতির সাহিত্য ইসলামধর্শবিমৃণ্ডিত। হিন্দুর সাহিত্য তেমনই খবিযুলিব oc 
ও তাবে ওতঃপ্রোত। ভাই মিল্টনের প্যাবাডাইজ লষ্ট, দাহের ইনফার্নো, 
লেসিঙ্গের লেওকুন -বাইবেলের উপর প্রতিষ্ঠাপিত ; ভাই গেকাপীয়র, গেটে, 
আল্কাইরারী. পেত্রী্ক, বায়রণ, কীট্স্‌, শেলী, টেনিসন ওষার্ডসওয়ার্থ, শীলাব, 
হীন, Bat প্রভৃতি efit খৃষ্টান ভাবে বিভোর হইয়া, বাইবেন-সিদ্ধান্তকে 
শিরোধাধ্য করিযা কাব্যগাথা রচনা করিয়া গিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ পর্য্যন্ত ইউরোপের সকল দেশেব সাহিত্য এই ধর্মভারে সপ্ৰীবিত ছিল । 
ইউরোপের গন্য পদ্য নানা ভাবে এই ধৰ্ম্মেব ধ্বনি করিত ; এখনও নে ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে; ee দিনে দিনে গে HI শ্রীণতর হুইব 
পড়িতেছে,' বুঝি বা অচিরে ধর্ম্মের এই বঙ্কাব আর শুনিতে পাওয়া বাইবে 
না। এই ধ্বনি ক্ষীণ হইতেছে বণিয়া ইউরোপের, সাহিত্যে পূর্বেকার মতন 
সে তাবোন্মাদনা নাই, কাব্যের সে afeates, অনৈনগিক বলার নাই, 
সাহিত্যে সে অপরিজ্ঞাতের আহবান নাই” ফলে, ইউরোপেব দাহিত্যের 
অধোগতি আবস্ত হইয়াছে ; তেমন কবি ও কাব্যের প্রকাশ হইতেছে ন| | 

কেন এমন হইল ? এই প্রশ্নের উত্তরে বিশপ মহোদৰ বলিতেছেন বে, 
পদার্থতত্বের বা সারান্সের চৰ্চ্চা অতিমাত্ৰায বৃদ্ধি পাওয়াতে, PRINT 
পুষ্টি ও বিস্তৃতি উদ্দেশ্যে লোকমনীষ| কেবল ব্যাপৃত থাকাতে,সাহিত্যে এবংবিধ, 
নাস্তিকতাব সুচনা হইয়াছে; জাতিব ভাব ও কল্পনা জড়তা ও স্থবিরতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বিজ্ঞানবিদৃগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া, কেবল পদার্থতক্রে 
সাধনা করিতেছেন। “as শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌ সায়ান্সের সাহায্যে কেবল 
she মাবিবার নানাবিধ কলকজাব আবিষ্কার কবিতেছেন, লামরিকগণের 
জিগীযার ak করিতেছেন । ব্বিতীয় শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌ বসাঘন ও পদ্বার্থ- 
SOM আলোচনা করিয়া এমন সকল উ পায়ের উদ্ভাবন করিন্দেছেন, থানা 
প্রভাবে অর্থোপার্জ্জন সুকর হইতেছে, ব্যবসায় বাণিজ্যের বিস্কৃতিস= 
হইতেছে। উতবপদক্ষেরই সাধনার wa হইল NRE | এই TTA 
হড়রিপুর মুখে bl OLAS LT যোগাইতেছেন. কোটীবিধি 
প্রকারের বিলাসের উপগর ' Baits হজশছে ; দেহসুখের উপাদান বেদ 
প্রক্নতিকে মণিত aR- দোহন =I VR করা হউতেছে। জাতির 


৮৪৮ AUSE ৷ ২৩শ এপ Sog ALT | 


মধ্যে ঘাহাবা TA ও মনস্বী, ত্যহাদের মেধা ও বুদ্ধি যদি কেন্দ দেহের 
পরিচৰ্য্যায় নিযুক্ত থাকে, তাহা হইলে, জাতিগত লোকসাধারণের দৃষ্টি 
পরলোকের দিকে বিসর্পিত হয় না; সামাজিকগণ কেবল ইহকাল লইয়া 
ব্যস্ত থাকে। ইহাই হইল ধর্খের বিরূপ গতি। ধৰ্ম্ম-দেহটাকে উপেক্ষা করিতে 
বলে, ইহকালকে কৰ্ম্মাবসর বলিয়া পর্কাঁলের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলে । 
ফলে, আধুনিক সায়ান্স-প্রীধান্যভাব ধর্মের বিরোধী ভাব। একের বিস্তারে 
অপরের সঙ্কোচ অবশ্যন্তাবী। দেহসুখ লইয়া এতটা বিব্রত থাকিলে মানুষ 
ভাবের ঘোরে কল্পনার বিস্তার ঘটাইতে পারে না। দেহপরারণ জাতির 
মধ্যে কবি”ও কাঁব্যের, ভব ও ভাবুকেব উদ্ভব হইতে eA 11 যে দেশে ও 
যে জাতির মধ্যে ভোগার়হন.দেহের তুষ্টি-পৃষ্টির জন্য সকলেই বিব্রত aa 
পে দেশে ও নে জাতির মধ্যে নাস্তিকতার প্রাবৃল্য ঘটিবেই I 

athorad বমন্দ নাই, কঠোৰ ও ভোগী নাস্তিক কাব্য-সাহিত্য cial shal 


eTa Figi নাস্তিকতা ও বিলাসের অভিবিস্তার, irta বলিয়!, _ .. 


FAULT অপচয় হইতেছে; ভাবের উৎস বিশীৰ্ণ ও osa E হইয়া” 


এই Piara gai বিটা eae দেন্সইতেছেন য্যে 
আধুনিক, Rote +E] দ্ধ সুবিধাবাদের ও উপথোগিতার সাহিত্য. 


হইল দাড়াইনাছে e এলেন" হেলোরসেং প্রেষে ও-ৱিরংসায়ি সুবিধাবাদ 
জিন না, তাই গে প্রেমের বা, বাঘক ও হাদিস, জীবনধ্যাপী দ্বৈহসুুখকে 
anan দ্বিতে-পারিব।ছিল । কেন না, ates হিল্লোষন উভয়েই বাটী 
elm fy sire তেছ ছিল, সমাজে ঢু পর্রলোকের উপর নিবদ্ধ ছিল। 


লি eA লে 2 ye UY Sag ARGS, উভয়ে দেহস্থখকে, বলিদান 
era Sash tz বাব উপত।শ-লেখকদিগ্রের উপন্যাস ord | 


7515) ea cals aaup baam পড়িয়া দেখ দেখি, 

বৰ হাব ST, ইল হোগিভার-আদর; কেবল মোটা 

KA শোণিত a 1 TE চাড়।। ভাব নাই, ভাবুকতা নাই, আন 

.. "ঘষ নাই। এখন কম ভ পক হানে না; সে ত্যাগের আদর্শ 
ৰে কোন ভাব-ক্ষেখের বে + বন্ড জোর সে লোৌকহিতের আদর্শ 
সুট।ইভে পারে, .পরন্ত সে or EIS আদর্শ, ইহকাল asa fas 
আদর্শ; তাহার মোহিনী - < 2-8, আকর্ধণের প্রভাব লাই । লোক তাহা 


৬ 


+ = 
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দেখিয়া মুগ্ধ হয় ন৷ প্রটেট্যাণ্ট খৃষ্টান ধর্শের প্রথয় উত্তবকালে ইউরোপের 
নর নারী ধর্মের ভজন্ত অজেয় ও অজ্ঞাত পরকালের এখর্য্যের জন্ত হেলাঁৰ অগ্নি- 
কুণ্ডে দেহ নিক্ষেপ করিযাছেন, তাই প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধৰ্ম্ম দাবানূলের ory ইউ- 
বোপের সর্বত্র বিস্তৃতি লাভ করিযাছিল। সমান্ত নৃতন E নৃতন ভঙ্গীতে 
afer উঠিরাছিল। আব এখন আকাশে উড়িবাৰ জন্, ngies 
agale গ্রহণ করিবার লালসাষ ইউরোপের বিদ্বান ও বিদ্ধী সকল হেলান 
দেহ বিসর্জন করিতেছে? তাহার নে ইউবোপে বিলীসেব বাড়বানল fae 
হইতেছে, সোদিয়ালিষ্ট, সফারীজিষ্ট, এনাকি্ট প্রভৃতির প্রভাব বাড়িতেয়ে, 
ঈর্ম)ানলে AT ww হইতেছে। এমন যুগে ভাবময় সাহিতোর 
পুষ্টি হব না; এমন যুগে কল্পনার রালাৎণ ভাববাল্পের উপর সপ্তবর্ণের ইন্দ্র 
রচনা করিতে পারে না। এ কাল তৃপ্তির কাল নহে, Beta কাল; বিশ্বাপার 
স্বৰ্গ এ কালে দেখিতে পাইবে = ট্যাণ্টেলসের ভু পিপাসার 
নরক এ কালে সৰ্বত্ৰ পরিব্যাপ্ত' i 

ইহাই বিশপের পতিতা সারাংশ । টা গ্রায় চল্লিশ বসব 

পূৰ্ব্বে কাদিন্টাল্‌ নিউষ্যান এই সিদ্ধান্তের কথা স্ত্রাকাবে ব্যাখ্যা করিবা- 

ছিলেন | - সে ব্য।খ্যামেব মৰ্ম্ম নান| ভাবে এই সাহিত্যেই প্রকাশ করিবাছি। 
আক উহাঁরই এক সমৰ্থক মত.বলীয় বিবুধমগ্ডলীকে উপঢৌকন দিিল।মু | সই 
এই সিদ্ধান্তের নিক্ষে কবিবা পূৰ্ব্বে একবার দেখাইয়াছিলাম যে, ইউরোপীন- 
সভ্যতা-সভ্বাত-জাত, ইংলঙীয়- বিদ্যা-স ংস্পর্শ-জাত আধুনিক বাঙ্গালা নাহিত্য 
চিরস্থারী cen এ cars টিকিবে না। কারণ, উহার ধৰ্ম্ম নাই, দেশীষ বিশিঠ- 
ভার সহিত উহার সামঞ্জন্য নাই। দেশের লোক উহাকে আপনার" কিবা 
গহণ কৰে নাই, দেশের লোকের মতি গতি, ভাব ও ভাবনা উহার দ্বার। 
পরিচালিত নহে । এ সাহিত্য খোস খেম়ালের সাহিত্য, সখের সামগ্রী, অন্থু- 
চিকীর্ষাব দল; Bar ঘনীবার সহিত প্রতিদ্বন্বিতার সন্তান। তাই 
মাইকেল বাদালার feta ও দান্তে, বহিমচন্দ্র বাদালার স্তর ett হট, 
নবীনচন্ত্র বাক্ালার বারবণ, রবীন্দ্রনাথ বাক্রালার শেলী ও কীট স্‌ । বস্তুত: 
ইহাদের কাব্যগাথার ইংগণ্ডের কাব্যসুন্নৱীর অঞ্চলের ছায] পরিষ্ফুট দেখিতে 
পাওয়া যায । যতদিন এ দেশে ইংরেজী লেখাপড়ার চর্চ। প্রবল থাকিবে, 
suey সম্পরদার বিশেষে এ সাহিত্যের vis] অল্প বিস্তৰ ভাবে থাকিবে । ATE 
ইংগণ্ডে যে কাৰণে নিণ্টন দাস্তের, সেবাগীয়াব বায়রণেৰ পঠনপ[ঠন ARPS 


ho সাহিত্য | ২৩শ বৰ্ষ, ১০ম ARAN | 


হইয়া আসিতেছে, সেই কারণেব জন্যই বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মেঘনাদ, TRA, কুরুক্ষেত্র আদি কাঁব্যেব রীতিমত পঠনপাঠন বন্ধ 
হইয়া যাইতেছে । ইউরোপের বিলাস-জোরারের ঢেউ লাগির। বাঙ্গালীও 
দেহসুখী, ও ইহকালপরায়ণ হইতেছে। যে সকল কাব্যে সেই অজ্ঞেয়ের 
আলেখ্য চিত্রিত আছে, সেই পরলোকের পথ দেখান আছে, সে সকল 
কাব্যেব আদর ত দেহবিল।সীর সমাজে হইবে না। তাই এখন লালসার 
ভাবপুর্ণ কদৰ্য্য পুস্তক সকলের কাট তি বাডিবাছে। প্রেমপ্রধান নাটক 
নভেলের আদর হইয়াছে । অনেক খালী কারিকর ইংলণ্ডের বিলাস- 
পুরীনপূর্ণ সাহিত্যপ্রবাহকে বাঙ্গালাব Sto ঢালিবা” ঈপ্সিত অর্থ উপাৰ্জ্জন যা 
কবিভেছেন। এখনকার সাহিত্যের মাপনী টাকা । টাকার মাপকীঠাতে 
মাপিরা যাহাব নির্মাণ হয়, তাহা মাসী হব না । ইউরোপের Realistic qaf 
দেহবিলাসী লেখকদিগের প্রতি! প্রভাব Beng মত aga FAN 
সমাজের উপর দিয়া বহিয়া aireta, পরে সে প্রতিভা বিশ্বৃতিসগৱে ডুবিয়| 
যাইতেছে । বাঙ্গালাব ভাগ্যেও তাহাই ঘটিবে। বিশেষতঃ, মেকী টিকে ন! ; 
নকলনবীশের চেষ্টা প্রাতঃকালে FAG tis মত হুর্যোদয়ে অপনীত হযই। 
তবে আমা যতই করি না কেন, বাদালীড ত পরিহার করিতে পারিব না। ৷ 
আমাদের সাহিত্যে যেটুকু দেশের ও নাতির নিশিষ্টভাসংবুক্ত, তাহাতে 
আবার প্রতিভার ছাপ থাকিলে, তাহাই হয় ত রহিযা “Bre পারে atal 
হউক, এই কথাটা লইঘা। একটু আলোচন! হইলৈ ও হর। , আমাদের 
‘বিশিষ্টতা কিঃ এবং কিসে asa রহিযাছে, ই‘লেতী নবীশ্‌ আমৰ), 
এই আলোচনার কলে Glee এঝিতে পোব্বিব।, এন camaata লাভ 
আছে। ; p 

å QABEN বন্দ্যোপাধ্যাৰ | 


যি , 4m 


A ৮৫১ 


'  ঘাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


ভারতী | স্গ্রহায়ণ। প্রথমেই শ্রীপূর্ণচন্্র ঘোষেৰ অঙ্কিত “বিরহিতী সীতা” নাঘক 
একখানি fand ars সুদর্শন চিত্র! “ভারতী” ‘ভারতীয basata অধিষ্ঠাত্রী fer | 
তাহার অঞ্চলে সনাতন চিত্রেয় আবিৰ্ভাব দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয্াচ্ছি। টহাতে 
নতোর Tas সৃচিত হইতেছে। এই চিত্রথানি ইতিপূর্বে ছুই তিনবার প্রকাশিত হত্যা 
শিযাছে | ভোরতী'র অগ্রহায়ণ-সংখ্যাব ইহার পুনরাবিভাব দেখিলান। কিছু সম্পাদিকা 
কোথাও তাহাব উল্লেখ তরেন নাই |--সীতার আদর্শ অতুলনীয় | ভারতের যে চিত্রকর, 
যে ভাস্কর কলায সেই মহনীষ আদর্শ ফুটাইভে পারিবেন, তিনি অমর হইবেন পূর্ণবারুর 
‘বিরহিণী সীতা’ সে উচ্চ আদর্শের agar না হউক, ইহাতে অদ্বনপটুত! ও affar- 
নিপুণতাব পরিচম আছে | সীতার মুখে ভাবের অভিব্যক্তি আছে। নয়নযুগলে বিষাদের 
ভাবটুকু ফুটিযা উঠিবাছে। নবীন চিত্রকরের শক্তির পরিচয পাইযাছি। সেই sfe মাঁধনায় 
বিকশিত ও উপণ্চত হউক, ইহাই আমাদেব আন্তরিক আশীৰ্ব্বাদ | ভ্রঅবনীক্রনাথ ঠাকুতের 
‘সূত্রপাত’ নামক ক্ষুদে গল্পটি উপভোগা। Area নিয়োগীব “বৈজ্ঞানিক দ্বীবনী — 
গেলিলিও” উল্লেধযোগ্য1-“তীবনীগর অপব্যবহাব না করিলে কোনও ক্ষতি ছিল at 
vite প্রভৃতি শব্দওুলিকে অকারণে নির্ববাসিত.করিবা অলধিকারী শব্দগুলিকে যৌবরাজ্যে 

" জভিযিক্ত করিবার প্রবৃত্তি আজ কাল একটু প্রবল হইযা উঠিতেছে। Agata 
ভট্টাচাৰ্য্য নামক এক জন কবি "সন্ধ্যা" নায দিয়া শ-শন্ব,কেব এক ছড়া মালা গাৰি্নাছেন, 

* এবং লাউ-মাচার হীড়ী-সন্তক, বাণাবী-কর-পদ ভূতের কণ্ঠকে বঞ্চিত করিয়া ভায়তীর 
sgr পরাইণা দিযাছেন। ক্ষীণ দীপ্তিরাণি' যখন “ঝগড়ানাটী cof তেছিল!, 
মেই সময়ে “ও পারে & কনক আলো তলিযে গেল অলে !’ তার পর Pan গড়ে 
পিশাচী নিশি দুঠিতানি গাৰ’ সন্ধ্যার 'ভৃষণরালিং হরণ করিল! এমন পিশাচী কল্পনা ত 
কধনও দেখি নাই! পূৰ্ব্বকালে কবিত্ব দুৰ্লভ ছিল, এখন অত্যন্ত সুলভ হইবৰাছে একটা ' 
বেগুনের দাম দুই পনসা দিতে হয, কিন্তু এক পবসায় এক গণ্ডা | 
“aati ও “ভারতী, শীয়েডা পার মত কবিকুগ্রের conned এ কথা স্ুবর্ণাক্ষরে লিখিয়া 
বাধিতে পারেন ! Atea কল্যাণেই কবি ও কবিতা এত aw হইয়াছে, তাহা লে 
Praises CATT এই শ্রেণীর আর একটি “কবিভা? | ওআমোটিনী' 
খিখোমলায়ার qaga সাধনা’ আলোচনাৰ বোগ্য। শ্রীপ্রিযংবদা দেবার ‘শৱরতে’ বানক 
ক্ষুদ্র কবিতাটি রনণীয।--“সরিবা ফুলের সোনার আঁচল দুরে দিগন্তে লোটে’--সন্দন | 
_ Ayia চৌগুরীর “সনেটে” চারিটি মনেট আছে। চারিটিই সুন্দর কিন্তু egef ও 
‘পত্মলেখা’ WAIA |-করনার এমন লীল| সর্বদা দেবা বায় না।, ও মখবাবু 
চিন্তাশীল ও rats, রসিক ও ভাবুক, ডাহা ভানিতাম। fee ভিনি এনন yet, 
তাহা অকস্মাৎ চোখে te গেল! Pa এভন আবিদার, এবং atten আঁ 
জুবিকুপ্তে এখন কেবল কবিবর বড়ানে গাং Fa নোহন তান CATS পাই! 2 ৬, 


৮৫২ সাহিত্য। ৰণ বৰ৷ ১০ সংখ্যা, 


অধিকাংশই কাঠাঠোকরা কবি | ৰাদাশাস শণ্ডকবিতার ক্ষেতে কেবল বশুন পেঁধান্সের ঘাৰ।দ 
চলিতেছে! তাহাব চাষেও কি ছা অযু-ববিদের অভিজ্ঞতা আছে! আনাড়ী চাষার 
ছি যাহা ফলে, এ ক্ষেত্রেও হা ফলিতেছে। pda কবিতা দেখিলে ভয় হস। 
এসময়ে প্রমথ বাবুর 'কবিভান atocar পৰিচয় পাইয়া আমবা আনন্দিত-_-আশান্বিত 
টি তিনি গতান্থগতিক নহেন। সাহাবৰ কল্পনা স্বচ্ছন্দচারিণী ;-রঙ্গমঞ্চের 
ডানাকাটা TA নছে।' ভাষাষ অঁনাবশাক বাহুলোর আবিলভা নাই, তাহার অবাধগতি 
ও স্বচ্ছন্দ-শীলায পূৰ্ণ স্বাস্থ্য প্ৰকটিত 'হইতেছে। ‘পত্ৰলেখা’য' কবি চতুর্ঘশটি রেখাব যে 
wia aaf. 'ব্সকিয়া দিসাছেন, তাহা WRU দেখিলেও 2558 | কৰি 


ভর্ভৃহবিকে বলিয়াছেন, 
- ধারী cart তুমি, of aaefa, 
vee দেখেছ কথন বিশ্ব শুধু নীরীমযঃ 


p " আবারদেখছ বিশ্ব শুধু ব্ৰহ্মময়, ~ 
oo বর্ণে গৈবিকে আকো সেই দুই ছবি pt 


ইহা ভাবুকের উপভোগা | কবি-হুবর্ণে, গৈরিকে” ভর্তহরিব ছ্‌বি আকিদা অল্পে ফতপানি 
ব্যক্ত করিযাছেন, sta Era বিশ্িত হইতে হয়। ' corer গু - 
“পৃষ্ঠে রাজপুত্র বায দুরদেশ, - i ৯ 

-, অন্বে তার আকা তুমি বিছ্যাতেঘ c aly. 

FWI, SAR- প্রাঁচূর্যেযের পরিচাষুক।. নিলেও কবির বিলক্ষণ অধিকার | Serie | 


pak ‘সঙ্গীত’ নামক এবদ্ধের অধিকাংশই আমরা বুঝিতে পারিষাছি এবং এই 


: অযটন-ঘটনায় একটু fare হইয়াছি! * ater বারুর একচেটে ও নামুলী প্রীণশক্ষি' "সু 


4 প্রভৃতিব ‘সঙ্গীতে’ অভাব নাই বটে, তবুও ইহা বুঝা যার। কবিবর এ দেশের শিক্ষায়তন- 
ANE ও. সমাজে কলাবিদ্যাকে স্থান দিতে বলিয়াছেন বায় Syda ay বালাছুরেন oria- 
স্বাস্থাবিধান’ বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ | Aaea ঠা KAA Ea খাল্যকথা'র অনেক 
তোর সমাবেশ আছে। সেকালের ছবিগুলি দেখিতে ভাল লগে ও? 

স্বাস্থা-সমাচার 12 -অগ্রহামণ |; ডাক্তার Sel meg বসু স্বাস্থা-সমাচাৰ’ 
প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার পাত্র. হইয়াছেন;  শ্বাস্থয-সরমাচারের জরমোন্নতি 
দেখিবা আমরা আশাম্বিত হইয়াছি। এই ome আমৰণ সমাজে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা ও ও প্ৰতিপত্তি লাভ করিয়াঁছে। aafe iar প্ৰবন্ধে লেখক যে উপদেশ দিয়া- 
ছেন, এই অক্জীৰ্ণ-ভীৰ্ণ দেশের অধিবাসীদিগের sin নেংশীলনযোগ্য ? ‘আকস্মিক বিপদে * 
চিকিৎসা», ‘অলীর্ণতা ও কোষ্ঠবন্বতা”, dE. on যোগ চিকিৎসাতে বিশ্রামের 
আবশ্যকতা? প্রভৃতি প্রবন্ধ দেশ কালের 2১ -1%» সাধারণের অবশাজাতব্য । “বিবিধ 
সংগ্রহে? নানা জ্ঞাতব্য বিষষের সনাবেশ খাতে | কালিদাস বলিযা গিধাছেন।-শবীরনাদ্যং 
খলু ধর্দসাধনম্‌।? আমরা ভাঙা ভুলিরাছি | আমা জ্ঞানী “প্রবচলে উপদেশ 
দিয়াছিজেল।-আগনি বীচলে বাপের শাম] আদা ভাহাও ভুলিয়া Pafe | 
ates] কংগ্রেসের পিণ্ড fafs; sevom লাগিয়া egan পিৰিয়া ase 


দাং, ১৩১১৯ i নাসিক সাহিত তা মমালোচনা। ৮৫৩ 


ভাঁলতেব one, করিতেছি] কেবল Afar, বাচিবা থাকবার, সুৰ za 
বংশধারা রাখিয়া বাইবার কোনও চেষ্টাই করিতেছি না! দ্বংদের প্রশত্ত পথে জাতীদতার 
ভিন্তি-প্রতিষ্ঠাৰ চেষ্টা যে dya তাহাও আরা ga পাস্সিতেছি না। 'র্ঘার্থ 
কামমোক্ষাণামাবোগাংদুলমূভমম্শইছা খষিবাকা। এই ধিবিবাকা স্বরণ করিয়া আসর কার 
বংশবক্ষাশ চেষ্টা ন! কালে আমৰা অচিবে নিৰ্ম্জ৷ণমুক্তি লাভ করিব, সে ড্লিবযেও সন্দেহ 
ate) এই জন্য আমরা দেশবাসীকে বলি, স্বাস্থ্য-তত্বেস আলোচনা! করুন, FNS 
অবস্থিত হউন ; দেশৰাসীকে,স্বাস্থযতস্ত্ৰেৰ বুলবন্ত্রগুলি বুঝাই] দিন। এ পক্ষে ডাক্তার aF 
স্বাস্থা-নমাচার’ দেশবাসীকে বখে সাহায্য করিবে | জাতীয স্বার্থের অনুরোধে এই পড্রে” 
বছল প্রচার ও পুষ্টিবিধান আমাদেৰ অবশ্যকর্তব্য। . ৪৫ নং আনহাৰ্ট AB, কলিন্সভা। ৬৯ 
Bata স্বাস্থ্য-সমাচাব’ প্রাপ্তব্য। j 
সাহিত্য-সংহিভা [cn | ‘সগীম রাঙা বিনযক্বঞ্চ দেব atatgy, “বাজা বিনয় 
কুষ ও 'শোকগাথা? সাষয়িক প্রবন্ধ--শোকেব উচ্ছ | meone প্ৰধিতবীৰ্ি 
বাঞ্ছার জীবনকাহিনী দেপিবার "আপা afai জীশ্যামাচবণ কবিবতেব “are বিদ্যু।চৰ্চ।- 
আমৰা পাঠিকেৰ অবধান প্রার্থনা কবিভেছি। atte পণ্ডিত অহেন্্নাথ বিলানিধি? 5৯০০ 
Fefe উদ্ধত কিলার 1 K 
‘গত sb অগ্রহীষণ পণ্ডিত বহেভ্রলাণ বিদ্যানিধি--্বর্গারোতণ 'করিযাছেন। i 
aspa এক সনয়ে বঙ্গীম সু।ভিত/পবিমদেবএক জন বিশিষ্ট সভা ছিলেন, ও পরনে He 
সভার প্রতিষ্ঠা বাজ faved বিশেষ সহামত। ক্ষার্লয়াছিলেন। তিনি ইহার afr- 
পৰ হইতে কঘেক বৎসর AKOTA lA সহ বী সম্পাদকের পদে নিছক্ত ছিলেন। 

‘ছগলী জেলার অন্তর্গত TATE গ্রামে তীহার জন্ম হব! ১২৬৯১ সালের ১৫ই চৈত্র 
তিনি জন্মগ্রহণ _বয়েন। রাধানগর বালা বাননোতন রায়ের ভদ্মস্থানে বলিয়া. দিবাত | 
বাজার সহিত বিস্যানিধি? ga tere ছিল। Raaf বাল্যকালে wena স্বৰ্গাব, ভয় 
কুমার সর্বাধিকারশ নহাশযের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালযে পাঠ <far পৰে কলিকাতাত্ত মত্ত 
sura প্রবিষ্ট হন ও তথা এবেশিক] পৰীক্ষা GE অধ্যয়ন কয়েন। fre nfen 
ভাড়নায তাহাকে wigs পৰিত্যাগ করিয়া উদরারসংগ্রভে চেষ্টা করিতে হা ay 
এক Seth ধিদ্ভালবে অধাল পণ্ডিতের পদ che কৰিবা শিলখতা কার্ধ্ে ব্রতী + 

'বালাকাল হইতেই বাদালা সাহিতো বিদ্যাদিধি প্ৰগাঢ় অস্থরাগ নী riar 
ভীষণ eee Saa সে অস্থরাঁগের ত্রান হয়৷ নাই। গঠদশাতে্ট ভিনি gine 
একখানি yy ভীবনচবিত Aye করেন ! সে প্রস্থ এক্ষণে peter ইহাৰ কয়েক zea 
প্লে wets অক্ষমক্থনাৰ তে টা গুকালিত হয়৷ তাহাৰ এই agha 
ৰাহিত্যসমাছেব আদরের বস্তু হং ole এনা এপ গ্রন্থ সকল বচনার Te উপ দাল- 
সংগ্রহের যতটা সুবিধা হইযাদে, > সেকপ সুবিধা ছিল সা! তথাপি তিনি 
যেকপ অধ্যবসায ও পরিঅরষ সহকাণে এ... উপাদান সংগ্রহ করিযাছিলেন, তাহা 
আধুনিক চরিত-লেখকগণেবও wya অর্ধ্যেনারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধেণ্ 
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Pr একপালি প্র ছিন। কের বত = ও নি engi ne কবরে চখাখি 
gress সম্পাদকতাও করিয়াচিল এ > যং গিনি ক api প্রতি 
চল কতো বাদি আসিক পত্রে ৰত wha” 

n fala fe By রাচ্মণকুজে ২:7৯ cea, দে বিদ্যায় Rec} te নৰ 
Belen wie অল্প, এসন সংস্কৃত 1671470০ ae oe লাগিছ়োৱ fee 
৭ আইতে বেন নিউ ত tte Re ১ত ০ Se Braet, যে 
; PORT! HET NIUE জ্য ন], wi. ৮. + |") ই হর আও ৰাহ। বলেন 
AMS he নাহলে fepre কৰিতে 17,০, ভুলি এ gine 
চৰাই 





: { শপিপগনিধিৰ দারিত্র্যও এইবগ Oe 7/০০7 ae aye Beata 
Of nD দু কৌ বলৰ তৰ 559 . i X ০ 
ত, WAIUA, বেত ৰূবনও হারিত্রোব ait.’ oat i গছি ihrer 


কৃতেলন oy শ্যা এমা ভিক্কা করে 1"; |"; onat. একদিন সমত দিন 
নাল: awia ভিনি wate GRE s ১7 স-হুধনের অহিত সাক্ষাৎ 
Ns স১৮ছিছেন -নিজেম কোন উহ ছে, এক সুমৰি হাতের 
০০২৮০৪ ary ama ভাহার we { ০ |; 7 Tey গলিতে TRR aT 
-Pg “বা uy পীড়াপীড়ি করিতে দে " ফিগ্ভানিধি লে we) হাসিয়া 
দার lan আবার বিদ্যানিধিৰ me | এ তে foo afa অৰ্থাভাৰে HE 
os fea come দরিদ্র 'ভাহার fave ০3: "০ নাসিলে, Poly taara. ; 
at We তাহাকে faatea, HE EE 3). cae কাণে থাকিলে, তাহে = 
৮১,১," ভাগাকে দিয়) ভাহান সামিল oe , , ep শরযাছন। Angir এ 
Jato ৮ bats ভাপিত হই নিচ ৭০ "1 কে পপ) এনে আহা বন-মংগৃণ[৬ 
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নীচ ত চং QUIK BUTT BEAT 2] ৯, দূৰ কবিতা fof (২০১৭ 
So. শইছে পা রি ees ar ee ay বোঝাই ফালি 
ei ue উপহার frames) Pee লাস শুনেন কালাই 
seanga ante, ধনী ভইলে ati 27 WER clare, 

দহ ETD | 

০} TH শিটানাথত মহাঁশায়ের সাংৰৎসৰিব ২৭৮7 NES এক naay অমভ- 

বল বন woe বিদ্ভানিবিকে লক্ষ্য কবিয়া aaa + যে, বিদ্ভানিষি জিলা 
MBO 1০014) Ashes বিঘদ্ৰানিধি এ c, লা ছিলেন। ভিনি বেখানেই ] 
Akes, ঠাহ a সহিত পাঠশালা ছাত্রগণের ধ্রনে Te খাকিত। ভাহান বন্ধুরা 
সপখিহান করিযা তাঁহাকে কমলাকাডেৰ দণ্তব বলিতেন। সে এংরের মথো সী বালে 
, তালক wate) জিনিস. অনেক ওাচীন সংবাদ ATEN ঘা: কারণ খান carte 
ata ais বিদ্ভানিধিও কোন ভরা কাণেৰে হনাবতে ' ৰড মনে কবৰিতেন না। IG 

y পতি১ সাহিত্যিককেও ame সখা প্রন জা হা তেত qa বিনানিবিৰ ow 
aay অহন কৰিছে হতে !' 








কান্থুরে আনিয়া তথি, -.. 
'_; বেশ করে যশোমতী ৮ _ 
২০. এ চিত্রকর-_ভী।ভবানী চরণ লাহা। 
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[ আলো ও ছায়া asdi রচিত । } 






r. ; * 
3 গত যা, তা গত, feta, 
কেন ভাব আর ? 
ed এ নহে সে ক্ষত, প্রিয়, | 5 
দাগ শুধু তার। 
ত ২ 
“a দিন, মাস, বর্ষ, প্রিয়, i 
কেহ না দাড়ায় ; 
অবসাদ, হৰ্ষ, প্রিয়, 


সাথে লয়ে যায়। 
; 


স্বপনের ব্যথা ভয় 
E বহে কত ক্ষণ? 
সেই ঘোর দুঃসময়" ) 
তাঁবিনি তখন। 


৪ 
স্বগের-স্বৃতির মত 
কভু হতে পারে, 
দক্ষ BAI BT | = 


d 
পারে জুড়াবারে। 





€ 
মধুজ্।সে ফুটে ফুল, 
Ea ছোটে কত গান, 
নিদাঘে পিপাসাকুল 
অধীৰ পরাঁণ। 
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এ . Sta পর বদাকাশ 
১ ঘন মেঘে ছার ; 
এঞবারা দীর্ঘশ্বাস 
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- (e 
আজি নিশি শরতের 
শান্ত পূৰ্ণচাদ 
ভাবিছ পাতিবে ফেব 
কুসুমের কাছ? 
ও ৮ 
চলে গেছে মধুমাষ 
ফুলে KAT 5 
এ তোঁ আকাশের হাঁস, ৮ -_ 
বৰুণীর- নম | | 
: j ৯ © BOS লিউ 
ফুল জীবনের মায়া 
কেটে দূরে CAST ৭ 
"আজ মরণের ছায়া 
দেখিবারে এলে ! 
১০ 
আজ ছেড়ে দাও» প্রির |, 
নয়নে আমার = 
"কি দেখিতে গাঁও গ্রিন ! 
কেন STA 8. 
z ১১ ফট 
নৃতন প্রভাতে নিতে 
এসেছে মরণ, 
কল থেকে শান্তচিন্ডে 
কবিব স্বরণ ! 
১২ 
জীবনের পূর্বতাগ 
জান না, কি হবে? 
গেছে ক্ষত, এই দাঁগ- 


এও নাহি রবে? 


WGA, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ | ৮৫৭ 


১৩ 
ঘন বাষ্পভরে আনি 
কেন আখি ঢাক? 
অচেনা! এ হিরাখানি 
আজ চিনে রাখ। . 
১৪ 
ফিরে দেখা হলে- হেন 
অসম্ভব নয়-- 
এ জন্বোর ভুল যেন 
আর নাহি হয। 


Se 





. প্রাচী-ভ্রঘণ। 


প্ৰিন্স মহাশয় ব্যাংককের জষ্টব্য স্থান সকল আমাকে দেখাইবার জন্য 
এক জন লোক নিযুক্ত করিষা দিয়াছিলেন। এ লোকটি কাম্বোজদেণীয ৷ 
= ভারতের ভূগোলে এক সময় দুইটি কাম্বো্ লিখিত হইয়াছিল | একটি 
বর্তমান ভারতের উত্তর-পশ্চিমে, অপরটি পূর্ব-দক্ষিণে অবস্থিত । 
প্রথমটি মুসলমান অধিবাসী কর্তৃক অধ্যুষিত; অপরটি সুবিশাল হিন্দু ও 
বৌদ্ধ Fifer পরিপূর্ণ | অতিবিজ্ঞাপিত ষিশ্রদেশের পিরামিড ইহার 
বিপুলতার প্রভাবে হীনতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কলা ইহার ভাস্করকার্য্যের তুলনায় হীনপ্রভ বলিয়া উপলব্ধি হয় | ভারতের 
বাহিরে ভারতবাদীর যে AR এখনও বর্তমান রহিয়াছে, ভারতবর্ষেও 
cat Sife নাই। প্রথমোক্ত কাম্বোজই আমাদের প্রচীন গ্ৰন্থে বর্ণিত 
(হইয়াছে | নুসলমান গ্রন্কারেরা ইহাকে কান্বো নামে অভিহিত করিবাছেন। 
আজ কাল কেহ কেহ তিব্বতকে কাম্বোজ নামে নির্দেশ করিতেছেন! 
বৰ্ত্তমান ক্ষেত্রে তাহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক ৷ 
কাস্বোজদেশীয়- পরিদর্শক আমাকে একটি রাজকীর দেবালয়ে লইর! 
চলিল | ইহার নিকটের চত্বরে ব্রাহ্মণদের দুলিবার বিরাট স্তম্ভ অবস্থিত। এই 
“ওয়াই” (বোধ হয় আমাদের অঃ;ভন নন্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে) বাহির 
হইতে দেখিতে খুব জাক্াণ । বহুসংখ্যক শ্ৰমণ এখানে অবস্থান করিযা 
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ণাকেন। ইহার সুবিভূত আঙ্গিনার চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ বুদ্ধযুত্তি প্রতিটিত 
থাকায় এই স্থানের বমণীরতা ও পবিত্ৰতা উপাসক ও দর্শকদিগের হৃদয়ে 
সাত্বিক ভাব জাগরিত করিয়া তুলিতেছে। aia অতিক্রম করিয়া 
মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া ভগবান বুদ্রদেবের এক বিরাট মৃত্তি 
অবলোকন করিলাম । সমস্ত মন্দিরের ভিত্তি ও স্তম্ভে, নান! রঙ্গে 
ভগবানেব বিচিত্র জীবনচরিত্র চিত্রিত রহিয়াছে । ভগবান ভূমিন্পৰ্শমুদ্ৰায় 
ধ্যানভ্তিমিতনেত্রে উপরিষ্ট। ভারতভূমি স্পর্শ করিয়া উপবেশন করিলেও- 
তিনি ভারতভূমি .পরিভ্যাগ করিয়া বহুদুরে এ দেশের অত্যুচ্চ আসনে 


উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন | সকল ভূমির উপর তাহার সমান অধিকার, * 


তাহাই বোধ হয় তিনি ইঙ্গিতে ভুমিস্পর্শ করিধা দেখাইতেছেন। _ 


এত বড় বিশাল প্রতিয়] ইতিপূর্বে জীবনে কখনও দর্শন করি নাই। 
মন্দির দেখিয়া ভিক্ষুকদের থাকিবার স্থান দেখিতে লীগিলাম্‌ । দেখিলাম, 
কোনও কোনও শ্রমণ তক্তমণ্ডলীমধ্যে ধৰ্ম্মকথার wis করিতেছেন 


কেহ কেহ বা বালক ও যুবকগণকে গ্রাম ওঁ -পালী ভাষা শিক্ষা = 


দিতেছেন | বর্তমান কালে, গ্রামে ইয়ুৱেপীয় প্রথায় স্থূল কলেজের . 
সৃষ্টি হইলেও, শ্রমণেরা শ্যামের জনসাধারণের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষকের 


কাৰ্য্য সুচাক্করূপে নির্বাহ করিয়া থাকেন। শ্ভামের জনসাধারণ লক্ষাধিক 
ভিন্ষুককে প্রত্যহ, প্রাতঃকাঁলে উষ্ণ অন্ন, এবং সামৰ্থ্য অনুসারে. নান! 
প্রকার ফলমূল, হংসডিম্ব, মৎস্থাদি ব্যঞ্জন-প্রদান করিবা পোষণ-করিয়া 


ৰ থাকেন | -‘অগর পক্রে,: শরণ মহাশয়েবাও সামর্ধ্য_ অনুসারে স্বদেশ- 


বাসীকে শিক্ষিত করিবার জন্য যত্ন করিয়া থাকেন | পতন প্রাতূংকালে 
শ্যামবাসীদের দ্বারদেশে যে মধুর দৃষ্যের - অভিনয় হয়, তাহা বড়ই 


" - হৃদ্্লগাহী ও নরনতৃপ্তিকর |... পাঠক.! পাঠিকা ! sty) আপনারা কখনও 


“a 


বৌদ্ধদের দেশে গমন করেন, তাহা হইলে দেখিবেন, অল্পবয়স্ক বালক ও/০ 


বালিকা) অথবা অপরে, যখন বড় চামচায় Sa অন্ন ও ব্যঞ্চনাদি প্রদান 
করিয়| সুন্দর হাত ছুইটি ate করিয়া ভক্তিপূর্ণ কমনীয় মুখে মস্তক 
অবনত করিয়া প্রণাম করে, তখনকার সে স্বৰ্গীয় ভাব বড়ই মধুর, FIGA | 
এইরূপ দানে কোমল হৃদয়ের পেশল বৃত্তি সকল মধুর ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হয়, 
তাহা সহজেই অনুমেয় | শ্রমণদের ব্যবহারেও বেশ MST প্রকাশ পাইয়া 
থাকে। এক সময়ে বহু জন উপস্থিত হইলেও, ভিক্ষগ্রহণজনয অত্যধিন 


BRR, ১৩১৯ | প্রচী-ভ্ৰমণ। ৮৫৯ 


আগ্রহ-প্রকাশ. বা অগ্রে পাইবার জন্য ঠেলা-ঠেলি প্রভৃতি বিশৃঙ্খলা শ্রষণগণ- 
মধ্যে পৰিলক্ষিত হয় না । এই ATS ভিক্ষুকদিগের মধ্যে ৮১০ বত্সবের 
বালকও দেখিতে পাওয়া বাঘ ' বলা বাহুল্য, তাহাঁদিগের মধ্যেও কোনরণ 
চঞ্চলতার চিহু দেখিতে পাই নাই | 

সমগ্র গ্যামে প্রায তেরো! হাঙ্গার বৃদ্ধ-মন্দির বা বিহার বৰ্দ্ধসান আছে। 
ইহ[তে দেড় লক্ষের উপর ছাত্র শিক্ষা পাইবা থাকে | নিজ ব্যাংকক সহরে 
বড় বড বিহাঁবের সংখ্যা মিতান্ত কম নহে। তাহাদের আয়ও সেইকপ 
প্রচুব ৷ প্রত্যেক বৌদ্ধ শ্যামবাসী জীবনের কিছুদিন বিহারে অবস্থান ‘কবিয়া 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য প্রতিপালন করিযা থাকেন। ইহাতে রাজপুত্র বা দবিদ্রপুত্র বলিয়। 
কোনরূপ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয না; সকলেই ভিক্ষু-বৃত্তি অবলম্বন কবিরা 
ধৰ্ম্ম আচরণ করিয়া থাকেন। পরস্পর সন্দিগ্চিত্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রত্যেক 
পুকৰ স্বদেশরক্ষার জন্য ঘেবপ জীবনেব fee সময় সৈনিকৰ্বত্তি অবলম্বন 
করিয়! প্রাণীদিগেব প্রাণনাশ* . অন্ত্রশত্ত্রের সহিত আলাপ পরিচষ কবেন, 
তাহার পরিবর্তে আমাদের শান্তিপূর্ণ প্রাচীতে প্রাচীন প্রথার অন্থসরণ কারিব। 


এ্পযুবকগণ শান্তিকাযন| করিঘা বিহাবে প্রবেশ কবিষা থাকেন । কিন্ত 


৯ 


এ ভাব গ্রামে বহুদিন থাকিবে (ক না,নে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়া NTT । 
স্টামের যুবকগণেব yaw সমরকান্তি বেশ ফুটিয়া উঠিতেছে। তাহাদের. 
হাব, ভাব, অঙ্গ-ভঙ্গী গ্রভৃতিতে সামরিক শৃঙ্খল! ব্যক্ত হইয়া থাকে। এমন 
fe, পাচ ছয বৎসবের শিশুও যখন রাস্তায় গমন করে, সেও. সৈনিক-গতিন্ব 
'অনুকবণ করিয়া বীরদর্পে গনন করিয়া থাকে । এই সকল ভাবিতে wiry 
আমি আমার কান্োজ দেশেব সঙ্গীর সহিত আবাসস্থানে প্রত্যাগত হইলাম ৷. 
* স্বান, রন্ধন ও ভোজনাদি” সম্পন্ন করিয়া আবার সহর দেখিতে বাহিৰ - 
হইলাম ৷ বেড়াইতে যাইবার পূর্বে আমার বন্ধনের বিষয় একটু বলা বোধ 
হয় অপ্ৰানঙ্গিক হইবে না। এখানকার বাঁজাবে আলু, মূলা, বেগুন, কচু, 
শের কোড়, নাঁনাপ্রকার শাক, পেঁপে-কলা-লেবু-ছরিরঠন-সকেট। প্রভৃতি 
নানাপ্রকাব ফল ও বহুপ্রকার যৎ্স্ত প্রচুরপরিমাঁণে পাওয়া বার। বাঁজারট! 
একবার দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম, স্ত্রীলোক বিক্রেত্রীর সংখ্যাই অধিক | 
বাজার আমাঁব বানাব নিকটে | কিছু আলু ও পাতিলেবু ক্র করিলাম । 
এক জন ভৃত্য একট! সচল-চুমীতে পোড়া কাঠের কয়লা ভালাইর। 
আমাৰ অবস্থানগুহের মধ্যে a +: আশি একপাকে Ma চাউল ও 


besa সাহিত্য | ২৩শ a8, ১১শ AAT] | 


আনু নিবা পাক sa, আগুনে পাপর তাজিয়া, ww ও লেবুল 
সংযোগে চব্য Ot লেয পেয় চতুব্বিধ অন্নেব আস্বাদন পৰিতোষেৰ সহিত 
উপভোগ কৰি। ইহাতে বেণী সময়, আবাস ও অর্থের প্ররোজন হয় না, তাহ! 
বলাই বাহুল্য । আমাৰ বুদ্ধনপ্রণালী প্ৰিন্স মহোদযের মহানিসশালাৰ 
ভাধ্য ক আগ্রহের সহিত দর্শন করিল | ব্রাস্ণের ভোজন ব্যাপাৰ দেখিযমা সে 
কি মনে কব্দাছিল, তাহা আমাক জানিবাঁব অবকাশ হয নাই। 

সী মহ, ব্রাঙ্গণদেল ঝুলনেব অক] Creal দেখিতে গমন করিলাম | 


ইহাব ইতিবৃত্ত VATA কেহ কহিতে পারেন না। অনেকের ধারণা, 
ব্রাহ্মণদের সহিত ইহাধ ইতি জড়িত; অবাধ কেহ কেহ বলেন, ইচ্ছা চীন- 


দেশীব প্রথাঁবিশেবের শেষ স্মৃতি। অপবে কহেন, দেশ যাহাতে ধনধান্যে 
পরিপূর্ণ হব, সে জন্য ইহা অনুষ্ঠিত হ্য। সে যাহাই হউক, বর্তমান সময়ে ইহা 
শায়ামী ব্ৰাহ্মণপদের অণিকাল্ভুক্ত) সুভরাং আমাদের ইহা, অবস্থজ্ঞাতব্য 
বিষয। চিত্রে বে স্তম্ভ প্রদর্শিত হইযাছে, ইহার Bow প্রার এক শত্‌ ফিট | 
একখানা তক্তার দুই AMT ও মধ্যস্থলে শক্ত দড়ি বাধিয়া ঝোলান হইয়া 
থাকে। মাটী হইতে ইহা ১৫ ফিট উচ্চ |. চারি ভন লোক এই weta উপর 
বসিধা থাকে; দুই পাশে হুই জন, আর মধ্যের দভীকে পশ্চাৎ করিয়া দুই জন 
বসিয়া থাকে. তক্তায় একট] দড়ী আটকান থাকে । fry হইতে এক জন 


ব্ৰাহ্মণ দড়ী ধৰিয়া দোল দিতে থাকে উপরের agate ব্রাসগৃচতুষ্টয় -- 


যুগপৎ, Geert হত্তপ্রস্নাবণ করিযা দেবতার উদ্দেশে: প্রণাম করিবার 
frayed পরে নীচের লোক দি টানিয়া লয়}, এই সময উপর APAR 
এক সঙ্গে দীড়াইয়া উঠিয৷ নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্গা করিতে থাকে। লিয়ের 


দর্শকবৃন্দ আনন্দপ্রকাশ করিলে তাহারা অধিকতব উৎসাহের সহিত * 


অঙ্রবিক্ষেপ করিতে থাকে। দোলকন্তুজ্ের নিকটে 4:31 বাশ পোতা 
থাকে। তাহার উপরিভাগে একটা পুঁটুলীতে কিছু কা বাদ। থাকে । 
দোলা খন দুলিতে ছুলিতে সেই--পুটুলীর কাছে Bilge হয, সেই 
সময়ে দোলার অগ্রভাগস্থ ব্যক্তি কখনও হন্ত দ্ধ, *. « বা দন্ত দ্বারা 
স্পর্শ করিব! সাধারণের আনন্দবদ্ধন করেন। RAT তত প্ৰিৎক্ষণ 
দোলার পর, তাহারা অবতবণ কৰিলে, কাৰ্য্য সম্পন্ন + । সনু 
স্ব বৰ স্থানে প্রতিগমূন করে । 

আমার সঙ্গী আমাকে হতবাছী চুভালক্ষর্ণের স্থাপিত '- 1 নপিত্র বা 


ফাস্তন, ১৩১৯ | এচী-ভ্ৰমণ | res 


বুদ্বমন্দির ও তথাকার প্রধান way ম্হাশঘকে দর্শন করিবার অন; 
চলিল। যে বাস্তা দিয়া আমরা গমন করিযাছিলান, সেদগ প্রশন্ত wre 
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ai তারতবর্ষে আমি কখনও দেখি নাই । ইহা যেমন প্রশস্ত, তেমনই 


৮৬২ সাহিত্য | ২৩শ 2% ১১শ সংধ্য।। 


ৰ সধ্যপথের দুই ধারে হাটিয়া যাইবার দুইটি পথ। এই দুইটি 

পার্শ্বে আবার ছুইটি পথ। হাঁটা পথের ছুই ধারে ছুই থাক 
ny বার থাক আমাদের তেঁতুল . গাছ ces করিয়া রোপিত 
হইয়াছে। গাছগুলি নাতি্লৰ্য; নিয়ভাগ সমানভাবে ছাটা থাকায় দেখিতে 
বেশ সুন্দর হইয়াছে। এই রাস্তার একধারে মিলিটারী কলেজ, অপরধারে 
সৈনিক’ নিবাস ? এবং সপ ভাগের -শেষ সীমায়, নবীন রাজার নবীন 
apte এই প্রাসাদের নিকট আয়ার--দ্ৰষ্টব্য-স্থান"।" মৃত শ্তাযাধিপতি 
- চুড়ালকরণের qha পথিক্মীপে পথের উপর অবস্থান করিতেছে। 
পথের পার্শ্বে পয়ঃগ্ৰণালীতে বৃহদাকার, পন, সকল gge হইয়া এই 
স্থানের রম্দীয়তা পরিবাদ্ধত করিয়াছে। আমরা এই সঞ্চল দৃশ্য 
দেখিতে, দেখিতে রাজমন্নিরে প্রবেশ করিলাম. ০.০. - ৪ 
' প্রথমে আমি এখানকার শ্ৰমণ মহশিবের-নিকট নীত হইলাম। ক্ষ 
সয়্যাসীর অবস্থানগৃহ হইলেও নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্যে শোভিত 1 সন্ন্যাসী 
মহাশয, আমি, ভারতবাসী অবগত হইয়া, যথেষ্ট অনুগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। - প্রথমেই চা পান করিবার. জন্য অন্থরোধ করিলেন। আমি 
সে রসে বঞ্চিত শুনিয়া একটু বিস্ময় প্রকাশ করিলেন। ফুসবলের জাতকগ্রস্ 
সিংহল ও qr অক্ষরে পালি গ্রন্থ সকল রহিয়াছে, দেখিলাম | 
ভারতবর্ষের তীর্ঘসমূহ. দর্শন করিবার ইচ্ছা শ্রমণ মহাশয়ের অত্যন্ত বলবতী 
বৌদ্ধতীর্থ সকলের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, সে সকল বিষ তিনি আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন। - শ্রম্ণ "মহোদয় অল্প অল্প RES জানেন। 
ইহাব সহিত পালি মিশ্রিত করিয়া ভাবের আদান প্রদান কত্রিয়াছিলেদ। 
তিনি ICs ভোজন করিবার জন্য আমন্ত্রণ করেন। আমার না খাইবার 
কারণ শুনিয়া তিনি চমত্কৃত হইলেন । বিদামপ্রদীন্কাল্পে কমেকটি 
কমলালেবু ও অধুথায়- ( অবোধ্যার ) প্রাপ্ত একটি yar আমাকে প্রদান 


কবিলেন। আমি তাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিশ! ='= এমথ্যস্থ YR দেখিবার ` a 


জনা অগ্রসর LRAT | 

ঢ় মধ্যে দেখিলাষ, কনুককাস্তি শাক্যসিংহেরঃনয়নাভিরাম মূৰ্ত্তি 
এ qR নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। zg? qa সহিত এ qE: উচ্চতার তুলন। 
হইতে পারে না ৷ এই দূরদেশে আমার কথা কেহ বোঝে না,আমিও কাহারও 
কথা| বুঝি না। কিন্তু মন্দিরে বখন প্রবেশ কবি, তথন আমার দেশের ঠাকুর 


BELA, ১৩১০, প্রাটীশ্রমণ । . | ৮১৪ 


লীবহভীর ভিতর দিবা নীববে কবা কহিয়া আমাকে সমাশ্বত্ত করিলেন | 
Hate বাল্যকাল হইতে অবগত আছি, আশার cies কোনও MTT 
গহিত tata হার্দিক সম্বন্ধ ছিল, বিনি আঁযাদের দেশেৰ কল্যাণকলে কম 
না পরিশ্রম, কত না চিন্তা করিয়াছেন, তিনি কি বিদেশে ajaa স্বদেশ 
বাসীকে ভীহার স্বভাবসিদ্ধ franca দেখিবা আশ্বস্ত বরিবেন alt 
এণানকার FH akg স্থান দর্শন করিযা আমি আমার সঙ্গীর সহি 

অমণ each ভদ্রতা ও Sete eer জীবনের বিবয আল ন করিতে 
করিতে আবানহানে প্রভ্যাগমন করিলাম এইবপ, ্লাজাভো গলম্পনু 
এমণদের gfe কটাক্ষ করিয়া বোধ হয় জ্নাচার্যয " মহামতি. হেন্চন্দ 
বনণিয্াছেন;--- ৰ | 

দুখী শয্যা প্রাতরুপায পেষা মধ্যে ভক্তং পানকং চাঁপরায়ে £ P 

raises শর্করা চার্দ্ধরাত্রে etg শীক্যসিংহেল gt ॥ í 


S দেশের শ্রম্ণদের বিষয়ে শ্লোকোক্ত সকল বির প্রযুক্ত হইতে পারে কি 


পি 


না, SPA A না। কিন্তু গ্রাতঃকাঁলে পাস ও পের (চা) না হইলে ভাহাদেন 
চলে না, এ কথা খুব নিশ্চিত। এমন কি? এতঃকালে যখন ভীহোর| ভিন্ন: 
করিতে ATA করেন, সে সময়েও তাহাদের মধ্যে অনেকেই পান Baia ' 
FRN থাবেন। 

ব্যাংকব সহস্ন মৈনমেব উভয় তটে অবস্থিত! Tox woes বহুসংখ্যক 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত । এই সকল মন্দিরেব মধ্যে শবান বৃদ্ধের মন্দিব ATE | 
এরূপ কথিত হব যে, পৃথিবীর মধ্যে -গাবিত বুদ্ধদেবেব এত বড় মুণি ভা? 
কোথাও দেখা যায না। মন্দিরের ভিতর আলোকের কিছু en 

z এই বিরাট gfe অধিকতর বৃহৎ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে 1. 7 

এবীনকার মিউজিয়ম, জাতীর পুস্তকালর, মরকত-বুদ্ধের Kon egf 
দৰ্শন oy AA মহোদৰ অনুগ্ৰহ করিয়া বন্দোবস্ত করিষাছিলেন। কর্তৃণক্ষেখ 
অন্যতিলাভের অন্ত আমাকে কোনবপ আয়ান স্বীকার করিতে হয় নাই । 
পৃস্তকালযের এক AT কর্মচারী আমাকে লইরা সাইবার জন্য আগযন করেন | 
তিনি গালি ভাষায় অভিজ্ঞ, আমাদের. কথোপকথন উভয়ের PEUT 
কিয়ৎপত্লিমাণে Fate করিল্কে সমর্থ ইইবাছিল। তামার ata স্থান 
ayo গাচীনে পরিবেষ্টিত । “ইহার সন্মুখের বিস্তৃত প্রাণে নালা একাল 


e~ 


qka Perma কামান সকল বক্ষিভ হইয়াছে। এই” সকল বাম্যন 


ফল আজ 


--- SO ee 


r vew T 


e : 


৮৬৪ ÍT | ২৩শ বহ, ১১শ agai | 


শ্যামের প্রাচীন কালের আগ্েয় অস্ত্রের ও বাহুবলের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এগুলি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিবার জিনিস! এই প্রাঙ্গণের 
At ও।পার্থে আধুনিক, স্বাস্থ্যতব্বের অনুমোদিত ayes অট্টালিকাতে 
পৈনিকগণ অবস্থান করিয়!. থাকে |" আমি আমার সঙ্গীর সহিত প্রহরি- 
রক্ষিত দ্বারদেশ অভিক্ৰয কৰিয়া, আর একটি দ্বারে উপনীত হইলাম। এই 
আঙিনার মধ্যস্থানে নানা প্রকার, কারুকার্ধ্ে-€শাভিত মন্দিরের মধ্যে বুদ্ধ 
ভগবানের বহুযূল্যবান Bese প্রতিঠিত- আছেনন--ইহার নাম শামতা 
আরাম। এই "আরামের চতুর্দিকে যে প্রশন্ত--বারাভী আছে, তাঁহার 
ভিত্তিতে সমস্ত রাম-চরিক্র মাৰা “ate. চিত্তত । “টচনিক-প্রভাব-মুগ্ধ 


চিত্রকর শ্রীরামচন্দ্র-ও অযোধ্যার জনগণকে are aane ATS কৰিলেও, © 


as 


t 


ভগবান রামচন্দ্রের ব! সীতালদবীর - কমনীয় ভতাহাব মধ্য হুইতৈও _ 


পরিস্ুট হইতেছে।-- চিত্রের ACTA SES- আদব Bong বৰ্ণিত বিষয় 


লিখিত হইয়াছে 1. ভক্তি AAEE নির্বীসীরা এই সকল চিত্ত. 


১ভুন্দিকে aR দেখিতেছেন।- ্ৰনামাধীবণের সা -ফরিভ্র-শক্ষারী পক্ষে 
যথেষ্ট অনুকূল হইছে তাহা বিলাই, বাহুল্য । sitai অতিক্রম করিয়া 
যন্দিরমধ্যে- এবেশ করিলাম ভিতরের * ভিত্তিতে বুদদেবের RS চৰিত 
চিত্ৰিত Enua এ চিত্রেও erie প্রভাব বর্তমান, _ কপিলবস্ত ষেন 
পিকিনের অংশবিশেষ, “আর অধিবাপীযা Shafa aE । সে বাহা 
হউক চিত্ৰ দেখিতে, বেশ হৃদয়গ্ৰাহী, " হইয়াছে “afatas নধাযন্থণে স্বর্ণ 


বুদ্ধ _ভাঁহার eireto. তাহাক ডেৰ Reais ম্রকত-বুদ্ধ 


শোভা -পাইম্ছেছেন ৷ - - সান| প্রকার বহুমূল্য প্রস্তর ও apes হওয়াতে 
ইহার লোন জুবিকপরিমানে বৃদ্ধি পাইস্থাছে, 7 i 
* মল্দ্ব্ি-দৰ্শনের পর আমি? ERT ন্নীত Cae জাতীয় 


_ এতকাল “অতি অদিন-হইল- প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে অল্পদিনের হইলেও, ইহার y5 


ST RN aea, BAAR: হে: দুইটি Biu ভামের জাতীর পুত্তকালয় বিশেষ 
giaa z- প্রথম EAT “শিলালিপি, fret হত্তলিখিভ পু'খি। আমাদর 
মিউজিরমে -যেরূপ ভাবে শিলালিপি সকল পতিত আছে, এখানে সেরূপ 
ভাবে পড়িয়| নাই । প্রত্যেক শিলা কাষ্ঠাসনে রক্ষিত, এবং,আচ্ছাদনে NTS | 
এ সকল শিলালিপির এখনও পাঠোছর হয় নাই। কাম্বোজ শিলালিপির 
পাঠোন্ধার হইলে চীনের দক্ষিণাংশের হিন্দু সাম্রাজ্যের অনেক নুতন কথা 


RGA, ১৩১৯ । প্রীচী-ভ্ৰমণ | ৮৬৫ 


প্রকাশিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। পু'খিশুলি aria শ্যাম ATS 
রক্ষিত হইয়াছে। ইহার কাণ্ঠাধার আলমারীর অসুরূপ ; ইহাতে NA 
কারুকার্য্য আছে | পুস্তকের সুতার ও রেশমী বন্তের বেষ্টঁনীও ‘দেখিবার 
জিনিস। দুই তিন শত বৎসর পূৰ্ব্বেব বন্দে উপর অতি সুন্দর হুচের কার্য 
করা হুইয়াছে। ইহাতে শ্যযবাসীর শিল্পলিপুণতার, যথেষ্ট প্রশংসা করিতে 
হয়। পুস্তকালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ এক জন gff, নাম 0. Frankfurter 
, Di শ্যামৃবিষয়ক অভিজ্ঞতা ইহার যণেষ্ট'আছে। ইনি গার্টেনজেন 
ও nn বিশ্বনিষ্ালঘে অধ্যযন করিরাছিলেন । ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শ্যাষ 
|" রাজেব কাৰ্য্য গ্ৰহণ,করেন। লৌকটি-বড়ই ভদ্র: -: . 
পুন্তকালয় পরিদর্শন করিতেছি, এমন সময় আমার শ্যামী সসঙ্গী আনিয়া 
বনিলেন,-ঞ্রিন্স দামর্গ আসিফ়্াছেন, বীহারিটবাড়ীতে আমি অবস্থান করি, 
তিনি পুর্দেই আমার কথা, ইহাকে, লিখিয়াছিলেন । আমি fe 
দামবঙ্গের কাছে উপস্থিত হইলে - ‘তিনি. অতি :সগাদরের সহিত গ্রহ্ণ 
করিলেন। আমার_ এ দেশে আমিনুর ' কারণ অবগত, হুইয়া ভিনি 
অত্যন্ত ate হইয়া ‘আমাদের ইতিহাস আমাদেরই cat উচিত; 
৮ যে পর্যন্ত ইহা না হইতেছে, সে GE. আমাদের ইতিহাস হইতেছে 
ন৷ ৷” আমি বলিলাম, “আমাদের দেশে সেই যুগ আসিবার পূৰ্ব্বক্তপের fox 
দেখা দিয়াছে। আর আমি ভাহাদিগের" মধ্যে এক জন অযোগ্য ব্যক্তি এ এনে 
আগমন করিয়াছি ৷” এইরূপ নানা ats কথোপকথনের পর প্রিন্স KAN 
শয় আমার খালি মাথা দেখিয়া আমার : :মন্তরের আবু কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেল। আমি বলিলাম, “বেক্পপ পরিচ্ছদ .পরিধানি করি, সেই পরিচ্ছদ 
আমি এবানে আসিয়াছি।” ইহার aips afia যেন- তারতধানীর 
মৃতন। আজন্ম মোজা, কাপড় মলি কৌ গায়ে কোট; ইউরোপের অনু- 
ক্লৱণের মধ্যে মাথায় টুপী। এ অনুকবণটা.বোধ, "হয় মন্দ নুয়। আমাদের 
_খ্বদেশবাসীরা THA ইউরোপীয় আবরণে BIE হন, তখন যেষন- তাহাদিগকে - 
টা্যাস বলিয়া ভ্ৰম হয়; এখানে সেরূপ হইবার কেনিও সস্তাবনা নাই।- ats 
এ সব কথা । কলা হইতে প্রিন্দ মহোদয়ের অতিথি হইবার জন্য আমি 
আমন্ত্রিত হইলাম ; Wt বাহুল্য যে, এ জন্য তাহাকে যথেষ্ট ধন্তবাঢ় প্ৰম 
করিলাম | 
সাইজের হহভে form হা Seq দেখিবার oH গালে দত 
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কবিয়া লইয়া গেলেন ৷ ইহা একটি দ্বিতল গৃহ । ইহার অধিকাংশ দ্রব্য প্রিন্সের 
সংগ্ৰহীত রাজ্যের নানা স্থান পরিদর্শনকালে ইহা সংগ্রহ করিয়াছেন। এই 
সকলের মধ্যে বৌদ্ধপরিত্রাজকদিগের ব্যবহৃত কতিপয় মৃম্ময়ী মুণ্ডি দেখিলাম | 
প্রিন্স একটি গুহাৰ এগুলি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কতকগুলির সম্মুখ ও পৃষ্ঠ 
ভাগে কিছু লিখিত থাকায়, সেগুলি আমি বিশেষ আঁগ্রহেব সহিত দেখিতে- 
ছিলাম! প্রিন্স তাহা দেখিযা তাহার মধ্য হইতে অটদোকে কয়েকটি দিবেন, 
বলিলেন ৷ এই যাদুঘরে শ্যামের প্রাচীন অন্ত, শত, ধুর মুণ্ডি ইত্যাদি 
নানাবিধ দ্ৰব্য রক্ষিত হইয়াছে | | 

প্রিন্স মহাশয় আমাকে বিদায় দিবার পূর্ব্বে আমার vio প্রাচীন 
র:জধানী আধুথা ব| অযোধ্যা যাইবার- বান্দোবন্ত-কবিয়ী-:দিলেন । যিনি 
আমাকে সঙ্গে লইবা যাইবেন তাহির সহিত পরিচিত হইলাম । অযোধ্যার 
প্রধান কর্শচারীর উপর .আদেশপর্র প্রভৃতি লইবার es আমার ভাবী সঙ্গী 
আদিষ্ট হইলেন। ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিয়া, দ্য H. R. H Price: Krom. 
Suang Damrong (Minister of the Interior কিরমর্দিন কৰিয়| প্ৰস্থান 
কবিলেন। আমিও তাহাকে ধখেষ্ট'ধন্যবাদ দিয়া নিয়ে অবতরণ কবিলাম | 

যে দ্বার দিয়া আমি অবতরণ কবিলাম, তাহার সম্মুখে শ্বেতহপ্তি- শালা Le 
stor শ্বেডহস্তী চিরপ্রসিদ্ধ। সময় সুমষ এ দেশ,শ্বেত-হততীয় দেশ বলিয়া কথিত 
হয়। ' শ্বেত বলিলে পাঠক যেন তুষারশুত্র মনে না করেন। সাঁধারুণ- হস্তীর 
যার ইহাব বর্ণ ধূসর নহে, অপেক্ষাকৃত ফিকে-ক্রট| |. mA ইহা যথেষ্ট 
শ্রদ্ধার সহিত দ্বেখিয়া থাঁকেন। এই হস্তিশালা অতি পরিচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত 
হইরাছে। শ্বেতহস্তীর ate ভূণাদি অতি wea সহিত সংগ্রহীত হয়। মানুষ 
_ যাহা কষ্টরুর বিবেচনা করেন, CEA কোনও কষ্ট যাহাতে হত্তিরাজের না হয়, 
মে বিষে তত্বাবৰ্ধারক মহাশয় বিশেষ দৃষ্টি দিয়া থাকেন। শ্যাষের জাতীর 
পতাকা খেতহস্তি-লাঞ্িত। শ্রেতহস্তীর অবমামনা করিলে স্যামবাদী অত্র 
সৰ্ম্মাহত | একটি.গল্প শুনিষাছিলাম, তাহা এই ঃ--এক সময় এক জন 
ইউরোপীর সীর্কাসওয়ালা পয়সা রোজগারের জন্য গ্রামে আসেন ; ভিনি Na- 
বাসীকে নানারূপ ক্রীড়া দেখাইয়া এক দিন শ্থামবাসীয়ে and শ্বেতহস্তী 
দেখাইবার অন্য বিজ্ঞাপন দেল যে, তাহার শ্বেতহস্তী অমন ধনন, তাহাতে 
কালোর লেশমাত্র নাই। যথাসময়ে সার্কাসওরালা Vet দেখাইলেন। তাহ! 
দেখিয়া শ্ামবাসীরা বিস্ময়ে অভিভূত হুইল। বার্তবিকই শার্কাসেষ হস্তে 
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wears জেশমাত্র ছিল না। কিয়ৎক্ষণ পে ষ্যামবাসীমের ভ্ৰম দুর হজ ; 
তাহারা বুঝিল, ইউরোপীয় ভাহাদিগকে প্রতাবণ৷ fama ইহার বৰ্ণ 
শ্বেত নহে, ইহা! এরূপ শ্বেত থে, যাহাব সহিত ইহাব গাত্ৰশ্পৰ্শ হইত লাগিল, 
otal পৰ্য্যন্ত শ্বেত বর্ণের হইতে লাগিল | যখন সকলে বুবিল, খড়ি apie 
WS শাঁদ করা হইয়াছে, তখন সকলে be নিন্দ! এ 
নিজেদের খশ্বেতহত্তীর স্বতিবাদ করিতে লাগিল। ঘটনাক্রমে অলদিনেব মন) 
সারকাবেনু Ware TIE পতিত হন। গ্তামবাসীবা এ কথা রি মনে 
করিয়াছিল. যে, নভাহাদৈর-শ্বেতহস্তীরঅভিসম্পাতেই তাহাব মৃত্যু হইযাছে। 
পূৰ্ব্বে ব্ৰঙ্গ, শ্যাম, কাষোজ প্রভৃতি প্রদেশের অধিপতিরা as অভি 
যত্বের সহিত রক্ষা কুরিতেন। সময়ে সমবে এই হাতীর জন্য তাহারা দাকণ 
যুদ্ধে পরবৃত্ত হইতেন। এখন আব দে দিন নাই। এখন একমাত্র DAR 
শ্বেতহস্তী পূজিত হইয়া থাকে। গ্ভামের আমাদের ব্ৰাহ্মণগণ কর্তৃক এই সকল 
পৃজার-কীর্য্য সম্পাদিত হয। যখন বনমধ্যে হস্তী ধৃত হয, তখন সে সংবাদ 
প্রচারিত হইলে রাস্থ্যমধ্যে আনন্দের তরঙ্গ উত্থিত হয়। ব্ৰাহ্মগণ নানা 
প্রকার পুঁজ], পাঠ ও উৎসব করিয়া শ্বেতহন্তীকে রাজধানীতে আনয়ন 
করেন। . ইহাৰ নিত্য নৈমিত্তিক gai পাঠও ব্রাঙ্গণগণ সম্পন্ন করিথা 
ধাকেন। ব্ৰহ্মদেশ যখন স্বাধীন ছিল, তখন তথায় শ্বেতহস্তীর পূজা হইত : 
সে সময শ্ঠামী ব্ৰাহ্মণগণ শ্বেতহত্তী দর্শন করিবার ga মান্দালাৰ এমন 
করিতেন | 
মিউঞ্জিয়মের নিকট টাকশাল। পূর্বে শ্তামে রূপার টুকরা বৰ্ত্তমান 
কাপের টাকার স্থান অধিকার করিযাছিল। টাকশাল স্থাপিত হইবার 
পর লামাদের টাকা অপেক্ষা, কিছু তাঁরি টাকা প্রস্তুত হইতেছে । এ দেশের 
ক টিকল কহে। Bea আমাদের টাকার ন্যায় ৬৪ ভাগে বিভক্ত নহে, 
ইহ এভাংশে বিভক্ত প্রত্যেক শতাংশকে শৃতান্ধ কহে, ইহ! তাম হুল; 
zag মধান্থলে ছিদ্র থাকার সুত! বাধিয! রাখিবার পক্ষে সুবিধাজনক | 
নিকলের ৫ ও ১০ Stang বা শতাঙ্ক মুদ্রাও প্রচলিত আছে । ata 
বাজারের হ্রীসন্বদ্ধির সহিত টিকলের মূল্যের হাসবৃদ্ধি হইয়| থাকে । আমি 
যে সময শ্যাযে অবস্থান করি, মে সমর আমি ১৩ টিকল ২৯ শতাছে গিনি 
তাঁগাইধাছিলাম ! যাহার! শ্যামে গমন কবিবেন, তাহাদের far gre 
কিছু ণাঁমেব যুদ্রা সংগ্রহ কবা উচিত | অন্তথ| নূতন লোক পাই cetera! 
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FEU থাকে । আর সামান্য দ্রব্য ক্রয়ের জন্য সসুবিধ| ভোগ করিতে 
হর ন| ৷ আমাদের গিনি সৰ্ব্বত্ৰ সাদরে গৃহীত হইয়া থাকে । 

মিউজিয়ম, পুস্তকালয় ও টাকশালার মধ্যে একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ আছে। 
ইহার চতুঃপার্খে তেঁতুল me da ভবে টিয়া দেওয়াতে বেশ শোভা 
হইরাছে। তেঁতুল গাছ যে এরূপ শোভা দিতে পাবে, ভারতে তাহা 
অবিদিত ৷ ` 

এই সকল দেখিয়া আমি আমার থাকিবার স্থানে প্রত্যাগমন করিল।[ম | 
আসিবার পথে আমাদের ব্রাহ্মণদের মন্দির । আজ প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
মন্দিরে যেন বিশেষ উত্সব uaa গিয়াছে। cats প্রতিমাব সন্মুখে স্ত,পাকারে 
থৈ, কলা, আন্ত আক প্রভূত সজ্জিত বহিয়াছে। আজ বিশেষ পুজা 


হইয়া গিয়াছে। আজ পুর্বাহে পৌব পার্বণ । ‘পৌষ মাসে হর বলিয়া আমি = 


ইহাকে এই নামে অভিহিত করিলাম। wate দিবস যেরূপ, আজও সেই. 
রূপ হইল । অধিকন্ত, পুলিস- -প্রহরী দেখিলাযূ। মুল্যবান পরিচ্ছদ সজ্জিত 
সহজ সহস্ৰ শ্যাম রমণী ও পুরুব .দ্েখিলাম | ৯০ টার সমর রাজার প্রতি- 
নিধি মহাশয় আগমন করিলেন। ইহাৰ পূর্বে অঙ্বারে হীরা টাটু ঘোড়ায় 
চড়িয়। বেশ RATS সুহিত ' আগমন কবিল। রাজগ্রাতিনিথি আগমন 
করিলে পৰব ব্রাক্ষণ্গণ সুবর্ণ: FEIRE, orn ‘পৰিয়া, CHR কেহ 
বেগুনে রংয়ের রেশমের কাপড় পৰিয়া; ‘বেহু খা কাপড়ের উপর বিলাতী 
টুপী ARa, শ্রেণীবদ্ধ হইযা অগ্রসর হইলেন : TÄ, আগে ব।দকেবা 
মান্ধাতার আমলের ঢোল, AREEN, ত কোনটি বা. faar, -itr 
ধীরে বাঁজাইতে বাঞ্জাইতে অগ্রসর হইল। ইহাদের মধে! এক জন ব্রাহ্মণ 
বীরাষনে উপবেশন করিয়া আমাদের 'ভ্রীলোকদেব বরণ করা প্রথার ন্যায় 
হস্ত উচু করিয়া নাবাইয়া কপালে ঠেকাইয়]_ আশীর্বাদ ও নমস্কার করিল। 
তান পর TE পূৰ্ব্ব, দ্বিবসে যেরূপ দোলার আবড়ীদেখিয় ছিলাম, তাহারই 
পুনরাবৃত্তি হইল | এই উৎসবে তৃতীয় দিবসের aAa এই পর্বের 
শেষ দিন। “SR জনসংখ্যা খুব. বৃত্তি পাইযাছিল। পূর্বের ন্যায় সব 
হইল, কেবলমাত্র ঝুলন-ক্রীড়ার পর দৌলন-স্তম্ভের নিকটে একখানি চালা- 
ঘর করা হইয়াছিল; তাহাতে জলপূৰ্ণ কুম্ভ রক্ষিত হইয়াছিল । এক জন 
প্ৰাঙ্গণ ভাহ| হইতে জল লইয়া জনমগ্ডলীর মস্তকে সেচন করিতে-লাগিলে* 
আঁব সকলে আহ্লাদে নৃত্য frre লাঁগিলেন। এ বৎ্সবের মতন Gee 


p 


এলি 


“4 


f 


কান্তন, ১৩১৯। ৷ চীন কাহিনী ৷ ৮৬৯ 


যাত্ৰা নির্ধিদ্ধে নিষ্পন্ন হইল । ইহাতে বাজা ও aia উভরেরই মঙ্গল সুচিত 
হইয়াছে। দর্শক ও অভিনেতা সকলেরই শাস্তির সহিত বৎসৰ ofa 
বাইবে, এইরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিযা জনসমূহ স্ব স্ব. স্থানে প্রতিগমন 
করিল। কিরৎক্ষণ পরে ক্রীড়াচত্বর কোলাহনলশূন্য৷ নিস্তদ্ধ হঈল। বিদেশী 
পথিকও বিদেশে ব্রাহ্ষণ-প্রভাবের অভীত কথা স্ববণ করিতে করিতে স্বস্থানে 
প্রস্থান কবিল। ৷ 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


1 


1... bly কাঁছিনী | 
চীনের HRI অনেকবার অভিনয় দর্শন করিযাছি। তাহাদের INP 
কোনও দৃশ্যপট নাই। অভিনেত্রীও নাই। gatia বিবরণাত্মক নাটকই 
প্রধানতঃ অভিনীত হইয়া থাকে। দেবতাদের অথবা পুরাকালের রাজাদের 
অভিনঘে নাক নায়িকারা সেই লময়ের আকৃতির অনুযায়ী মুখোস পরিয়া 
wre অবতীর্ণ হইয়। থাকে । যেমন পূৰ্ব্বে আমাদের দেশে. যাত্ৰার দলে 
রাবণ, হস্থ্মান প্রভৃতি মূলচরিত্রের মুখোস পরিত, চীনেদের "নভিনযে এখনও 
সেই প্রথা দৃষ্ট হয়। অভিনয়ে অনেক গান থাকে, কিন্ত সকল গানের সময়ই 
চীনে বাদ্য এরূপ সজোরে বাদিত হয় যে, তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারা 
যায না। সকল গানই করুণরসাত্মক, এবং অনুনাসিক সুরে গীত হইয়া 
থাকে | দর্শকবৃন্দকে চা বিস্কুট ইত্যাদি aa অত্যর্থনা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। ইহাই সাধারণ নিয়ম আমাদের ভাগ্যে ত ইহা অন্ত্ৰ বষিত হইত | 
প্রত্যেক রঙ্গালয়ে দর্শকের সংখ্যা দেখিয়া মনে হইত, চীনের! অতিন্য দেখিতে 
খুব তালবাসে। APSR তাহারা অভিনষের খুব পক্ষপাতী ৷ যুটে মজুরের! 
ate অভিনর দেখিতে গিয়া থাকে । দর্শনীর হারও- কম। দিবাভাগেও 
অনেক সময় অভিনয় আৱদ্ধ হয 1. সামান্য সামান্য অভিনয় রাস্তার উপর 
অভিনীত হইতেও দেখা যায। প্রকাশ্য রাজপথে কুৎসিত ছবি প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে । ইহার জন্য তাহারা দণ্ডিত হয না,কিংব| এরূপ ছবি দেখাইতেও 
লজ্জাবোধ করে না। একটি বাক্সের মধ্যে খর ছবিগুলি বক্ষিত হয়। বাকের 
তিন দিকে দুইখানি করিরা ছয়খানি Magmfying Glass লাগান থাকে । 
এ কাঁচের নধ্য দিয়া দর্শকের! ছবিগুলি নিরীক্ষণ করে। কাচের গুণে ছবিগুলি 


pe হাঁতিত্য । ROP SG, ১১৭ meer! 


CA ঘড় দেখাই ; এমন Ta নইলে নলের এছ হস্তপদাদি সঞ্চালন 


করিতেও দেখিতে পানী লাউ 7 ৮775 বাবত Say বাক্সে নানা দেশের 
ছবি এক TENT OMI সুমা দকৈ, কী । দেশে এনেকে শুধু গল্প বলির! 
পথসা উপার্জন করে { এজন শেন T লুই ইহার প্রতিপত্তি অধিক | 


t= 


'আখাববৃদ্ধননিত! সালেই Shire গল্প ওবিষা মোহি হয়। ইহাদের গল্প 
. বলিবার ক্ষমতা! অসাধারণ | igt যাঁদের দেখের- কথক ঠাকুরদেব_ 
26° অনেক ক aa. বাড়ীতে” SAGT gaza? আছে। 

, আমাদের দেবর পূর্বক্ালের-তাড়ের' WE অনেকু baa Te এখানে 
ফেিয়াছে। ভাহাদের ca "aamen কৰা _ শুনিলেই. হাসি. পায়। - 
কাজপুতানারু চাঁরণগগের: মত: অনেকে শুধু: দেখে টি tfa - 
Vie SA করে | Looe হি rae চত: 

চীন জাভিকৈ_ কনছকৰ Fri করিলে 3 San se মনের ভাব 

" ব্যক্ত বারেক) FSET | = 

ঘুদ্ধের 'দেব্তাঁকে "চীন দেশে: ‘কোয়াংচি! বুলে | oe 


হইনে ‘ইহার পূজা -মেওয়] হয় gen পূর্বেও ataa জন as উপাসনা __ 


= sad 


~ 5 পাশ 


টা থাকে৷ Buu eae 
77 চলে জজ Gee যে, তখন কিছুই _ 
4০8৭ হয়না । অনেকৈ মাঠের মধ্যে. এই ঝড়ে ড় ঈডিবা নিঃশ্বাস বন্ধ 
= feel শুনা দিয়াছেন" aE | ঢ় ৰ EBT 
Fe Shines aia he "বলে৷ 
20% চীনে শীতকালে, উপরুলসন্থিহিত অগভীর সমূত্ৰে ভুল ডমিয়া যায়। 
afer আসিতে AEN | তখন কেবল নিউ-চি চি-ওদাং বন্দরে খোলা থাকে। 
„sa জাহাজই ভথীর-আ সিরা লাগে তথাকীর, বন্দঃও থুব-গভীর | 
চীন দেশে বসন্ত Git ও টাইফয়েড অরের খুব ate । 
চীন দেশে: মেথর লাই _ শুকর, কুকুর কুকুর, TES, মালী ৬ কৃষক, ইহারাই 
এই কাৰ্য্য করিয়া QE I ETTER AR 1 ACIS 
লহিয়ানা দিয়া রাধিভৈ হয়। চীন্দেশে ইহার বিপরীভ-। কৃষ্ণ ও মালী 
গৃহস্থকে কিছু কিছু টাকা দিয়া বিষ্ঠা লইয়া গিয়া তাহাদের ক্ষেত্রে বা বাগানে 
74 এ সকল লোক, কোনও কোনও বৃহৎ পরিবারে 


F 


স্থানের 


ডা 
যু. নত RH 





সাঁতিতা | ২৩শ বৃষ, ASMA 


yen করেঃ তাহারা পরলোকে স্বামীর সহিত মিলিত হইয়। পরম সুখে 
arte “করিয়া থাকে। এইরূপ একটি. সতীর প্রস্তরনির্ন্মিত স্থৃতিভত্ত 
; করিয়াছি ৷ টনি শ্রীশাশুতোষ রায় | 


ধর ও. তাহার ধ্বংসাবশেষ | 
Aii J SR ও ক ধ্রঃসরশেব এখন: জগতত ত হইয়াছে I ভারতবর্ষের নান] 
১. স্থানে, যে সকল শা ধ্বংসাবশেষ বিদ্ধমান আছে, 
i D তাহা- -দেখিয়া চক্ষু ও কর্ণের 
'_" বিক্ধদ্ৰ-ব্ভঞ্জন কৰিতে, হইলে 
উরু অপি হাৰ্ধ্য। রাষ্ট্র 
Reg অস্ভাব ন! fres = 


\ bJa a Festal অব্যাহতগতিতে 
| পতাকার করিতে পারে Ot 
হকি 
Sa ব্ৰৰ্ত্মানি it.. : 
_* উদ্চিষ্যাউাণের প্রধান ও 
প্রবল অন্তরায়" "afro হইয়া 
"নিছে" deta, আশায়; 
স্বাস্থা-সঁঙ্কয়ৈর সম্ভাবনায়, অব! 
rer গিমুদ্সগৈকতের সান্ধ্য 
সৃশ্বিলন- -ATA ! ভনে; ঈঘনেকেই 
উড়িধ্যা-ভৰমাগে -- ৷ 
উঠিয়াছেন ৷ বালা ভাষায় 
Senis ছুই চারিখা নি 
aze প্রকাশিষ্ট হইতেছে | এই 
এ সকল af অবশ্যই পুরাতত্বা- 
: ` isata প্রকৃত সহচর বলিয়। কথিত হইতে পারে না! সেন্প গ্রন্থ এখনও 
Sul ভাষার প্রকাশিত হয় নাই । যাহা হইয়াছে, সমন্তই ইংরান্দী ভি পা" 
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ভাৰতৰ, aha: জনপদনিচিয়ের মধ্যে বাঙ্গালা অপেক্ষা উড়ি দ্যা 





firs বলে এরূপ সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন, 
এ প্রাপ্ত হওয়া ৷ যার nl i তুলনা সকল সম i আপত- 





দেশে এখন বথাখো রং ভাবে yale 
এ কালের বাঙ্গালী কার্ধোর স্বাসানত 


হারাতে বসিয়াছে ;--স্বমদবেশের Baye হান 





Ara সংশয়াপন্ন হইয়া ৷ পড়িযাছে 1 কেহ 


কু'অনেক wine blll কাৰ, তাহার 


ত আছে, pes ৰ 
প্রচার করা চলে ন! | 











কাজিন, ১০১৯ i উড়িব্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ। ৮৭৯ 


কারিগণের কর্মক্ষেত্র কণ্টক-বিঘুক্ত হইতে পারিবে । এই একটিমাত্র 
কারণেই এই গ্ৰন্থখানি বহুযূল্য বলিবা কথিত হইতে গারে। 

agate সুপণ্ডিত ।' ইংরাজী ভাষায় না লিখিয়া, বাঙ্গালা ভাষায লিখিলো, 
sri অধিক সুলিখিত হইত। দেশের লোকে দেশের কথা দেশের 
ভাষায় লিখিলে, খঁনেক লোকে উপকারর্লাত করিতে পারিত। সম্প্রতি 
তিন জন বাঙ্গালী !পুবাতন্ববিষষক তিনখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিষ্যছেন ;-- 
তিনখানিই Bera বাবার লিখিত। ইহা হয় ত একটি উপকার সাধিভ 
হুইবাব rete "বর্তমান অবস্থায় /ত {তাহাকে এ একেবাবে উপেক্ষা করা 
যা না ১ পুরাতন শিক্ষা-দীক্ষার ও সাহিত্য-নিল্লের মুলস্থঞ্লেব 
তন; জন্য পূৰ্্চাত্য সভ্যনমাজে অনুসন্ধিত্সা প্রবল হইয়া উঠিযাছে। 
পাশ্চাত্য giesa, ধাবণা এই যে, আমবা আমাদের নিজের দেশের 
কথাও Sta করিয়া' /গুছাইয়া বলিবার যোগ্যতা লাভ করি নাই ; আমাদের 
গ্রন্থে ব! প্রবন্ধে গতর জ্ঞান্ভাগার Meats করে না। এবপ ধারণাকে 
একেবারে অমূলক, বলিয়া teen দিবার উপায় নাই; কারণ, আমাদের 
‘আলোচনাখিনাৰ্্ু এখনও সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক পায় আরোহণ করিতে 
সৰ্ব হর নাই ৷, যীহাব| সেই প্রণালীর অনুসরণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
(aye হইয়াছেন; তাহারা ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থরচনা করিলে ও তাহা স্থধী- 
সমাজে মধ্যাঁানাভ করিলে, আমাদের রচন|;চেষ্টা উত্তরোত্তর গৌরবলাত 
করিতে পারিবে। বাঙ্গাল| ভীষায় একপ চেষ্টা প্রবর্ঠিত করিতে পারিলে:অধিক 
উপকারলাস্তের সম্ভাবনা ছিল । কিন্তু এখনও তাহার পথ বড়ই সংকীর্ণ । 
নে পগে অনধিকারচর্চার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার এখনও অত্যন্ত প্রবল ;-- 
দেখা অপেশ্মন লেখকের নামের যোহই অধিক। UBT একনিষ্ঠা অপেক্ষা 
পল্লবগ্রাহিত'--গ্রভীরতা অপেক্ষব্যাপকতা,_পা্ডিত্য অপেক্ষা পণ্ডিতদ্বম্তত৷ 
বঙ্গ-সাহিতেন ৩: ক্ল পথ সংকীৰ্ণ করিয়া রাখিবে,,ততদ্বিন দেশের মোকে 
প্রকৃত AGERA নিরপেক্ষ সমালোচনায়: শিক্ষালাভ কবিবাব আশা, 
দেশেব কথা বি পৃ যায় লিখিতে থাকিলে, তাহা বঙ্গদাহিভ্যের 
বর্তনান অবস্থার, af at piu afm’ স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে | “কি ব্‌ 
ভারতবর্ষের রাবী ধ্যাহসঙ্ধানে age aatia, বাবাবাহিকতার 
অভাব লক্ষ্য করিরা,- অনেকেই তথ্যান্থসদ্ধানে 'বীভরাগ হুইর! পডেম। 





৮৮০ সাহিত্য | god বর্ধ। ১১৭ সংখ্যা! 


যে দেশ মান্র:সত্যতার বহুপুরাতন লীলাভূমি, বহু যুগের বহু বিপ্লবের 
চিতাভস্ম।চ্ছন্ মহাশ্মশান, তাহাতে at hes ধারারাহিক নিদর্শন সহসা 
আবিদ) হইবার সম্ভাবনা জ্রীকিতে * পারে না। উড়িম্ার অবস্থাও 
Creat | APT oat প্রাচীনযুগের সাক্ষ্যদান করে; আর এক 
শ্রেণীর পুবাকীর্ডি মধ্যবুগের,সাক্ষ্যবান করে ;__কিন্ত এই উভয় যুগের মধ্যবর্তী 
কালের সহিত ধারাবাহিকতা দেখাইয়' দিতে পারে, eat পুরাকীর্তির সন্ধান - 
লাভ করা যায় না; তাহা কালক্রমে বিলুপ্ত, হইয়া গিয়াছে | 

প্রাচীন যুগের কীর্ডিবিজ্ঞাপক যে সকল নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে, 
ভাহাও অতি প্রাচীনতার পরিচয় প্রদান করিতে পারে না। তাহার গঠন- _ 
ates, সৌন্দৰ্য্যবিকাশ-কৌশল ও রচনা-গান্তীয্য তাহাকে আদিযুগের 
অশিক্ষিত সমাজের প্রথম আত্মপ্রকাশচেষ্টার অসম্পূর্ণ নিদর্শন বলিয়া ব্যক্ত 
করিতে পারে না। তাহাকে FENG বহুসাধনার, পরিণত ফল বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হয়। থণ্ডাচলের গিরিগুহাঁবলী এই রি পুর1কীত্তির 
" প্রধান নিদর্শন বলিষা উল্লিখিত হইতে পাবে | 

খগ্ডাচল উড়িষ্যাব পুবাতন শিল্পনিদর্শনেব অখণ্ড aes এই 
দ্বিধাবিভত্ত অচল-কলেবর এখন খণ্ডগিরি ও উদবগিরি নামে পরিচিত। 
উভয় wes বহুসংখ্যক পুরাতন গুহা বিদ্যমান আছে। এই স্থান এখন 
গুহাবলীর অবস্থানভূমি বলিযা গ্রসথিদ্ধিলাভ কবিয়াছে। কিন্তু অভি পুরাকালে 
কোন না কোনরূপ স্বতন্ত্র প্রসিদ্ধির কারণ বিদ্যমান না থাকিলে, এখানে এভ- 
গুলি গুহা রচিত হইয়াছিল কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় ন! ৷: সে প্রসিদ্ধির 
মূল কি, তাহা কতদিন হইতে প্রচলিত হইয়াছিল, এখন আব’তাহার সন্ধান- 
লাভের উপায় নাই। স্ুবিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে অবস্থিত এই অনুন্নত 
শৈলনিবাস বহু যুগের বহুসংখ্যক সাধক-সম্প্ৰদাবের পবিত্র পদরেণুসং্পর্শে 
চিরপবিষ্র হইয়া রহিয়াছে। অধিকাংশ গুহার ক্ষুদ্ৰ আয়তন হইতে তাহার 
রচনা-প্রয়োজন অনুমিত হইতে dea তাহা বিলাসীর বিলাসগৃহরপে? 
ব্যবহৃত হইবার উদ্দেশ্যে afew হর ফ্লাই; সাধকের সাধনানুকুল আশ্রমকুটীর- 
রূপেই রচিত হইয়াছিল। ভক্ত ates তাহাকে ভক্তি-সলিলে স্ুমাজ্জিত 
করিয়া শিল্প-কৌশলে সুসজ্জিত করিয়াছিল | তাহার শাস্তসমাহিত অনিৰ্ব্বচনীয় 
মাধুরী এখনও তাহাকে সম্পূর্ণরূপে afrenta করিতে পারে নাই। তাহা 
এখনও পুরাতন ভারতবর্ষের একখানি ধ্যানভিমিত দৃগ্ঘপটের sty সম্ভোগ 


ATER, ১৩১১ । উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ ৷ ৮৮১ 


অপেক্ষা সংষমের মাহাত্ম্য বিঘোবিভ কৰিয়া, মানর-সভ্যতার প্রকৃত 
উচ্চ লক্ষ্যের দিকে নীরবে অঙ্গুিনির্দেশ করিতেছে 1. ১ 

এই সকল গুহা কিছুদিন লৌকসমাঁজে অপরিচিত x শ্েডিয়াছিল ৷ 
তখন বনানীনিহিত গুহাগৃহগুলি সাহিভ্যেও অনুলিথিত ছিল৷” far, 
ইহার সন্ধাননাভ করিয়া, ১৮২০ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল ম্যাকেঞ্জীক সাহায্যে 
হত্তিগুক্ষার শিলালিপি প্রকাশিত করিবার পর, তাহার কবা পুনঃপুনঃ 
অণলোচিত হইতেছে | কোন গুহা কোন সময়ে রচিত হইয়।ছিল,শিলালিপিরন 
ও ভাক্ষর্য্যরীতির সাহায্যে তাহার পরিচয়-সংগ্রহের জন্য অনেকে অনেক 
চেষ্টার অবভারণা করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
প্রদান করিয়া গ্রন্থকার বনিয়াছেন;--“হস্তিগুদ্ফা সর্বাপেক্ষা পুবাভন, 
ৃষ্টাবির্ভাবের পুর্বকালবর্তী চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত, এবং নবযমুনিগু'ফ 
সর্বাপেক্ষা THT, প্রথম বৃষ্টাব্দের সমকালবর্তী।” ইহার সহিত সকনেব 
মত-সামঞ্জস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। গ্রন্থকারের মতে, খণ্ডাচলে বৌদ্ধ 
ও জৈন, Bor সম্প্রদ্দারের লোকেবই কীৰ্ত্তিচিহ্ন দেখিতে ther যায এক 
সময়ে গুহাবলী বৌদ্ধ-কীন্তির নিদর্শন বলিয়া কথিত হইঘাছিল। ডাক্তার 
ভগবানলালি Beat হস্তিগুদ্ফার শিলালিপির পাঠ উদ্ধৃত করিব! খারবেল 
vine কলিঙ্গাধিপতির কীত্তিকাহিনীর ব্যাখ্যা করিবার পর, পূর্ত কিছু 
শিথিল হইয়া! পড়িয়াছে। বাহা হউক, এই সকল গুহার তথ্যানুদদ্ধানের 
প্রয়োজন এখনও ভিনোহিভ হর নাই । তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া, গ্রন্থকার 
তাহার প্রতি পুনবার পণ্ডিতসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবার চেষ্টা করিঘাছেন | 
খণ্ডগিৱিৰ শিখরদেশে যে আধুনিক জৈন মন্দির দেখিভে পাওব| aa, 
গ্রন্থকার তাহাকে অষ্টাবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত মহারঘ্বীয়গণের AS 
বলির! বর্ণনা করিয়াছেন কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় না! 
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পাশ্চাত্য পণ্ডিতবৰ্গ এই সকল wets মধ্যে বে কয়েকটি বিষয়ের তথ্যানু- 


= সঙ্ধানের চেষ্টা করিরা আসিতেছেন, গ্ৰন্থকারও কেবল সেই কবেকটি ব্ষিদের 


আলোচনা করিয়াই নিরন্ত হইয়াছেন। ষ্লোক-সমাজের স্যার সাহিভ্য-নমাজেও 
“ক্যাসানে”র প্রভাব প্রবল্প। তাহাকে+*অতিক্রম করিয়া, গুহাবলীর মধ্যে 
স্বাধীনভাবে তথ্যাহ্সম্কান করিতে পারিলে, অনেক নুতন নৃতন তথ্য সম্বলিত 
হইতে পারে। যে গুহার মধ্যে জৈন তীর্ঘক্বরগণের সনাছন Ayer 
বর্তমান আছে, সেই গুহার বাহিরে ও fours অনেকগুলি শক্তিমু্তিও 


৬৮৮২ - সাহিত্য! Qo} বৰ্ষ, 294 সংব্যা। 


বর্তমান আছে। তীর্ঘদ্বরগণেব ও শক্তিনিচয়ের Safe মধ্যযুগের 
ভাঙ্বধ্য-প্রথার পরিচয় প্রদান 'করিতেছে। ভৎকালে এক দিকে তান্ত্ৰিক মত, 
অন্য দিকে মহাযান সম্পরমায়ের তান্তিকতাপুর্ণ - বৌদ্ধমত যে ভাবে Agf- 
বুচনাঘ ঘভিব্যক্ত aqa, জৈনগণের উপা'স্ত SAEI সেই ভাবের 
নিজ নিজ শক্তির পুনিক মুর্তি রচিত হইয়াছিল ।) এ কল জৈন শক্তিযৃত্তি ও 
তান্ত্রিক শক্কিমূৰ্ত্তিয়ে ৷ একই শ্রেণীর, এক প্রকারের TI-APS, এবং একই 
প্রকার আরাধনা প্রণালীর অন্তৰ্গত, ধর্তগিরিতে areca তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায় areata তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ করেন ঘাই । বরং জৈন 
তীৰ্থক্করগণের Thies সুপরিচিত মূর্তির সহিত গুহার ae -পর্বায়ের - 
বৎসামান্ত পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া, ভাহাকে শিল্পীর অজ্ঞতা; ‘দৰ্শন বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছেন। সকল স্থানে লাঞ্ছনের যথাযোগ্য ae a art কঠিন 
aay] উঠিয়াছে? তজ্জন্ত পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গের viz [ arate কোনও 
কোনও তীর্থৰর মূৰ্ত্তিকে চিনিবার অযোগ্য/বলিরা aft করিয়াছেন! . 
সকল বিষয়ে প্রচলিত আলো চনা-প্রণালীনন অন্ধ্র ইল নযায় 
সুপণ্ডিত ব্যক্তির কর্তব্য পৰিসমাপ্ত হইতে পারে ন।। 

' উড়িয্যার নানা স্থানে মধ্যযুগের যে সকন AAE a 
তন্মধ্যে ভূবনেশ্বরের দেবমন্দিরগুলি সর্বপ্রাচীন বণির। ai এখন < 
যাহার নাম ভুবনেশ্বর, তাহারই পুরাতন নাফ্য-একামকানন),তাহা 
উড়িষ্যার সর্বপ্রধান শিবক্ষেত্র হইলেও, তথায় একটি শক্তি-মুন্ন্দির ও 
একটি বিঝু-মন্দিরও দেখিতে পাওয়া যায় । এক mae 
বহুসংখ্যক দেবমন্দির নিৰ্ম্মিত aen aias প্রভরগঠিত, 
কোনও কোনও মন্দিরের কাককার্ধ্য জগদিধ্যাত 1 "নন ও ক দিব হইয়া 
গিয়াছে? যাহা আছে, Saa সংখ্যাও {৭-৩ অল্প নহে | তন্মধ্যে 
উচ্চতায় ও রচনা-পাস্তীর্য্যে লিঙ্গরাজের মনি”, E -GITA পরস্তরামেশবর 
ও মুক্রেশর মন্দির,শিখর-সামঞ্জস্তে রাজারা nF সুধীসমাঞে সুপরিচিত | ? 

কোনও কোনও মন্দিরের জীর্ণ-সংস্কার ales হুইয়াছে। যে সকল 
এক্রিনিধারের উপর এই কাৰ্য্যভার oe হইর়াছিল, সাহারা বহু যতে বহুভ্রমে 
অপেক্ষাকৃত অল্পব্যরেই নংস্কার-কাধ্য যধাসাধ্য স্থসম্পন্ন করিয়াছেন। ছুই 
এক স্থলে wate ভ্ৰমপ্ৰমাদ uff গিয়াছে; গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ 
পরেন নাই । কিন্তু তিনি নিজে AA হইরাও, সংস্কার-কারক আধুনিক 


Met ১৩১৯; -  উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ' Lien 


এপ্রিনিয়ারগণকে লইয়া বিলক্ষণ বঙ্গ করিয়াছেন। গস্থকার লিখিবাছেন,_- 
“safes এঞ্জিনয়ারগণের হাতে পডিয়া, পরশুবাষেশব-অন্দিরের ও 
ভাক্করেখর-মন্দিরের () গণপতি ও পার্কভী পার্শরেবতা বধের অবস্থান-কুঞি 
বিপৰ্য্যস্ত হইয়া গিয়াহে ; পার্ধতীব কুক্ষিতে গণপতি ও গণপতির gfir 
পাৰ্ব্বতী স্থান প্রাপ্ত হইযাছেন।” বে সকল মন্দির ভারত-স্থাপত্য-ববীতিএ 
মিদর্শনরূপে যুগে যুগে অধ্যরনশীল শিক্ষার্থিগণকে শিক্ষা gia করিবে, এবং 
সেই উদ্দেগ্যে যাহার সংস্কারকার্ধ্যের জন্য অর্থব্যয় কবিয়া সঙ্কাশন গবমেণ্ট 
wry কীন্তিরক্ষা করিতেছেন, তাহাতে সত্যসত্যই এরূপ কুক্ষি-বিপর্য্যথ 
Teal থাকিলে; তাহাব সংশোধন আবশ্যক। কিন্তু এরূপ কুক্ষি-বিপ্যর 
সত্যসত্যই সংঘটিত হইয়াছে কি না, গ্রন্থকার তাহার বিচাব ককিবার চেষ্ট। 
ana শাই। .শৈব মন্দিরের পার্থদেবতা--গণপতি, mE ও শক্তি । 

কাঠিকেয়ের নিদিষ্ট কুক্ষি মূলমন্দিবের পশ্চাদ্ভাগে ) শক্তির gf ভত্তবভাঁগে, 
এবং গণণ্তির কুক্ষি চক্ষিণভাগে। সুতরাং দর্শক কোনও পূৰ্বদ্বাবী নৈব 

মন্দিরের পশ্চাদৃভাগে MUTT হইলে, তাহার দক্ষিণে গণপতিৰ কুক্ষি ও 

বামে শক্তির Sh দেখিতে পাইবেন ;-লিঙ্গরাজের মন্দিরে এইকপই , 
দেখিষ্ঠে em মায়! কিন্ত দৰ্শক কোনও পশ্চিমদ্বাবী শৈব-মন্দিরের 

sele দণ্ডায়মান হইলে, সেরূপ কুক্ষিবিন্তাস দেখিতে পাইবেন K ; 

দেবিবেন তাহার দক্ষিণে শক্তি ও বামে গণপতি। কাবণ, Shrek 
নিদিষ্ট “ive” পরিত্যাগ করিতে পারে না। ইহা থে কেবল ভুবন্লেশ্বৰেই 
দেখিতেপাওয়া বার, তাহা নয়। যেখানে সংস্কার-কার্যের স্থত্রপাভ হণ নাই, 
এবং আধুনিক এঞ্জিনিয়ারগণের Gara কটাক্ষপাত করিবারও কিছুষ!এ উপাম 
নাই, castors এইরূপ ৷ মুখলিক্গমের সোমেশ্বর-মন্দিরে তাহার উদাজ্রণ 
আছে। “সুতরাং পশ্চিমদ্বারী পরশুরামেশ্বর-মন্দিরের ও (লেখক কয 
তাস্করেশ্বৰ নামে কথিত) পশ্চিমদ্বারী মেঘেশ্বর মন্দিরের যে কুক্ষিতে cy aed 


Fw 
Faaa থাক্বীব, তাহাই জাছে ; এঞ্জিনিবাবগণের অপরাধ নাই । অনেক 


হলে এইবপ আরও অনেক গোলযোগ ঘটিযা গিযাছে। তাহাৰ votre 
কোনও কোনও স্থলে অজ্ঞাতসারে গ্রন্থকার কল্পনা-জ্রোতে বদর প্রবাহিত 
হইয়া গির়াছেন। একটি উদাহরণ উল্লেখযোগ্য | দেবমুদ্তির প্রভামণ্ুলে নিযে, 
বিজ্রতোরণের পার্থদেশে ও দেবমন্সিরেব নানা স্থানে গজবাঁজের উপজে 
বিক্রমপ্রকাশকারী পিংহ্মৃত্তি দেখিতে পাওয়া বায় ১-- উড়িয়াৱ বাহিরে ইহার 
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অনন্তাব নাই। গ্রন্থকার এই গঙ্গসিংহ-মুণ্ডির আলোচনায় লিখিযাছেন;--ইহা 
Boars কেশরী রাজগণের বৌদ্ধবিজয়-বিজ্ঞাপক শিল্প-চিহ্ন ! বিস্ণু-মন্দিৱের 
পার্ম্ব.দবতার কুক্িগুলির পরিচর দিবার oe, পুরীধামের জগন্নাথ-যন্দিরের 
উল্লেখ করিযা গ্রস্থকার লিখিরাছেন,_তাহার পাৰ্শ্বদেবতা,-- নৃসিংহ, বামন ও 
কল্কী। বলা বাহুল্য, তাহার পার্থদেবত!--নৃসিংহ, বামন ও বরাহ। 
শিলালিপি অদ্যাপি নিয়তের প্রাচীরগাত্রে দেখিতে পাওৱা = {| এই 
প্রশত্তি বাচম্পতি নামক কবির রচিত বলিরা শিলাফলকে উল্লিখিত অছে। 
লিপির সাহায্যে মন্দিরের রচনাকাল নির্ণাত হইতে পারে | : গ্রন্থকার সেই _. 
চেষ্টায age হইয়া, [ ২৭৩ পৃষ্ঠায় ] অধ্যাপক কিল্হর্ণের মতাবলব্বী হইয়া, 
অনস্তবাসুদেব-মন্দিরকে খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর কীর্তি বলিয়া আভাস প্রদান 
ববিয়াছিলেন ৷, কিন্তু [৩৭৮ পৃষ্ঠায় }, সে সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিয়া, এই 
মন্দিবকে at 'দশ্ম শতাব্দীর শেষভাগের কীন্তি বসিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যায় প্রণ্ডিতবৰ Aye হরপ্রসাদ্ধ শাস্ত্ৰী মহাশয়ের সহিত 
আলোচনায় লিপ্ত হইবার পর, গ্রন্থকারের মত এইরূপে পরিবত্তিত esa 
গিয়াছে বলিবা গ্ৰন্থকাৰ উল্লেখ করিয়াছেন। এই মত-পরিবৃর্তভনের কলে, 
গ্রন্থকার অধ্যাপক কিল্হর্ণের আশ্ৰয় পরিত্যাগ করিয়াছেন; ates vem 
গদানাথ ঝা মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অগ্রাহ করিয়া, “ সাংখ্যততব-কৌমুদীম্ এহকার 
বাচন্পতি মিশ্রকে বাঙ্গালী arn ও ভট্টতবদেবের প্রশস্তি-লেখক বলিয়া 
প্রচারিত করিযাছেন ; এবং রাঘবেন্দ্র কবিশেখর নামক কুলশান্তলেখককে 
হরিবর্থ্দেবের প্রশত্তি-লেখক বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। মহযহোপাধ্যায় 
শাস্ত্ৰী মহাশয়েয় এই সিদ্ধান্ত একবার প্রাচ্যবিস্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু 
মহাশয়ের রচনায় সংক্ষেপে সুচিত হইয়াছিল; আবার বর্তমান গ্রন্থকারের 
jun গুনকুক্ত হইয়াছে । সিদ্ধান্তটি কত দূর বিচারুসহ, সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনার তাহা পরীক্ষিত হইতে পারে না। -ভুবনেশবের atore- AET 
ইতিহাসে ভট্টতবদেবের নাম উল্লিখিত হইবার যোগ্য। EER মন্দির- 
নির্মাণের কাল খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগ বলিয়া নিৰ্ণাত হইলে) 
ভুবনেশ্বরের স্থাপত্যের ইতিহাস নূতন করিরা রচনা করিতে হইবে। গ্রস্থকার 
ome উড়িস্তার ইতিহাসের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়া, এইরূপ অনেক 
তৰ্কসদুল সিদ্ধান্তের অবভাবণা করিয়াছে'ন। 
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পূরাকীন্তির নিদর্শনগুলির আলোচনা করিয়া কি কি এঁতিহাসিক তথ্যের 
নন্ধানলাভ করা ধাইভে পারে, তাহাই অনুসন্ধানের মুখ্য বিষয় । আজকাল 
অবলীলাক্রমে যে সকল এঁতিহাসিক মত প্রচারিত হইতেছে, তাহার সাহাব্যে 
হাপত্যের ও ভাস্কর্যের ক্রমবিকাশ-পদ্ধতির আলোচনা করিতে হইলে; 
সত্যনির্ণরের চেষ্টা কঠিন হইযা পড়িতে পারে৷ উড়িয্যায় বে সকল ধ্বংসা- 
বশেষ বিভ্ঞমান আছে, তাহার মধ্যে ইতিহাসের উপাদানের অভাব নাই। 
তাহার সহিত “মাদলা পাঞ্জী”র সর্ধাংশে সামন্রস্ত নাই ; এবং সকল বিষয়ে 
“আদলা-পাঞ্জী” এতিহাসিক প্রমাণরূপে নিঃসংশয়ে অবলম্বিত হইতে পারে 
মা। গ্রন্থকার তাহা লক্ষ্য করিয়াও, রাঘবেন্দ্র কবিশেখবের “কুলপঞ্জী”কে 
নিঃসংশযে অবলম্বন করায়, তাহার নিকট বৈজ্ঞানিক বিচার-পদ্ধতি সকল স্থলে 
সমান সমাদব লাভ করিতে পারে নাই । তথাপি এই গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য; — 
ইহা বাঙ্গালী লেখকের অভিনব অনুসন্ধানচেষ্টার প্রথম কল সমগ্র বান্দালী 
জাতির আদৱের সামগ্রী । গ্রন্থথানি ভাল হইয়াছে, এবং, ভাল লাগিয়াছে 
বলিবাই, ইহার পবিচত্ব-প্রদানের চেষ্টা করিলাম । গ্রন্থকার যে আমাদিগকে 
এরূপ. বহুবিবরণপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহার BPE আমরা apse | 
ষ্টু gfus তথ্যানুসন্ধানচেষ্টা কোন্‌ প্রণালীতে পরিচালিত হইলে, 
সত্য-নির্ণরের সহায় হইতে পারিবে, তদ্বিষরে আমাদের দেশের লেঘকগণের 
মধ্যে মৃত্স্পার্থক্যেন অভাব নাই। জনশ্রুতি, জনভ্রতি-মূলক আধুনিক 
সাহিত্য ও জাতিগত--সম্প্রদায়গত চিরপরিচিত সুদৃঢ় সংস্কার, আমাদিগকে 
সকল বিষয়েই অল্লাধিকপত্িমীণে সনাতন-বাদী করিয়া রাখিয়াছে। সাধারণ 
লোকের ধারণা এই থে, যাহা আছে, তাহাই যুগযুগান্তর হইতেই বর্তমান 
আছে।. পবংসাবশেষমাত্রই বিশ্বকৰ্ম্মার ASS; তাহাতে মাণব-হক্তের 
স্পর্শদৌষ সংক্ৰামিত হইতে পারে নাই। এরূপ ধাবণা অজ্ঞাতসারে- 
৯২৯ কিতসমালকেও কিয়ৎ্পবিমাণে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতভে থ্যান্থ- 
সদ্ধানচেষ্টার, প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। HA এরূপ প্রতিকূল অবস্থায় 
বেষ্টিত থাকিযাও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর ভগ্যান্সন্ধানচেষ্টায ব্যাপৃত হইয়াছেন, 
ভাহাদের প্রথম চেষ্টা সর্ধাংশে সফল না হইলেও, আশাপ্ৰদ, শিক্ষাপ্রদ ও 
অগ্ুক্রণষোগা | গ্রস্থকীর ভাহাব যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন | 
শাঙিত্যের সঙ্গে অভিজ্ঞতা যতই ঘনীভূত হইবে, গ্রন্থকাবের নিকট 


বক্ষ 


৮৮৬ '_ সাহিভ্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ততই অধিক শিক্ষা লাভ করি! ga e উপকার লাভ করিতে 
পাবিবে। 

মধ্যযুগে উ্ভয্যার, da গৌড়ীষ মা ‘ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অভাব 
ছিল না। উড়িয্যা যখন কলি: রাজ্যের 'অংশমান্/ বলিয়া পরিচিত ছিল, 
তখন গঙ্গাসাগরসঙ্ষম Pec’ 'গাদাববীতীর তি সময়ে সমযে এক 
শাসনতন্ত্র সৰ্ব্বত্ৰ ব্যাপ্তি oe / করিয়াছিল। ॥/ £পালরাজগণ যখন গৌড়ীয় 
সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধ ভন দিখ্বিজয়ে m “হইয়াছিলেন, তখন তৃতীষ 
'_ পাল-নরপাল দেবপার্লদেবের জ ভ্ৰাতা বিজয়ী: amt নামমাত্ৰ “দূর হইতে 
শ্রবণ করিয়াই, Psoas অবসন্ন হইয়া LAAT রাজধানী পরিত্যাগ - 
কবিয়াছিলেন?” ঢ্েবপালদের “উৎকলকুলকে উন্ম,লিত করিয়াছিলেন” এই 
গ্রতিহাসিক FAAI ন্বরায়ণপাত্লদ্বের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে 
ও ববেন্দ্রভূমির গরুডন্তস্তলি পিতে যথাক্ৰমে উৎকীর্ণ রহিয়াছে | 

এই সকল সমসাময়িক প্রাচীন, লিপির প্রমাণে উৎকল রাজ্যের সহিত 
গৌড়ীয় সাত্রাজ্যের যে সকল সম্পর্কের .পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ধায়, উড়িয্যার 
ধ্বংসাবশেষেব মধ্যে তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক কোনও প্ৰমাণ বর্তমান আছে 
কি না, এখনও তাহার তথ্যান্থস্ধানের হুত্ৰপাত হয় নাই | গ্রছকার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ কবিলে, একটি নূতন বিষয়ের অবতারণা! করিতে পারিতেন। 7 

কোণার্কের ধ্বংসাবশেষ “এখনও, যথাযোগ্যভাবে আলোচিত হর্ন নাই। 

মহানদী বিভাগের EG ইঞ্জিনিয়ার Aire Raraga কোণার্ক সম্বন্ধে 
একখানি og প্রকাশিত করিবার অত্যর্মকাল পরে প্রকাশিত বর্তমান গ্রন্থে 
কোণার্কের "অনেক বিবরণ স্থান প্রাপ্ত হুইয়াছে, তথাপি কোণার্কের অনেক 
কথাই আলোচিত হয় নাই। কোণার্কে ফে সকল কুর্য্যমূর্তি বৰ্ত্তমান 
আছে, তাহাতে ZTLR পৃথিবী দেবীর মুর্তি দেখিতে পাওয়া 
যাব না। গৌড়ীয় , স্ৰ্য্যযূৰ্ততিত্ তাহা "দেখিতে পাওয়া যায়। বি 
কারণ কি, তাহা এখনও ব্যাগ্্যাত হয় até | স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে রননাকাল-বিজ্ঞাপক' fr কি পরি প্রাপ্ত হওয়া 
যাইতে পারে, এবং তাহার সাহায্যে ঘংসাবর্ৌষগুলির রচনাকাল কিল্পপে 


নিৰ্ণীত হইতে পারে, তাহার লী: 5 হয নাই। 
ফাগু সনের 53 ভি গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হইবার সময়ে (১৮৭ o ibe) কোণাকের অনেক ধ্বংসাবশেষ 


PAST ১১১৯ । ইন্সিয়ের অপূর্ণতা । ৮৮৭ 


ভূগর্ভে লুকায়িত ছিল। তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, 'ভাহাতে মন্দিবসজ্জ[ব 
বাহ্যাড়স্বর দেখিস, পুরীর জগননাথ-যন্দিবের তুলনায় কোণাৰ্কেৰ ZT- 
অধিক প্রাচীন কালের রচনা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিধাছিজেন। তীহাব মতে, 
শিল্পের ক্রমোন্লভির যুগে ( খৃষ্টিয় নবম শতাব্দীতে.) কোণার্কের স্র্য্য-মন্দিন 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল; জগন্নাথ-মন্দির তাহাব অনেক পবে,-শিল্পেব অধোগতির 
যুগে, নিৰ্ম্মিত Bafe এই সিদ্ধান্ত এক্মণে পৰিত্যক্ত হইযাছে। 
sala ফাগুপনের ভ্রম-গ্রদর্শনের জন্য “মাদলা পাত্রীর ও প্রাচীন 
লিপির শরণাপন্ন হইয়াছেন ; কিন্তু কোণার্কেব ধ্বংসাবশেযের মধ্যে 
তাহার অর্বাচীনভার কি কি নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যার, তাহা দেখাইয়া 
দিবার চেষ্টা করেন নাই। আশা করি, সুযোগ্য গ্রন্থকার ভবিষ্যতে এই 
সকল বিষষের আলোচনার ব্যাপৃত হইয়া, উড়িব্যার ও তাহার ধ্বংসাবশেবেব 
বিবরণ সর্ব্ালসুন্দর করিয়া ভুলিবেন। যাহা সুন্দর হইয়াছে, তাহা সৰ্ব্বাণ- 
সুন্দর হউক, এই আশায় এ সকল বিষয়ের অবতারণা করা হইল ৷ 

i | শ্রীলক্ষয়কুমার UT | 


Ww ইন্দিয়ের অপূর্ণতা | 


দার্শনিক বলেন, কোনও ইন্দ্রিগ্রাহথ বস্তুর স্বাতন্ত্য ইন্দিয়াদি DI অনুভব 
করি বলিয়াই, উহাকে কোনও এক বিশেষ বস্তু বলিয়া ভাবিবা থ|কি;-- 
পৃথিবীস্থ সকল Tee যেন আমাদের ইন্দ্রির-বোধের সমষ্টি ~ কোনও cer 
যথাৰ্থ প্রকৃতি কি, তাহা শুধু যুক্তি দ্বারা বুঝিবা প্রয়াস করিতে পারি ১ 
উহা স্থূল ইন্জিয়-বোধের বহিভূতি-। = l 
বিজ্ঞান শুধু বস্তুর ইন্্ৰিব-গ্রাহ প্রকৃতি লইয়াই ge কিন্ত আমব 
যে সকল ইন্ৰিয়বোধকে অবিষিশ্ৰিত ইন্দ্ৰিয়বোধ বলিবা থাকি, তাহাদের মধ্যে 
ইভ নেকগুণিক্ে্ই ঠিক অবিমিশ্ৰিত বলা বাইতে পাবে ন৷ ৷ যেমন আস্থানন। 
কথায় বলে, “স্বাণেন অৰঙ্ধভোজনম্‌ 1” GY সাণ লইলে অৰ্্ধভৈজন না হইলেও, 
ভোজনের আনন্দটুকুর জন্য ৰাণ (avour) অনেকটা ঘারী। এক জন 2n 
“বলিয়াছেন, --চচ্ষু মুদ্রিত ও Ga "অবরুদ্ধ করিয়া ভক্ষণ কবিলে ATTE 





x «Phenomenal an” of Ku ant, “A permanen: n possibildy of « senenuon ** 
mul, 


৮৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বৰ; ১১শ সংখ্যা। 


আপেলের মধ্যে কোনও পার্থক্য বুঝা যায় না। লেবুর রসটুকু নিংড়াইয়া 
ফেলিলেও উহার গন্ধেই জঠর ও জিহ্বা! পুলকিত হইয়া উঠে। ব্লসগোল্লাগুলি 
সুগোল সুদর্শন না হইয়া বদি কুৎসিতদর্শন হইত, তবে সম্ভবতঃ আস্বাদনেও 
তারতম্য ঘটিত। বিদ্যালযে শিক্ষকের বক্তৃতাকালে তাহার গাস্তীর্য্যবিমণ্ডিত 
বদনমগ্ডলের বিচিত্র ভঙ্গী না দেখিতে পাইলে যেন আলোচ্য বিষয়ের তাঁৎপর্য্য 
সম্যক সুস্পষ্ট হয় ন| । 

পরিদৃশ্তমান যাবতীয় বস্তুর অন্ঠান্ত গুণাবলী দূরের কথা,উহাদের আয়তন- 
সম্বন্ধীয় জানও সঠিক ভান কি না, ভাবিবার বিষয়। আমাদের নেব্রয্ বদি 
অন্য কোনও প্রকারের হইত, তাহা হইলে উহাদের আয়তনও হয় ত 
অধিকতর ছোট বা বড় দেখিতাম। দূরবীক্ষণের সাহায্যে বস্তু বৃহত্তর দেখায়, 


এবং দৃরবীন্ষণের ক্ষমতা (power) যতই প্রবল হইবে, কোনও বস্তুও ততই ' 


বৃহত্তর দেখাইবে ; কাজেই দুরবীক্ষণের ক্ষমতা অনন্ত (infinite) হইতে 
পারিলে বস্তর আয়তনও অনম্ত। সেইরূপ চক্ষুঃ-দৰ্পণ (০171101৩709) ষদি 
অধিকতর ক্ষমতাশালী হইত,তাহা হইলে হয় ত বস্তুও বৃহত্তর দৈধিভাঁম | তবে 
বস্তুর যথার্থ আয়তন কি? আপত্তি হইবে--আমরা ত শুধু চোখের উপর 
নির্ভর কবি না,_আমাদের offer মাছে, উহা দ্বারা দর্শনেক্তিয়ের 


সাহাধ্যে বস্তুকে সীমাবদ্ধ করিতে পারি। কিন্ত কোনও বস্তুর আয়তন যঁদি ৮” 


স্পর্শেজ্িয ও দৰ্শনেন্দ্ৰিয়ের, উপর নির্ভর করে, তবে চক্ষু দ্বারা উহাকে বত বড় 
দেখিব, স্পৰ্শেন্ৰিয় দ্বারাও উহাকে তত বড় করিয়াই সীমাবদ্ধ করিব । কারণ, 
Hat চক্ষু দারা আমাদের হত্তপদাদিও বৃহত্তর দেখিব,এবং ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির 
নামের কোনও পরিবর্তন ন] করিলেও, উহাদের (ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির) আয়তন 
যে অনুপাতামুযায়ী you: বৃদ্ধিলাভ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
“পরিমাণ”, “সংখ্যা” আপেক্ষিক শব্দমাত্ৰ } 

মানুষ কি হইলে কি হইত, তাহা ছাড়িয়া দিয়া, মানুষ যাহা আছে, সেই 


অবস্থায় তাহার কৌতুকপ্ৰদ্ন ভুলভ্ৰাত্তির যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক্‌। 4 


গভীর রাত্রি। শয্যায় শুইযা আছি। ‘বিশ্ব নিস্তন্ধ। তন্দ্ৰা আসিল। 
at দেখিতেছি, যেন এক বিশালাকার বিকটদর্শন মনুষ্য আমার শয্যার উপর 
বুকিয়া পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলাম। দেশলাই আলিলাম, 
প্রেত অদৃশ্য হইল; কিন্তু দেশলাই নিবিয়া গেল আমার চক্ষু উদ্মীলিত, 
কিন্তু অন্ধকারে আবার সেই মূৰ্ত্তি! হস্ত a করিয়া! প্রাণপণে 


ফান্তন, oal  মাধব-নর্খমার নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন। ৮৮৯ 


উহাকে আক্রমণ করিলাম্‌,_কেহই নাই! চন্দ্রীলোক গৃহস্থিত নানা 
বস্তর বিচিত্র ছান্নাপাতের সহিত মিলিত হইয়া এ safe প্রেতের 
we করিয়াছিল। একটু হাসিলাম। fee বক্ষঃস্পন্মন তখনও বহি] 
গিয়াছে । ইহা কি?,চক্ষদ্বধ ত সম্পুর্ণ বিশ্ফারিত ছিল, তথাপি এরূপ ভুল 
হইবার অর্থ কি? ইহাকে দর্শন-প্রহেলিকা (Illusion) বলে। যে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম, তাহার ধারণা (9) (idea) এরূপ প্রহেলিকাদর্শনের মূল । 
উপরি-উক্ত ব্যাপার না হয় চিত্তের সাময়িক অুসুস্থতাস্দাত ধরিয়া 
লইলাঁম ; কিন্ত আমাদের সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায় যে সকল আশ্চর্য্য 
ভ্রান্তি করিয়া থাকি, তাহার কারণ কি? দৰ 
কালফণিনীকে রচ্জু বলিয়া ভ্ৰমের্ ইতিহাস না পাইলেও, are সৰ্প 
বলিয়| ভ্ৰম করিবার টৃষ্টাস্তটি যে মামুলী, তাহা বলা বাহুদ্য। *কিন্ত এবপ 
atfes কারণ কি? দাৰ্শনিক বলিয়াছেন যে, জগতে আমরা দর্শন অপেগ] 
বিচারই বেশী করি--অর্থাৎ, আমরা নিছকভাবে দর্শন করিতে জানি না ;-- 
দর্শকের পরিবর্তে তার্কিক হইয়া পড়ি, এবং আমরা কোনও-বন্ত সম্বন্ধে যে 
ধারণা গ্রহণ করি, সেই ধারণাটি অতৰ্কিত-কৃত যুক্তির ফলমাত্র । পূর্বসংস্কারও 
কোনও বস্তুকে যথাযধরূপে দর্শনের পক্ষে অল্প বাধা নহে। 


শ্রীশিশিরকুমাঁর সেন। 


মাধব-বৰ্ম্মার নবাৰিষ্কৃত OLENA | 
[ প্রশর্তি-পরিচর 1 ] 
পুরী জেলার অন্তৰ্গত বিরোবৈ গ্রাম-নিবাসী, পুরী কালেক্টরীর ভূতপূৰ্ব্ 
সুপারিক্টেণ্ডেন্ট, স্বৰ্গীয় পদ্মচরণ মহান্তি মহাশয়ের নিকট হইতে পুরী স্কুলের 
প্রধান পণ্ডিত, মহামহোপাপ্যায় শ্ৰীযুত সদাশিব মিশ্ৰ = 
মহাশয় এই তাম্ৰশাসন-খণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গত 
শারদীয় পুজাবকাশে বরেন্দানুসন্ধান-সমিতির সদস্যগণ উৎকলে পুর্লাতত্বাদু- 
সন্ধানে ব্যাপৃত থাকিবার সময়ে, মহামহোপাধ্যায় মিশ্র মহাশয় সমিতিব সুযোগ্য 
সম্পাদক, বছুবর Aw রমাপ্রসাদ চন্দ বি. এ. মহাশয়কে পাঠোদারের জন্য 
এই তাত্রগষ্রথণ্ড প্ৰদান করিয়াছিলেন। পদ্মচরণ মহাস্তি মহাশয় পুরী 
ছেলার কোন স্থানে নিজেই এই তাত্রশাসনখানির আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 


স্স্মাবিষ্ধার-কাহিনী | 





aji - ২৩শ বাব।তওশ তল 


a 


কত এগ কেহ অন্ত কোনও হাংন আবিফার aan খরায় মহান্তি Ware 
"fae দিয়াছিলেন। হার কোনও সন্ধান জাত করা বাস নাই। 
১ nG উতৎ্কল-ভ্মণের শব USN] প্ৰত্যাবৰ্তন কবিরা, 


শ[সনের সহিত মিলাইয়া, RE সাহায্য = 
কৈ - পাঠ্যাঙ্ধাৰ- 
A প্রতিক্তি হইতে, বে তাবে পাঠ Baw করিতে মমৰ্ণ 


hie হইয়াছি, তাহাই সুধীসমাজেব বিচীবার্থ প্রকাশিত 
al নর ০ চু = 
CORRAL পীঠোদ্ধারের পর, ব্যাখ্যা কার্যেও আম'কেই হস্তক্ষেপ করিতে 
১. 


AS হারতে | এই তাতরশাসনের বংশ-বিবৃতি- OH শাকগুলি WER 
be vi গঢ়াম্‌ আবিষ্কৃত মাধববৰ্ম্মার ত'অশীসনের . গ্লোকাবলীর অনুরূপ ; এশং 
hare pad স্কট ব্যতীত অন্যান্য শ্লোক কয়টি মব্যঘবাজের দার 
শাসনেও প্রাপ্ত হওয়া গিষাছে। কিন্তু ৰুগুড়া-শাসনের 
প্রকাশকালে [ Ey Ind. Vol TL })- 4. dnd Yol 
OAH p coo ] অধ্যাপক কিল্হর্ণ, এবং মধ্যমবাজের তামণাসিন- SST TRC 
৮৮ [ সাহত্য-পরিষন্পঞ্িকা, বোড়শ ভাপ, ৪র্থ সংখ্যা] শ্রীযুত a বাদ 
লে Pahang এম্‌. এ. মহাশয় ales আবাদ প্রকাশিত করেন নাই । 
ই: এই ভীত্রশাপনের আয়তন OT KOE ইঞ্চ। তাজ্জপট্টের দক্ষিণ'ভাগের _ 
eerie একটি ছিদ্র আাছে। ইহার aes ১১ পংক্তিতে ও দ্বিতীয় 
ছাৰ ১১ পংক্তিতে সংস্কতভাশা- -fana ৷ ‘ পদ্য-গদ্যাত্মক ছাননিগ্বি উৎকীৰ্ণ 
~i waste) প্রথম পু্ঠার প্রারস্তেই দুইটি অক্ষরের পব, বুগুড়| ও পারন্দুদু- 
vaa praa ৭ম শ্লোকের তৃতীয় চরণ ক্ষোদিত দেখিতে পাওয়া! ar eh ' 
পৃষ্ঠাৰ একাদশ পংক্তির শেষেও “ধর্মা-গৌরবাৎ”--পদ্দের 


\ 


২ feta Taba ! 


ie পম প্রি-বিজ্ঞাপক কোনও কথাই বৰ্তমান নাই। এই'লমস্ত কারণে WNA 
ৰ 
oere হইয়াছিল | গুধম ও তৃতীঘ নও হারাঁইয়। গিরাছে। তাঞ্জন।পন- 
ven কোনও রাজমুদ্ ছিল fe a, হাহ! “favs উপায় নাই। 
BRB ayna Heiss [tom ' প্ৰভৃতি স্থানে পরিদৃষ্ট ] উত্তর- 

ভাশভীর অক্ষত্-ভেদে টিটি | vu Bai হইনেও, স্থানে ay 

ee প্রথাদের অভাব নাই! =, 


ine . এ 


প্রথম চারিটি ween উৎকীৰ্ণ রাহয়াছে ;-- if- 


a 


বদ! যাইত পারে যে, সমগ্ৰ দাল-লিপি এই প্রকার ভিন থও ক্ষুদ্র তাজপন্রে বি 
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 (তৎকুলজঃ) রণভীত 
(তৎ্কুনুঃ) সৈন্যভীত (34) 


“(তদ্বংশজাতঃ) যশোভীত 
(ser) সৈন্তভীত= শ্রীনিবাস মাধববস্ম৷ । 
শাসনের পাঠ-প্রকাশকালে ২) অধ্যাপক কিল্হর্ণ মাধব, 


aye সৈন্যতীতের [গঞ্জামে আবিষ্কৃত] তায্ণাসনখানির ৩ 
৷ খৃষ্টাব্দে] ডাকার হুল্জ, বাজমুদ্রাতে মাধবের 
[তের নাম অঙ্কিত দেখিয়া, সৈন্যতীত মাধবেরই নামান্তয 
প্রচার করিবার পর, অধ্যাপক কিল্হর্ণ [১৯০২---০৩ geia] 
মত পরিবর্তন করিয়া, প্রবন্ধ (৪) প্রকাশিত করিয়্‌ছিল্নে।. 
রাজাধিরাজ শশাক্ষের মহারাজ- -মহাসামন্তরূপে যে মাঁিবরাঁজ 
; sata] কোঙ্গেদ-ষগুল হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন 
র এক মাধবরাজের পৌত্র, এবং হশোভীতের পুত্র যথা 
সা মন্ত-শ্রীমাধবরাজন্ত প্রিয়তনয়ো Reeser, তস্তাপি 
8878 pepe মৃহাবাজ- 


sety of Bengal (New. 


তিন ৰ নৃপতির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাৰা 
৷ সম্পৰ্কিত বলিয়া উল্লিখিত । তাহাদের মধ্যে ( 


শি a 


| মাধবরাজ [= সৈন্যভীত মুদ্রানাম] 
ই শেৰোক্ত মাধবরাজ ও আলোচ্য শাসনের were 
বেন নাঁ। কারণ, আমাদের agaat [ওরফে সৈ 
যশোভীতেরই পুত্র বটে, 
“বংশে” 


Sets 
Ras 


Ww 


না ধরিতে পারা যায় । তাহা হইলে এমন সিদ্ধান্তও ক 

ogtts পুত্ৰ eee বা ay নরপতিগণের 
প্রথম ন্যতীত বা প্রথম মাধ্বরাজ, এবং [2 টে area) 
cates পোত, যশোভীতের “way,” সৈনাভীত ২য় বা মাধবরাছ 


sae 


: শশ্যক্ষরাজের মহাসামন্তরূপে ৬১৯ খৃষ্টাব্দে কোঙ্গেদ-ম্গুল হইতে 
লেন 7 geer 8 ও oma তাতশাসনে উ 


B38 নাচি গঞ্জাম সু রা শাসনের প্রথম মাধবরাঙ্গ 
ডের stal হইলে, এই এ ee ap তিপাদস্রিতা 
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১! mA) [৷] 

বং প্রাপ্য] নৈকশত-নাগঘটা-বিঘট- 

লব্ধ-গ্রসাদবিজায়ং মু ]মুদে 
RI ধরিজী * [|] ( 
তলাপ e বউশোখ] যথাৰ্থনাম| 
জাতে বশোভীত ইতি ক্ষি- 

তি(তী)শঃ [1] 

যেন প্ররু(র)ঢোপি শুভৈ p শ্চরিতৈ- 
মূৰ] rael] কলী(লি)-দপ্পণিস্ [॥] (১) 
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Seta 
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ক্লোকটি উদ্ধত কবিবার Tach, Qyw রাশালদ[স বন্দ্যোপাধ্যাৰ এম্‌. এ মাপ 
£ স্ধরিত্রীত পাঠ কৰিতে হইবে বলিয়া একটি অনুস্বার সংযুক্ত কবিঘা fra, 
_ব্যাকবণের সাহাযো, তাহাৰ কারণ উদ্ঘাটন কৰ| BAT | 
(১) বসপ্তুভিলক সমগ্র গ্লোকটি যাবববর্দার বুণওড়া-শাসনেও উৎ r 3 
[Epi Inds Vo HE P. 44 0000 Vol Vil }, 190] |] SERIA এ sR 
‘এইরূপ £- 
তন্যাভবদ্বিবুধপাল-সমন্ত ZW? 
Aarse ইতি ভুমিপতির্গরীয়ান্‌ | 
যং প্রাপ্য নৈকশত-নাগঘটা-বিষট্র- 
লন্ষ-এ্দাদবিপ্রবং মুমুদে ধবিজী | 
এই AT oy গঘটা” শব্দটি অধ্যাপক কিল্হর্ণ কর্তৃক সংশবসহকাতে “বৈবি-থটা 
উদ্ধত rife) সীত বাথালবাবু উহাকে অসংশনে ‘নাশ-ঘটা’ পে Bug ৭? 
নাগর নাশ NIST দিবাছেন। ; 
} Vee “তস্তা তস্কাপি" ক্ষোদিত আছে ; তাহা লিপিকর- প্রমাদমাত্র । 
+ garg TNA Grins আছে; ভাহাও APR ar nay 
ছন্দ্ৰোভঙ্গ উপাস্থং হয়। | 
(২) ইফবস্ন। RENT তেব SAMT এই হোক ae Fae হাটি s 4 
Myo ৭ GATS Ege কলি ee aCe sif দিছ] এন , 
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৮৯৬ সাহিত্য? ২৩শ বর্ষ।১১শ সংগ্য|| 


৪1  [জাতোথ] * Sy তনয় স্স্বকৃতি(তী) সমস্ত- 
সীমস্তিনী-নয়নষট্‌পদ-পুণ্ডৱীক [2] 1 (1) 


Ñ- 
৫ সৈন্যভীভ ইতি ভূমিপতি মহেভ- 
কুম্ভস্থলী- -দলন-হুৰ্ললিতাসি- 
vI ধারাঃ] [|] (৩) 
জাতেন যেন কমলাকরবৎ স্বগোজম্‌ 
উন্মীলিতং দিনকৃতেব 
৭ মহোদয়েন [|] ৰ} 
সঙ্্ষিপ্ত-মগ্ডলকরুচশ্চ গতা[ঃ] গ্রণাশ- 
মাশু দ্বিষো গ্রহ-গ- 
v | ণা ইব যস্ত NA [৷] 6) 
কালেয়ৈ ভূতিধাজ্ী-পতিভি কূপচিতানেকপাপ্‌- 
dI বতারৈ- 


নীতা যেবাং কগাপি প্রলয় মভিমতা কীত্তিপালৈ রজ্জভ্রম্‌ [I] 
১০। Utes স্তৈবশ্বমেধ-প্রভূতিভিরমবা afew তৃ্তু)প্রিমুববাণ- 
মুদ্দপ্তারাতি- -_ 
১১। পক্ষ-ক্ষয়কৃতি- a ্লীনিবাসৈন যেন ৷৷ (৫) 
কোঙ্গেদ-কৃত-নিকেতঃ ৷ 


A 





* “জাতোথ"_শবদ্বয তাত্রপট্রে ছান পাব নাই। ॥ 

৩) বসম্ততিলক | | 

(৪) বসক্ততিলক ! এই 'শ্লোকটি মধযনরাজের ভাত্রশীসনে নাই | বুগুড়াব sta- 
শাসনে ইহা দশম শ্লোককপে উৎকীর্ণ থাকায Epy Tud. Vol I p. 44. হইতে তাহান 
উল্লেখ বপিতে fra, Ags রাখাল বাবু যাহা জিখিবাছিলেন, তাহাতে ."সাহিত্য-পরিবৎ- 
পত্রিকাণ্য “সংক্ষিপ্ত মণ্ডলক্ুচণ্চ? ‘সংক্ষিপ্তমওল্রুচন্ত’ হইনাছে । প্রণাশ’ প্রণাষ হইয়াছে; 
faar 'দীগো” হইয়াছে ; এবং “বস্তপ SV হইয়াছে) ৷ 

+ উত্জীমৃ্মহতীয্‌। “তৃপ্তি পদের বিশেষণরূপে ege I 

(৫) শঅস্বা। মধ্যনরাভের শাসনের এই 'শ্লে[কের পাঠকালে Aye রাখাল বাবু 
'উপবীংকে SHV কূপে) এবং ‘উদ্বৃপ্ত'কে ae গে উদ্ধত করিষাছেন | 


ফাল্গুন, ১৩১৯ | মাঁধব-বন্ধার নবাবিষ্কৃত তাঅশাদন। ৮১৭ 


[ পশ্চাতের পৃষ্ঠ৷ ৷ ] 
১২। শারদ-নিশাকর-মরি(রী)চি-সিত-কীত্তিঃ] [|] 
স প্ৰীমাধব[বাৰ্শ্ম৷ রিপু-ঘান- ' 
১৩। বিঘটন[ঃ] কুশলী ॥ (৬) 


অস্মিং (ন) ভূম্মম/গুলে শ্রীসামস্ত-মহাসাম- 
১৪।  স্ত-মহারাজ-রাজন্স্য)ক-রাজপুজ[]-তস্ত) 


রঙগীগুনায়ক-দণ্ডপাশি- 
--_ ১৫ ৷ cal (কো)পরিকরঞ্বিষয়পতি-ভদানিযুক্ত] 
কাম্ন্ব্তমান-ভবিষ্যাতো ব্য- < 
১৬ ৷ 7 বহারিণ[$] সকবণীং (ন্ট ভ্রাহ্মণপুরোগাদীন্)ণ, 
 জানপদাংস্চাটতট-বল্পম€) = | 


১৭ ৷  জাতীয়াং(নৃ)যবাৰ্হং পূজয়তি মানয়তি _বিদিতমন্ত ভবতাম্‌ 
১৮ | 1; থোরণ্বিষয়সন্দদ্ধ-মালগ্রাম[ঃ] ৮ xx x x (১)কৌশিক 
sai ' গোত্রায় x (২) উত্তগ্যপ্রবরায় x x x (৩)নানা প্রববায় 
k চ্ছন্দোগচবণা- 
gel ' য় কৌথুমশাখায় ভট্টবিত্তদেবস্য  মাতাপিজোৱাত্মনশ্চ 
š AT- i 


(৬) আধ্যা । 

অন্যান্য তাত্রশাসনে ‘উিপবিক’ পাঠই বহুশঃ দৃষ্ট হয । 

+ ব্ৰাহ্মণ-পুরোগাদীন্‌--‘পুবোগগ শব শ্রেষ্ঠার্ণে প্রযুক্ত হইযাছে | এই শব্দটিকে DJS 
রাধাল বাবু মধ্যনয়াজেব শীসনপাঠকালে ‘ব্ৰাহ্মণপবো আদি’রূপে উদ্ধৃত করিবাছেন | 
y ] খুর্দাশাসন হইতে জানা গিয়াছে বে, শ্রীমাধববাজ এই খোরণ-বিবয়-সমবন্ধ 
“আরহঃ” নামক একটি প্ৰান জনৈক ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন | 

(১) এই স্থানের পাঁচটি অক্ষর ভাত্রপটে-অর্ধ-নিলুপ্ত | 

(২) এই স্থানে অর্থাদপ্ত অক্ষবটিকে ‘জু’ বলিয়া বোধ হয। 7 

(৩) এই স্থানের অক্ষরত্রম ‘ললুত’ বলিয়া প্রতিভাত হয়; কিন্তু তাহাতে অর্থবোধ 
হয়না। একটি লৌকেব race দুইবাব 'প্ররর' উল্লেখের প্রবোজনও বুঝিতে পাবা বায় না। 


§ ‘ভট্টখিত্তদেবায়’ হইবে | 
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২১। E A মা-(আ) 


২২। FR প্রতিপাদিতোম্মাভিঃ ]--যতশ্চ CIT x (জ)পট্টকং 
"দশধা ধৰ্ম্মগৌর--- 
L বঙ্গানুবাদ I] ro 


> e a 
বহুণভ গজঘটার বিঘট্টন ও stan, তিনি দা লাভ 
কবর[ছিলেন বলিরা, বরিত্রী তাহাকে নৈন্যতীজকে = . তিক্লপে] ate 
হইয়|, প্রযুদিতা হইয়াছিলেন.। -: í 3 

: | i 
অনস্তব ভীহারও ভা মি যুশোভীত নামে খ্যাত 
শ্িতিপাঁল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | তিনি [নিজ]' শুভ: জিয়াফ্লাপের “দ্বারা 
কলিদর্পণের কলঙ্ক MEN কবিয়া দিয়াছিলেন 4 ; 
(৩) ৰ 
অনন্তর সকল-ললনা-নয়ন-মধুকব-তুলের নী: সদৃশ; সুরুতী 
Heme নামক ভূমিপতি তাহার [যশোভীতেন্ত] তনয়-রূপে জন্মগ্ৰহণ y 
কত্রিয়াছিলেন। ভাহার অসিধার! মহাগজগ্‌ণের zoi বিদারণ- -ব্যসনে 
[সততই] আমন থাকিত। . রে a +o- 


(8y 
দিনকরের উদ্বয়ে যেম- কমলার stag eitie] হয়, সেইরূপ 
সমৃদ্ধিমান এই [সৈন্যভীতের] উৎপত্তিতে তাহার (rages উগ্নীলিত 
[প্রথিত] হইযাঁছিল। দ্িনকরের দীপ্তিতে গ্রহগণেপ 'মগুল-গ্রুভা সংকীর্ণ 
হইলে, তাহারা নিজেও যেমন অন্তহিভ-হয়, সেইরূগ তাহার [ট্সন্যভীতের] 
প্রভাবে অরাতিচক্রের প্রভাগও সংক্ষিপ্ত; হইলে, তাহারা 1 নিজেও a a 
হইর়াছিল। re 3 , 
ৰ | ] 
কলিকালের ভূপতিগণ অনেক অনেক লাগে eeta বৃদ্ধি করিযা, 
Heras uae কুলের] সতত অভিপরেত যে সকণ [ছশ্বমেধ|দি] যজ্ঞের 


+ qqa জেলায় ও তশ্লিকটব্তী অগান্ত দান আবিদ ৰ “STACEY”, 
SRSA)" ও “অকরং”--এই পদগুলির প্রয়োগ SY হস 


4 





these * 3 নৈতিক চীবুক। ৮৯৯ 


থা পর্যন্ত লোপ করিয়। দিয়াছিলেন, সেই সকল অন্বষেধাদি যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়া, উদ্ধপ্ত-শক্পক্ষ-ক্ষরকরণপটু এই Apr অমরবৃন্দের 
মহতী তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলেন। | 
(৬) ৷ 
কোঙ্গেদ-কুতনিবাস শায়মীয়-শশি-সমুখ-শুরলকীৰি৷ ব্লিপুদৰ্পাপহাবী কুশলী 
সেই ভরীমাধববর্মা_ 
এই ভূমগুলে Saige, মহাসামস্ত, মহারাজ, রাজন্যক, রাজপুত্র 
অন্তরঙ্গ, দণ্ডনায়ক, দণ্ডপাশিক, উপরিক, বিষয়পতি, তদানিঘুক্তক, এবং 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকরণ-ব্যবহ।রিগণকে, ব্ৰাহ্মণশ্ৰে্ঠাদি জনপদ্বাসি- 
গণকে, এবং চাট্ট-তট বল্পম-()-জাতীয়গণকে যথাযোগ্য পৃজা করিয়া সন্মান 
প্রদর্শন করিতেছেন ; - আপনারা সকলেই অবগত হউন যে, থোরণ-বিষষ-সন্বদ্ধ 
মাঁলগ্রামটি...কৌশিকগোত্রীৰ উতথ্যাদি-নানা-প্রবর, ছন্দোগচবণ, কৌথুয- 
শাখাধ্যায়ী ভট্ট বিত্তদেবকে, যাতাপিভার .ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য নিষ্কর 
কবিয়া 'যাবচিন্দ্ৰদিবাকর [ এবং ] ক্ষিতিসমকাল Ag ee 
"প্রদান করিলাম | এই হেতু তাত্রপট্টখানি দশধা ধৰ্ম্মগৌৱবাৰ্থ... 
ভীরধাগোবিন্দ বসাক । 


“সাহিত্যে নৈতিক চাবুক | 
'_[ প্রতিবাদ 1 ] 


গত মাঘ মাসের সাহিত্যে” “dasa” দ্বিজেন্দ্র বাবুকে “সাহিত্যে চাবুক” 
সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। তাহাতে তিনি বিবিধ নুতন সত্যের 
আবিষ্কার করিরাছেন। তবে সেগুলির মধ্যে যেগুলি “সত্য”, সেগুলি 
নৃতন নহে, এবং যেগুলি “নুতন”, সেগুলি সত্য নহে। 

< প্রবন্ধের প্ৰথমেই তিনি “আন্দ-বিদার”-রচনার freee বারুব উদ্দেশ্য 
দৈববলে জীনিয়াছেন ; এবং তাহাঁব জন্য দুঃখিত ও লজ্জিত হইয়াছেন | 
দ্বিতীয় প্যারার তিনি রঙ্ঘমঞ্চে ছিজেন্ত বাবুর লাঞ্ছনা কথা শুনিয়! সমভাবে 
“দুঃখিত এবং লজ্জিত” হইয়াছেন । ছুটি ধারণাই অমূলক | কিন্তু তাহা 
বর্তমান এবঙ্গের আলোচ্য বিষয় নহে। অতএব সে বিষয়ে নীরব থাকিয়া 
বীরবলের মতের আলোচনা করা WSS | 


ea 


} 


৯০০ | সাহিত্য ! ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


: ২ 

বীরবল faces মতই সমালোচনা করিয়াছেন, অর্থাৎ ক্রমাগত শূন্যে ঢিল 
মারিয়াছেন। তিনি এমন সব অবান্তর তর্কের অবতারণা করিয়াছেন, 
যাহাতে আন দাক sare কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না, অথচ 
একটি প্রবন্ধ হয়। : এ প্রা মন্দ ATE | 

বীরবলের মতে তিনটি রস আছে) যথা, হাস্য, করুণ ও মধুর । ছিল, 
নব রস, হইল তিন রস। পরে আৰও কি Hor. বলা যায় না। আমি 
বলি, অত গোলযোগে কাজ কি? একটি রস রাঁধিলেই যথেষ্ট-_অর্থাৎ 
মধুর রস। Ae, “করুণ”, মাঘ খেজুররস পর্য্যন্ত তাহার অন্তভূতি 
করিয়া লওযা যাইতে পারে, এবং অম্বৈতবাদের কাছাকাছি পঁহছানো 
বাষ। কিন্তু এ বিষয়ে তর্ক অপ্রাসঙ্গিক । এ 

“বাঙ্গালা সাহিত্যে হাশ্যরসে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল at অদ্বিতীয়।--” 
ইহাও অপ্রাসঙ্গিক ৷ (শুধু এই হিসাবে প্রাসঙ্গিক বে, শ্রীযুক্তের হাঁস্তরসাত্মক 
রচনার সমালোচনা কবিতে হইলে “দাফাইবার পূর্বে একবার চাহিয়া 
দেখা” ভালো।) ; 


৩ 


“কোনও জিনিস দেখিয়া যদি হাসি পায়, তাহা উই ৰ 
হাসাইতে পারি, কিন্তু যদি রাগই হয় ত রাগাইতেই পারি ।”__গরভীর ! 
যাহার রাগ হয়, সে অবশ্য হাসে না, কিন্তু অপরে কখনও কখনও হাসে | 
ববীন্দ্র বাবুর “হিং টিং ছট্‌” পড়িয়া চন্দ্রনাথ বস্থ হাসেন নাই, কিন্তু অপরে 
হাসিরাছিল। বীরবলের রাগ হইলে প্রেমদাস কেন হাসিবে ন|-- জানি না। 
তবে যাহাতে কাহারও হাসি পায় না, তাহাতে 88 হাসি পায় 

{| কিন্ত ইহা একট। আবিষ্কার নহে। 

“Parody দেখিয়া ছু ঘণ্টা কাল লোকে হাসে না” কতক্ষণ হাসে ?--- 
এক ঘণ্টা? পনর মিনিট ? পাঁচ মিনিট ? 

8 

Browning Wordswoithte যে গালাগালি দিয়াছিলেন, তাহার 

ঢাঁরিটি নাইন নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম | 


“Just for a handful of silver be left us.” 

“Blot out his name, then record one lost soul more,” 
“One more triumph for deviis and sorrow for angels, 
One wrong more to man, one more insuli to God.” 


aN 
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দ্বিজেন্্র বাবু যদি রবীন্দ্রনাথকে এরূপ বলিতেন, তাহা হইলে afera 
ভক্ত-সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুকে ঢিল মারিত্নে। 

Wordsworth, কবি Byron, Shelley ve Keatsis “Thiee 
poets of the satanic school নামে অভিহিত করিরাছিলেন-_-এই 
immorality জন্যই | «Byion তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন i aaa 
সর্বজনবিদিত ঘটন৷ ee’ জানেন না! আশ্চর্য্য! তথাপি Shelley 
ও Keats atheisn. ভিন্ন অন্ত কোনও অপরাধে অপরাধী ছিলেন না, এবং 
Byronএর কার্ম-ুবিতা। ববীন্দ্রের কাম-কবিভার কাছে কিছুই নহে। 
Byron Don Juang লালসাকে বিজপ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ চিত্ৰ৷সদাতে 
লালসার পুজা করিয়াছেন | 

“ব্যক্তিবিশেবের প্ৰতি চাবুক প্রয়োগ করা চলে ন!” কা কিন্তু 
তাহাৰ রচনাবিশেবের প্রতি চাবুকের প্রয়োগ চলে ত! । ভাহাবই নাম তীব্র 
সমালৌচনা'।- তাহাকে চাবুক নামে অভিহিত কর! ভুল হইতে পারে। 
কিন্তু তীৰ সমালোচনা. বলিয়া একরূপ সমালোচিন! = ও সৰ্ব্বকালে 
প্রচলিত আছে। ইহাতে অশোভন কিছুই নাই। 

স্বৰ্গাব বঙ্কিমচদ্র রচনাবিশেষের এইবূপই তীব্র সমালোচনা কবিতেন। 
এইবপ সমালোচনাই এইরূপ Gay রচনাকে উন্ম,লিভ করিতে পাবে। = 

কলি ও নলের উপমাটি বেশ হইয়াছে। 

৫ 

‘চাটিকা’, “ঝটিকা” ইত্যাদির Sara যদি বীরবলের আপত্তি থাকে, না 
হয় বীরবল সেটুকু বাদ দিয়াই পড়িলেন। ‘ধূলাঝাড়া’ ও “ঝাঁলঝাড়া” রসিকতা 
বেশ হইরাছে কিন্ত তাহার মাত্রা বেশী হইয়া পড়িয়াছে। পেঁচালো ভাবায় 
প্রকাশিত হইলেন ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে, দ্বিজেন্দ্ৰ বাবু সমালোচনার 
নামে নিজের "ঝল ঝাঁড়িয়াছেন 1” এবপ motive আরোপ সাহিত্য-সমাজে 

ভা পায় না, এবং তর্কে ইহার কোনও সার্থকতা নাই। ইহা ব্যক্তিগত 
গালাগা,ন, ats আলোচ্য বিষয়টি মীমাংসা করিবার পক্ষে সহায়ত| 
করে না। 

“সাহিত্যের ধৰ্ম্ম হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া? wax code বীরবল 
কোথায় পাইলেন? মুক্তির কল প্রায়ই দাড়ায় স্বেচ্ছাচার। সাহিত্যের ef 
স্বেচ্ছাচার হইছে পারে না। তাহা হইলে সাহিত্যে বিরূপ সমালোচনার 


Te শিপ পলৰ ৩ 


৯৩২ সাহিত্য । '_ ২৩শ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


স্থান নাই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়! সমাজ শাসনাধীন, সাহিত্য 
শাসনাধীন নহে? 

বীরবল নজীৱর দেখাইয়াছেন, শ্ৰম ঞানীতিব দোহাই দিয়া মুসলমানেরা 
আলেকজান্িয়ার Nera তম্বসাৎ করিয়াছিল!” কিন্তু, তাহাতে কি প্রমাণ 
হয় যে, ধৰ্ম্ম ও নীতি খারাপ ? 7" ১৬% দোহাই দিয়া সুসভ্য ইফুরোপ 
পৃথিবীষ গুলি গোলা চালাইতেছেয়। বৈষ্ণব ধর্টের দোহাই দিয়া 
নেড়ানেড়ীর দল হইয়াছে. ব্রান্ধর্শের দোহাই দিয়া “অনেক ব্ৰাহ্ম একটু 
বেশী গম্ভীর হইয়াছেন, ( যদিও চিত্ৰাঙ্গদার ব্ৰাহ্ম কবি রবীন্দ্রকে তাহারা 
একঘরে করিয়াছেন--এরূপ শুনি নাই )। Platonic lovedর কি 
হুৰ্গতিই না হইয়াছে ! } শাক্ত ধর্মের দোহাই দিয়া মস্তপান ও নররক্তের 
cars ভারতবর্ষে qka গিরাছে। তাহাতে কি প্রমাণ হয় যে, উক্ত ধৰ্ম্ম 
বা নীতিগুলি থারাপ? 

[ মুগলযানগণ উক্ত পুস্তকাগারি, পুডাইবার জন্য নীতির দোহাই দেয় নাই, 
aia দোহাই দিয়াছিল বটে | “নীতি” কথাটি ধর্ম্মের সঙ্গে'জুড়িয়া না দিলে 
উদ্বাহরণটি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক zi, এ জ্ঞানঃৰীরবলের আছে, দেখিতেছি। 
এন্সপ জ্ঞানী ব্যক্তির সহিত তর্ক করিয়া সুখ আছে। ];, i 

“সর্বাপেক্ষা সর্কনেশে “মি হচ্ছে ‘আমি’ বেশ" athe | ৷" কিন্ত 
পুনর্বার ইদিতে ব্যক্তিগত আক্রমণ | ' | 

“যামিনী না যেতে গ্রাগালে না” সম্বন্ধে রসিকতাটি ভাল হয় নাই। যাহা 
হউক, ও গানটিতে ব্গসাহিত্যের কি অনিষ্ট'হইয়াছে, বীরবল তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন ন! বুঝাইয়া দিতেছি । “এ দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার 
বহুকাল হইতে প্রচলিত” থাকিলেও, অভিসার জিনিসটা খারাপ ৷ অতিলাবের 
অৰ্থ,--‘জীপুংসয়োরন্যতবরস্ত অন্যতরার্থং সঙ্কেতস্বলগমনম্‌ ”--শব্দকল্পদ্রম | 
“কান্তার্থিনী তু যা যাতি সঙ্কেতং সাভিমাব্লিকা |?” অতএব ইহা পুত্লাকালে? 
থাকিলেও immoral, ন| খীকিলেও Immoral | পূৰ্ব্ববৰ্া কবিগণ সাময়িক 
নীতি ও রুচির বাতাসের মধ্যে লালিত হইয়া যাহা লিখিরাছেন, cone 
তাহাদের দোষমার্জনা করা যায়। কিন্তু এখন রুচি fence বিশুদ্ধতর বালান 
সেবন করিরা কেহ সেরূপ লিখিলে মার্জনা করিব কেন ? Shaskespeareay 
পূর্ববর্তী কবিগণের রচনা এখন অনেক স্থলে রুচি হিসাবে অপাঠ্য ৷ 





Mohila Press, 


FIBA, 305 | সাহিত্যে নৈতিক চাবুক | ৯০৩ 


তাহাৰা ami লিখি গিবাছেন,--ভাঁলো মন্দ না বুঝিবা। কিন্ত 
এখন কোনও কবি Gat সিখুল দেখি । দেখুন, কিরূপ ঘভ্যর্থনা পান! 
ইংলভঙের Post Shacespeanan কবিকিগ্ের রুটি কল দুর বিশুদ্ধ ও 
গাবত্র, তাহা বীরবল নিশ্চয়ই GRA আমাদের দেশেও, মাইকেল ও 
ane বিশুদ্ধ কবিতার পরে আবার কি উপপতি-বিষ্যক গান শুনিতে 
হইবে ৭ 

তাহান উপবে areata দিও বা পুরাকালে ছিল, এখন আর নাই। 
যে মন্দ ছিনিমূটা শোভাগ্যক্রমে সমান্জে আজ নাই, ভাহা যদি কেহ রসে 
Pusat আমাদের পত্র, sal, ভ্ৰাতা, ভগিনীঘিগের মুখে তুলিয়া দেন ত 
তাহাকে কি বলিব “ 

অভিসার দযাছে থাকিলেও, যাহ! মন্দ, যাহা কুৎসিত, তাহা লইযা কি 
কবিতা হয? WR যোগীব বমনও আছে। কিন্তু ভাহা লইয়া কি 
কিতা হঘ } হব শী। আবাব সেই মন্দকে মুখরোচক করিব! দেখানো! 
শুধু কুকচি নহে, তাহা একটা গুরুতব পাপ | 

“praa বামে বেনামী করিলে বোধ হয় Raa বাবুর আপত্তি 
ates না [”---বীর্বল এ অনুমান কিরূপে করিলেন, জানি না। এই 
pacdytes তাছেঁঁ"নাহি যার Tiare ভক্তি, বৈঝুথ কবিতার মধ্যে 
দেবি, যার লালমাধই ভধু অনুরক্তি”, তীহাদিগের মতকে এ 11005 “ছোট 
খাঁটো চাটকী” | 

ইহাঁতেই কি বোঝ] যায না যে; বৈষ্ণব কাব্যে যে এরূপ লালনাও আছে, 
তাহ! গ্রন্থকার অবগত আছেন? এবং লালসার গান গাধ্বার সময়ে যৈষ্ণব 
ধর্মের দোহাই দেওয়াতেই দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর বিশেষ আঁগতি। তুমি Fe- 
ama ae মানিবে না। তুমি সমাঁজতঃ ও বিশ্াসমভে ব্ৰহ্ম বা 
wife | wag কবিদের ভজিটুকু (PE ভালো) তাহা লইবে না! 
SHS গাযায়ক লানসাটুকু (যেটুকু খারাপ) ভাহা লইবে ! উত্তম | 

আমরা মহাকবি বিদ্যাপতি চণ্তীবাসের কাব্যে লানসাটুকুর প্রশংসা করি 
না) SSE) প্রায় eco বিশিষ্ট সাহিত্যক অভিজ্ঞানশকুন্তলের ger 
REY শেবাংশঃ ও হনারনম্তবের অষ্টম সৰ্গ হইতে শেষ পর্য্যন্ত কামিদাসের 
রচিত qun aam করিতে পাৰিলে হাঁফ ছাডিয়া বাচেন। চক্ৰে 
VT আহে leap তে কলর নহে, এ কথা কেহ বহিবে ন৷ বিড় কলঙ্ক 


৯০৪ সাহিত্য । ২৩৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 


কলঙ্ক ! পূর্ববর্তী কবিগণ যনা গায়া লিবিয়া গিয়াছেন--কি করিব উপায় 
নাই । কিন্তু নূতন করিরাতাঁহাকে আসবে স্থান দিব কেন ? 

এরূপ গান কি ক্ষতি কুবিযাছে, Sala Sua বীরবল ঘরে ঘরে পাইবেন। 

আমি একটি দ্বাদশ্বষ)য়া কুমাসীর মুখে এই গানটি শুনিয়াছি। এই 
parody পড়িরাই বোঝা, যায় যে এ গানের parody কবিবার উদ্দেশ্য 
ইহাকে কুশ্রীব্য করা!নহে,-_ইহা। কত কুৎসিত, তাহা! সাধারণকে বুঝাইর! 
দেওা : যাহাতে 'অভিভাবকগণ তদ্রমহিলাগণকে, অন্ততঃ কুমারীগণকে এরূপ 
গান গায়িভে না দেন। কুৎসিতকে কুৎসিত করিয়া দেখানোই উচিত | 
. তাহাকে লোভনীম করিয়া দেখানে। অন্তায়। এ কথা| মহাকবি Tolstoy ~ 
বলিয়াছেন | 

অভিসারাদি_ সম্বন্ধে এইটি যদি ববীন্্র বাবুর রচিত একমাত্র গীত হইত, 
তাহা হইলেও না হয় ভাহা মার্জনা করিতে পারিতাম | কিন্তু তাহার অনেক 
AQIS এই বর্গীর ! একটি গানে অভিসারিকা বাত্রিকালে আবার 
. ব্বিনিকি বিনিকি aga বাজ।ইতে বাঙ্গাইতে প্রণথীন কুঞ্জে আসিতেছেন ! "' 

“ইংবাঁদি সাহিত্যে নৈতিক চাবুক কোনও কাজ করে নাই”--বীয়বল 
ইহাৰ প্রমাণ এইমাত্র দিবাছেন যে, ইংরাজি কবিগণ বাহ! লিখিরাছেন, তাহা 
লিখিরাছেন, অন্ত প্রকার লিখেন নাই ।--গভীর! গাগা পাইয়া খোড়া হয় ৷ 
মা?” কিন্তু ঘোঁড়াকে break ন। করিঘা লইলে গথিদ্বিগের ভয়েব কারণ 
হইয়া উঠে। রাম, শ্যাম, হবিকে Rec মিন স্বেছোঁমত বিচরণ 
siete দেওঘা চলে! কিন্তু “দরম্বতীন wae. কোই সনে রাখিতে হয়। 

বীরবল ‘আনন্দবিদায্লোৰ ভূমিকার এক অংশ Oye কৰিব| সপ্রযাণ 
করিতে প্রয়াস' পাইরাছেন যে, নৈতিক চাবুক wets এআনন্দবিদায়ে”র 
উদ্দেখ্য। বস্তুতঃ তাহা নহে। ভূমিকার অপরাপর অংশ হইতে'( যাহা তিনি 
বুদ্ধিমানের মৃত চাপিয়া গির[ছেন ) অন্যান্য Soe এতীরমান হয়। 
খাউক, তাহ! অপ্রাসঙ্গিক | ) 

দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর সমালোচনার বাঁ আক্রমণে অনেকেই ১5১ বিদ্বেষ ইত্যাদি 
দেখিয়াছেন ; বীবুবলও দেখিধাঁছেন 3 কিন্তু ভাহা crits প্রমাণ দেন 
নাই। তিনি উক্ত সমালোচকদিগের স্তায়ই ইহা ক্গতঃসিদ্ধবৎ ধরিষা লইয়া- 
ছেন। বুদ্িনানের কাজ বরিয়াছেন। কারণ, যাহা ধরিয়া লইলে কোনও 
গোলই থাকে না, তাহা আর প্রমাণিত করিবার প্রয়োলন হয় লা। 


TIGA, ১০১৯ | পাই, নৈতিক চাবুক । ৯৯৫ 


বীর্ববল বুদ্ধিবানের মত আসল সমস্থার পাশ NANET গিয়াছেল। 
প্রধান সমস্যা এই,--অভিসার অর্থাৎ নারীর উপপতি-গৃহে গমন moral 
কিংবা immoral? তাহার একটা ই! কি m জৰাব দিন না ৷ তিনি আসল 
প্রশ্নের চারি দিকে ঘুরিয়া বৃথা শক্তিব্যয় করিতেছেন কেন? 
সাহিত্যে ছুনীতিকে আক্রমণ, দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর পূৰ্ব্বে অনেকেই sfat- 
ছেন ৷ কিন্তু এ ae দ্বি্গেন্্ৰ বাবুকে যত গালাগালি খাইতে হইয়াছে, তাহ! 
বোধ হয়, আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই । যদি দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর মত ভ্রাস্তই 
হয়, প্রতিবাদ কব। তিনি বিদ্বেষী, তিনি সাহিত্যের মঙ্গলের নাম 
করিয়া নিজের ঝাল ঝাঁড়িতেছেন_-এরূপ অপবাদের আরোপ কি সঙ্গত? 
তীব্র আক্রমণ সবল বিশ্বাস হইতে, কিংবা ক্রোধ হইতেও উদ্ভূত হয়। দ্বিজেন্দ্ৰ- 
বাবুর আক্রমণটি Ge হইয়াছে বটে । কিন্তু তাহার আক্রমণ কবিবার প্ৰথাই 
Qi তাঁহার “একঘরে? pamphlet, তাহার ব্যঙ্গ গীতগুলি অত্যন্ত তীব্র । 
তাঁহার হয় ত স্বভাবই এই । তিনি যখন রবীন্দ্র বাবুর “যেতে নাহি দিব” ও 
*গোরা”র প্রশংসা করিয়াছিলেন, মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিযাছিলেন; সোনার 
তরী ও famas নিন্দ! করিয়াছিলেন, তীব্র ব্যস করিযাছিলেন। তথাপি 
তিনি adi বাবুকে ব্যক্তিগতভাবে আক্ৰমণ কখনও করেন নাই । সরল 
ats হউক, বা ger হউক, রচনাবিশেষকে আক্রমণ কবিঘাছেন। সে 
অধিকার প্রত্যেক পাঠকেরই আছে। তদুত্বরে তাহাকে ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করা মনের ঠিক দার্শনিক অবস্থা বলিয়| বোধ হয় না। 
এতদুত্তরে at কেহ বীরবলকে বলেন যে, সমালোচনার নাম করিয়া! 
পরিবারবিশেষকে সম্তষ্ট করিবার তাহার বিশেষ কোনও কারণ আছে, তাহা 
যে অশোভন হয়, তাহা বীরবল বোধ হয় চট্‌ করিয়া বুঝিতে পারিবেন | 
“আনন্দনবদান্ন" নাটিকা কখনও moral text book হইবে না, বীরবলেব 


এই রসিকভাটুকু উপভোগ্য হইলেও» সম্পূর্ণ অপ্রাসদ্িক | “আনন্দবিদীর” : 


< উত্তম og কি না, ভাহা এক প্রশ্ন ; আর ‘অভিসার’ ভালো কি মন্দ, তাহা আর 
এক প্রশ্ন । দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর আননা-বিদ্বায়ের কোনও অংশ যদি ছুর্নাতিমূলক 


হয় ত তাহাকেও চাব কাইযা দূর কর। তাহাতে তাহার আপত্তি থাকিলে 


শুনিব কেন? বীরবল বোধ হয় এখন বুঝিতে পারিতেছেন যে, তাহার 
সাহিত্যিক উপদেশগুলিকে ga জ্ঞান করিবার কোনই কারণ নাই। 


« 


৯০৬ সাহিত্য | ২তশ বর্ষ, ১১শ AAN | 


ত্রিজেন্ত বাবু সাহিত্যিক বাতাসকে পবিত্র বাখিবার চেষ্ট। কর্লিয্লছেন 
মাত্র avag তাহার উদ্দেশ্য swat, ইহা বিবেচনা করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। আর তাহার রচনা বিদ্বেষমূলক হইলেও, কাব্যে 
দুৰ্নীতিৰ প্রতি ভাহার তীব্র আক্রমণে পাঁঠক-সম্প্রদায়ের লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
কিছুই দেখি ail সাহিত্য জিনিসটা খেলনাও নহে, ফেলনাও নহে। 
ইহা অন্তঃপুরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করে, পুত্ৰ-কন্যাৰ চরিত্র গঠিত করে, এবং 
জাতীয় জীবনের ভিত্তি afew করে । ইহার বাতাস পবিত্র রাখা বিশেষ 
aie, রবীন্দ্র বাবুর অপেক্ষা সাহিত্য বেশী দাদী: রবীন্্র বাবুর জন্য 
সাহিত্যের সর্বনাশ করিতে নাই। 

‘নীরবল’ আপনার ব্যক্তিত্ব আমাদিগকে জানিতে দেন নাই। তবে 
তিনি যে বিদ্বান ও জ্ঞানী ব্যক্তি, তাহার প্রচুর নিদর্শন এই প্রবন্ধেই 
গাইরাছি। তিনি যেন সুনীতির বিপক্ষে এই ক্ষুদ্ৰ লথুচিভ ব্যক্তিগণের 
হুজুগে না মাতেন, তিনি যেন সাহিত্যিক বাতাস পবিত্র বাখিবাঁর জন্য চেষ্টা 
করেন, ইহাই আমার মিনতি । | | 

ay মেঘের আড়াল হইতে বাণ মারিয়াছেন।!' আমিই ব| 
আত্মপ্ৰকাশ করিব কেন? অতএব তচুত্তৱে আমার নাম afd 
মেঘনাদ | 


কাণীনাথ। 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
রাত্রি চারিটার সময় স্বানান্তে পূজাত্থিক সমাপ্ত করিয়া টিকিটি বেশ উঁচু 


করিয়া বাঁধিয়া কাশীনাথ যখন ধনঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য্যের টোল-ঘরেব বারান্দায় 
বসিয়া দর্শনের স্থত্ৰ ও ভাষ্য গুণ গুণ স্বরে কণ্ঠস্থ করিত, তখন তাহার বাহ্‌ 


জগতের কথা আর মনে থাকিত না। গ্রশস্তললাট দীৰ্ঘাকৃতি কাশীনাথ বন্দ্যো- 


পাথ্যায় দর্শন-শান্্-গহনে প্রবেশ wie আপনাকে দিশেহারা করিয়! 
ফেলিত। তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া কত লোকে কত কথা বলিত। কেহ 
কহিত, সে তাহাব পিভাব ন্যাষ পণ্ডিভ হইবে; কেহ বলিত, পিতার ন্যায় 
পড়িব| পড়িয়া হয় ত বা পাগল হইম! বাইবে। যাহারা তাহার বাতুল হইবার 
আশঙ্কা করিতেন, তাহাদের মধ্যে কাশীনাথের মাতুল এক জন তিনি মধ্যে 


টপ 
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মধ্যে বলিতেন, “বাপু, তুমি গরীবের ছেলে, তোমার এত পড়িয়া কি হইবে ? 
যাহা শিথিরাঁছ, তাহাতেই camara. এক মুষ্টি আতপ তওুল, একখান! 
গামছা ও দুটো তৈজসপত্রের স্বচ্ছন্দে যোগাড় হইবে। অত পড়ির। কি শেষে 
স্বৰ্গীয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশষের মত ঘবের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া ate! 
নাঁড়িতে থাকিবে? এখন যাহা আশা আছে, তখন তাহ।ও থাকিবে না ৷” 
এ সকল কথা কাশীনাথের এক কর্ণ দিয়! প্রবেশ করিত, অন্য কর্ণ দিব| বাহির 
হইয়া! যাইত | 

বাতুল হইয়া যাইবার আশঙ্কায় মাতুল OIEA করিতেন; সংপাবের 
কাজকর্ম কিছুই দেখে না বলিয়া মাতুলানী তাড়না করিতেন; ব্যাকরণ 
সাহিত্যে ete হইয়াছে দেখিযা বধোজ্যেষ্ঠ মাতুলপুত্রেরা ঠাট্টা বিদ্রপ 
করিত ; কিন্তু কাণীনাথ হর এ সকল অকাতরে সহ করিত, নয় Saera 
কথার গুৰুত্ব অনুভব করিতে পাঁরিত না। 

যাহা হউক, ফল একই দীড়াইয়াছিল; সে নিত্য যাহা কবিত, নিত্য 
তাহাই করিত। সন্ধ্যার WY কখনও মাঠে মাঠে আপনার মনে ঘুরিরা 
বেড়াইত ; কখনও নদীতীরের একটা পুরাতন অশ্বথ বৃক্ষের শিকড়ের 
উপব বসিয়া অস্তগামী whe রক্তিমাভা কেমন করিষা একটির পর একটি 
করিয়া আকাশের গার মিলাইয়া যার, দেখিতে থাকিত; কখনও গ্রামের 
জমীদার-বাটীর শিবমন্দিরে শিবের আরতি অর্ধনিমীলিতনেত্রে অনুভব ৮ 
করিতে থাঁকিত ; কখনও বা এ সকল কিছুই করিত না) শুধু মাতুলের 
চণ্ডীমণ্ডপৈর অন্ধকার নিভৃত কোণে কম্বলের আসন পাভিয়া চুপ করিয়| 
বসিয়া থাকিত। 

যেন জগতে তাহার SF নাই, উদ্দেপগ্ত নাই, কামনা নাই। দ্বাদশ বর্ষ 
বযঃক্রদ্কালে তাহাব পিতৃবিরোগ হইয়াছিল ; এখন অষ্টাদশ বর্ষ বযংক্রম 
হইযাছে--এই ছয় বৎসর কাল মাতুলভবনে এইকপেই কাটিবা যাইতেছে | 
সে এখন কি'করিতেছে, পরে কি করিবে, আগে কি করিয়াছিল, এখন কি 
কর! প্রয়োজন ও উচিত, এ সব কথা তাহার মনে আঁদৌ স্থান পাইত না। যেন 
তাহাব এমনই করিরা চিরদিন কাটিবে; যেন এমনই ভাবে চিবদিন মামার 
বাড়ীর দুবেলা হু মুটো ভাত ও তিরস্কার খাইতে পাইবে ।--যেন তাহাকে 
আর কোথাও যাইতে হইবে না--আর কিছুই করিতে হইবে ন৷৷ তাহার 
সেই নীরব es অন্ধকার কোণটি যেন চিরদিন তাহার অধিকৃত দ'কিবে, 
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কেহ কখনও সেটা দখল করিতে আসিবে না, কিংবা সরিয়া-অন্যাত্র বসিতে 
বলিবে না! পাড়ার কোনও লোক দয়া করিযা কখনও ডাকিয়া বলিত, 
“কাশীনাথ, এমন করিয়া কখনও ক্লাহারও চলে নাই, তোমারও চলিবে না; 
যাহা হউক একটা কিছু কর |” কাশীনাথ আবে, “কি করিতেছি, এবং কি 
করিতে হইবে?” কেহ বা জানোয়ার মনে করিয়া তাঁহার কথা মনে 
আনিবারই প্রয়োজন বোধ করে না ৷ হউক, কাশীনাথের দিন কাটিতে 
লাগিল । 
বিতীয় ীয়িচ্ছেদ 

ওভাবে এলি নাম প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় | farata বাবু মহাঁ ~ 
কুলীন ও অতিশয় ধনবান। য় “দ্বেখিলেন; এক কুলের খাতিরে এত 
বড়লোক হইয়াও সৰ্ব্বকূপগুণযুক্ত hra বহু অনুসন্ধান করিয়াও মিলিল না, 
তখন ভিনি কৌলীন্য ata উপর "কেয়ারে টিয়া গেলেন। গৃহিণীকে এ 
কথা বলিলে তিনি বলিলেন, “আমাৰ্য"এক মেয়ে, বই আর কেউ নেই, আমার 
আর কুল নিয়ে কি হবে? গ্রামেই শুরুদেবের বাটী; তাহার মত জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন, “হরি afale কি কখনও সম্ভব? তোমার অর্থের 
ভাবনা নাই, বাহাকে তাহাকে কতা দান: করিয়া জামাতা ক্যা নিজের 
বাঁটীতেই রাখিয়া দাও-_ইভ1 দেখিতেও ভাল হইবে, শুনিতেও ভাল হইবে। 
এত বুড় কুল, এত বড় বংশ, Baie মৰ্য্যাদা কি ছোট করিতে আছে!” 
প্রিয়বাবু বাড়ীতে আসিয়া এ কথা জানাইলেন ; গৃহিণী সাহ্নাদে মত দিয়া 
বলিলেন, “তাহাই কর। a কট! দিন বাচি, কমলা আমার কাছেই 
থাক্‌ ।” 

তাহাই হইল | দিত ধরিয়া বিবাহ দিয়া নিজের কাছেই রাখিবেন 
বলিয়া প্রিয় বাবু এক দিবস 'মধুস্থদন মুখুষ্যে মহাশরের' বাচীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মধুস্থদন শৰ্ম্মা তখন যজমান-বাটীতে নিত্যপূজা করিতে, 
যাইতেছিলেন ; সহসা এত বড় সন্ান্ত ব্যক্তির আগমনে বিশেষ সঙ্ুচিত হইয়া * 
পড়িলেন! কোথায় বসিতে দিবেন, তাহা খুকিয়া পাইলেন না। প্রিয় বাবু 
বুঝিলেন, মধুস্থদন কিঞ্চিৎ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন ; হাসিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়ের নিকট কিছু প্রয়োজন আছে। চলুন, ভিতরে গিয়া বসি ৷” 

“আজ্ঞা হা চলুন ; fee—ol—” 

— 6 কিছুই নহে- চলুন, বসিয়া সকল কথা বলিতেছি ৷” 
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তখন দু জনে চণ্ডীযঞ্পে আসিবা বসিলেন। প্রিব বাবু বলিলেন, “আপ- - 
নার ভাগিনেরটি কোথা 1?” 
“আর কোথায় | ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের টোলে অধ্যয়ন করিতেছে 1” 
“একবার ডাকাইয় পাঠান 1” 
“গাঠীইতেছি ; কোনও প্রয়োজন আছে কি?” 
“বিশেষ প্রযোজন আছে ।” ' 
নধুহ্দদন ভট্টাচাণ্য কিছুতেই বুঝিরা উঠিতে পারিলেন না, সে অকৰ্ম্মণ্য 
ছেণড়াটার সহিত এমন বড়লোকের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে। বরং 
একটু ভীত হইয়া কাহলেন, “কিছু করিয়াছে কি?” 
“কি করিবে?” 
তবে ত” 
প্রিয় বাবু হাসিয়া বলিলেন, “sree নিজের জামাতা করিব যানৰ 
করিয়াছি, এবং সেই স্থত্ৰে আপনি নামার বৈবাহিক; প্রিয় বাবু বড় জোৰে 
afin কেলিলেন। বে কথা মনে হওয়ায় ভাহার হাস্যবস উদ্ৰিক্ত হইয়াছিল, 
মধুসুদন তাহা দানিতে পারিলে রোধ হয় আর কথাই কহিতেন ay! 
ভট্টাচাৰ্য্য বিশ্নয়বিস্ফারিতনয়নে কিছুক্ষণ তাহার মুখ পানে চাহিয়া থাকিব| 
বলিলেন, “কাহাকে-_কাশীনাথকে 1” 
দহ 
“কেন?” 
, “অত বড় কুলীনসন্তান আমি আর সন্ধান করিয়া পাইলাম না! ', আর. 
নার এ বিবাহে অমত আছে কি?” 
“অমৃত { ইহা ত পরম সৌভাগ্যের ety কিন্তু সে যে পাগল!” 
‘পাগল? কই, এ কথা ত কখনও শুনি নাই?” 
“তাহার পিতা পাগল ছিল l” 
কাশীনাধর পিতাকে প্রিয বাবু বিনক্ষণ চিনিতেন ; এবং Bape aifi- 
তেন, তাহাকে অনেকেই পাগল aS) প্রি বাবু শান্ত হইয়া বলিলেন, 
“ছেলেটির নাম কি?” | 
“কানীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় |” ৃ 
“তাকে ডাকিয়ে পাঠান--আমি একবার দেখিব।” 
মধুহান ভট্টাচাৰ্য্য তাহাকে ভাকাইতে পাঠাইলেন। যে ডাকিতে গেল, 
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সে তীহারই কনিষ্ঠ পুত্ৰ সে গিয়া ডাকিল, “কাণী দাদা!” কাশী দাদ! 
উত্তর দিল না। আবার ডাকিল, “কাশী দাদা!” এবার কাগীনাথ মুখ 
তুলির! চাহিয়া বলিল, “কি ?” 

“ভোঁমাকে বাবা 58 i 

“কেন?” 

“তা? জানিনে। ও গাষের' জমীদার বাবু এসেছেন, তিনিই তোমাকে 
ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন ।” কাণীনাথ ধীবে ধীরে পুথি বন্ধ করিষা বাটী আসিঘা 
যেনে প্ৰিয়বাবু ও তাহার মাল মহাশয় বসিবা ছিলেন, সেইখানে আসিয়া 
উপবেশন করিল | খরিরবাবু তাহার অঙ্গ gex বেশ করিরা নিরীক্ষণ < 
করিয়া কহিলেন, “কাণ্নুনাথ ! কোথায় ছিলে ?” 

এ মহাশয়ের টোলে পড়িভেছিলাম ৷” 

ব্য৷করুণ পড়িয়াছ § go 

কাঁণীনাথ ঘাড় নাড়িরা জানাইল, সে পড়িয়াছে। 
“সাহিত্য গড়িয়াছ go 

“সামান্যই পড়িয়াছি P 
“এখন কি পড়িতেছ ?” - se 

“মীমাংসা দর্শন ৷” 2 
প্রিয় বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, যাও, পড়গে ৷” 

কাশীনাথ চলিয়া গেল ৷ তাঁহাকে কেয্যু ডাকাইয়া| আন| হইল, কেন 
যাইতে বলা হইল, তাহা সে কিছুই বুঝিল ন! 1, টোলে আসিঘ! পুনবাষ পুথি 
খুলিয়া বসিল ৷ সে চলিয়া যাইলে fax বাবু বলিলেন, “কি পাগলের না 
কিসের কথ! বলিতেছিলেন ?” | 

“ন, পাগল ঠিক নহে; কিন্তু এ এক রকম, তাই কেহ কেহ উহাকে 
পাগন বলে ।” 

“কফি রকম ?” ৮ 

“সর্বদা পুঁথি লইয়া বসিয়া থাকে, না হয় আপন মনে ঘুরিয়া বেড়ায় 
কোনও কথাব বা কোনও কাজে থাকে ন|--এই ব্কম 1-_" 

“আর কিছু করে ?” 

“হর ত কখনও ধা একটা অন্ধকার ঘরের কোণে এক! চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে ৷” 


VTP, 309% 1 কাশীনাপ ৷ As: 


t 
L 


প্রিয় বাবু হাসিয়া বলিলেন: “আর বিছু 2” 

এ হাসিব অর্থ মধুসুদন ভট্টাচাৰ্য্য যেন কতক বুঝিতে পারিবেন ! ay 
অপ্রতিতভাবে বলিলেন, "না, আর কিছু নর ।” | 

“তবে qiia ভিতর একবার faery করিয়া আসুন ! তাদের বদি 
মত হয় ত এক মাসের মধ্যেই বিবাহ দিয়া কেলি |” 

ভিতরে আসিয়া agers গৃহিণীকে এ কথা জান[ইলে--তিনি যেন সহসা 
আকাশ হইতে পড়িলেন। বিশ্বরের মাত্রা fetes শমিত হইলে বলিলেন, 
“কাশীর সঙ্গে fate বাবুর মেয়ের বিধে} তুমি কি পাগল হলে নাকি ?” | 

“এতে পাগলের কথা আর কি আছে!” ` 

“নাই কি?” 

“কাশীনাথ কত বড় কুলীনের ছেলে? মনে আঁ; re 

গৃহিণী দীর্ঘশ্বাৰ ফেলিরা বলিলেন, “আমার efren হয ন1?" 

হু জনেই “জ্বানিতেন, তাহা হর Al! ক afeta কেলি 
বলিলেন, “মৃত কি 9” os 

TET Pageta বলিলেন, “মত আর কি--হয় হউক ৷” | 

কর্তা বাহিরে আনিয়া কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া বলিলেন, “ব্ৰাহ্মনীৰ ইহাতে 

আনন্দের সীমা নাই। উনই কাশীর জননীস্থানীয়া--ববন কাশীনাথ 

ছুই বৎসরের, তখন আমার তগিনীর মৃত্যু হয। সেই অবধি এক রকম উনিই 
মানব কৰিধাছেন। তাব পরে ঘখন ah বাডখ্যে AANT পরলোক 
হব, তদবধি ত এখানেই আছে ।' 

প্রিয় বাবু কহিলেন, “পমন্তই আমি জানি। তবে আজই aqe fea 
করিয়া ফেলুন ৷” 

“কি স্থির করিতে হইবে? আপনার যে দিন সুবিধা! হইবে, সেই দিনই 
আমি আদীর্বাদ করিয়া আসিব ৷” 

৫. "সে কণা নয়; কৌলীন্তের মর্য্যাদাটা ?” l 

“সে Raag আমি ata কি স্থির করিব? A বাহা অনুমতি কবিবেন, 
তাহাই হইবে; তবে আপনার ভাবী জামাভাব খাছুলানী_-তিনিই মাতৃ- 
স্বানীবা তাহার কথা একবাব শুনা আবশ্যক |” 

“অবশ্য, ay! তাহাই ভ বমিতেছিলাম ৷” 

পরে ন'তুনানীার যত নইযা, fax বাবুৰ স্ব-ইচ্ছায় স্থির ভুইয়া গেলে বে, 


ir 


+ 
A 


৯১২ সাহিত্য | ৷ ২৬শ বধ ১১শ সংখ্যা 


জননীস্থানীয়া ভট্টাচাৰ্য্য-গৃহিণী এক সহস্ৰ নগদ ও সৰ্ব্বাঙ্গের গহনা না লইয়া 
কাশীনাথের কিছুতেই বিবাহ দিবেন না। তাহাই হইল ; প্ৰিয়নাথ বাবু 
ইহাতে অন্য কথা বলিলেন না | 


è তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
পূৰ্ব্বে যাহ৷ই হউক, যখন দেখিল, সে রীতিমত স্থায়িন্নপে ঘরজামাই 
হইয়া পড়িয়াছে, তখন কাশীনাথের মনে আর সুখ রহিল না। এখন সে 
যেখানে ইচ্ছা, সেথানে আর যাইতে পারে না) যথা ইচ্ছা! তথায দাড়াইতে 
পায় না; যাহার তাহাবু, ' সহিত কৰা কহিছে) পায় না; সব দ্বিনিস হইতে 
তাহাকে বেন পৃথক VHGA রাখা হইরাছে। সঁবেখানে যাইতে চাহে, সেখানেই _ 
হয় ত তাহার শ্বশুরের অমত হয়; না হয় fee) ঠাকুরাণী vata দিয়া বলিয়। _ 
উঠেন, “কি, আমার টাই অমুকের 'মাটী মাড়াবে ?” জামাই অমনই 
সঙ্কুচিত হইয়া! যায় | কেন এমন হইল, কেন তাহাকে এমন করিয়া রাখা 
হইতেছে, এমন করিয়া কাহার কি Bags সাধিত হইবে, অ্পবুদ্ধি কাশীনাথ 
তাহা কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম করিয়া তে পারে না। সময়ে সময়ে মনকে 
প্রবোধ দেয়;-“আমি কি আর ct সে লোক আছি যে, যা’ তা’ করব ?” 
কিন্তু ভিতরটা কীদিয়া বলে, তি পাই না স্বস্তি পাই না” সে 
কণ্টকময় বনে স্বেচ্ছায় ঘুরিয়া করি বেড়াইত, এখন স্বৰ্ণপিঞ্জরে আবদ্ধ _- 
হইয়াছে, তাহ! বুঝিতে পারে। অসীয় উদ্দাম সাগরে তাসিয় যাইতেছিল, 
এখন তাহা কে একটা চতুদদিক বাধা পুদ্ৰয়িণীতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। সাগরে 
বে বড় সুখে ভাসিয়| যাইতেছিল, তাহা নহে” সেখানে ঝড় বৃষ্টি ও তরঙ্গে 
উৎগীড়িভ হইতে হইয়াছিল; কিন্তু এ নিৰ্ম্মল সরোবর তাহার আরও কষ্টকর 
বোধ হইতে লাগিল। এক এক সময়ে ‘যনে হইত, যেন এক কটাহ উষ্ণ 
জ্বলে তাহাকে ছাড়িরা দেওয়া! হইয়াছে) সকলে মিলিয়া মিশিরা পরামর্শ 
করিয়া তাহার দেহটাকে যেন কিনিয়া: লইয়াছে; সেটা বেন আর তাহার 
আয়ত্ত নাই। মাথায় সে টিকি নাই, কঠে'সে তুলসীর মালা নাই, সে খানি ৮ 
পা নাই, সে খালি গাঁ নাই, সে ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের টোল নাই, নদীর 
ধারের অশ্বথ বৃক্ষ নাই, চণ্ডীমণ্ডপের কোণ নাই-কিছুই নাই ৷ 
সে নব জন্ম লাভ কবিরা পূৰ্ব্বজন্মের সমস্ত পুরাতন বস্তু ঝাড়িরা বুড়িয়| 
ফেলিয়া দিয়াছে। কিংবা তাহার দেহ আর মন যেন বিবাদ করিবা পৃথক 
হইয়া গিয়াছে । সন্ধ্যার সময় মনটা যখন নদীর ধারের অশ্ব বৃক্ষের শিকড়ে, 


ফান্তন, ১৩১৯ । কাশীনাথ । ৯১৩ 


কি মাঠের ভিতর ক্লষকদিগের মধ্যে বিচরণ করিতে থাকে, দেহখান| হব ত 
তখন চমৎকার বেশভূষায় বিভূষিত হইয়া গাড়ী চড়িয়া বেড়াইয়া আইসে। 
মনটা যখন কোমরে গামছা বাঁধিয়া নদীর জলে ঝাঁপাইয়া পড়ে, দেহটা 
তখন হয় ত জলচৌকীর উপর বসিয়া ভূত্যহত্তে সাবান-জলে পরিষ্কৃত হইতে 
থাকে। এইরূপে একটা কাশীনাথ সৰ্ব্বদা দুটা কাজ করিয়া বেড়ায়, অথচ 
কোনটাই তাহার সর্বান্সুন্দর হয় না, সম্পূর্ণও হয় না। 

কত দিন এইরূপে কাটিল। এক মাস ছুই মাস করিব! শ্বশুরালযে 
তাহার এক বৎসর'কাটিরা গেল। প্রথম কয়েক মাস তাহার মন্দ অতিবাহিত 
হয় নাই। . আমোদে, উৎসাহে, বিশেষ একটা quae পরিবর্তিত হইয়া 
সে অবস্থার দোষগুণ বিশেষ পৰ্য্যবেক্ষণ কবিরা দেখিবার হাময় পাব নাই; 
যখন পাইল, তখন দিন দিন শুকাইতে লাগিল। অপর কেহ এ কথা ন! 
বুঝিতে পারিলেও কমলা বুৰিল; তাহার চক্ষু স্বামীব অবস্থা ধরিয়| ফেলিল। 
এক দিন সে বলিল, “তুমি শুকিযে যাচ্চ, কেন ? 

“কে বলূলে ?” ` 

“আম্াব চোখ বল্লে ৷” a 

“ভুল বলেছে” টা এ 

কমলা ধরিয়া বসিল ; বলিল, “কি: ZUTE, আমাকে বলবে না ?%? | 

“কিছুই ত হয় নি!” i 

“হয়েছে ৷” 

“হয় নি” এ 

“নিশ্চয় হয়েছে । আমার মনু সব জানতে পাঁরে ৷” 

কাশীনাথ মুখ ফিরাইয়া বলিল? “তুমি বড় বিরক্ত কর, আমি এখান 
থেকে যাই ৷” ১ 
/ কাশীনাথ চলিয়া যায় দেখিয়া/কমলা হাত ধরিল ; কাতর হইয়া কহিল, 
যেও ন|--আমি আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করব aT |” কাশীনাথ একবার 
বসিল, কিন্তু পরক্ষণেই উঠিযা চলিয়| গেল। কমল! আর বসিতে বলিল না, 
কিন্তু চলিয়া যাঁইলে বালিসে মুখ নুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল 

কাশীনাথ বাহিরে আসিয়া চতুর্দিকে চাহিরা দেখিল, তাহার উপর 
কাহারও চক্ষু নাই৷ তখন দীবে ধীরে ফটক পার হইয়া রাস্তা বাহিয৷ চলিতে 
লাগিল । "অনেক ys fim দেখিতে পাইল, এক্‌ জন চাপরাসী তাহার 


৯১৪ o সাহিত্য, । ২৩শ বর্ষ, ১১শ RAT | 


পশ্চাতে আসিতেছে। কাঁণীনাথ বিরক্ত হইয়া ফিরিয়া কহিল, “তুই কোথায় 
যাচ্চিস্‌?” সে সেলাম করিয়া! বলিল, “আপনার সঙ্গে ৮ 

“আমার সঙ্গে যেতে হবে নাঁ-তুই ফিরে যা ।” 

“সন্ধ্যার সময একা বেড়ারেন ?” কোনও উত্তর না দিয়া কাণীনাথ চলিতে 
লাগিল। চাপ্ররাসী বেচারী কি করিবে, বুঝিতে না পারিয়া একটু দাঁড়াইয়া 
নিজের বুদ্ধি খরচ করিয়া! স্থির করিল, “যাওয়াই উচিত।” কাশীনাথ তাহ! 
কিছুই লক্ষ্য করিল T আপন মনে চুলিতে চলিতে atata বাড়ী আসির। 
উপস্থিত হইল। ভিতৰতে প্রবেশ কবিরা শুন্যমনে একটা ঘরের বারান্দার 
আসিযা উপবেশন করিল। অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবাব পর, হরিবাবু বেড়াইতে = 
যাইতেছিলেন, তিনি তাহাকে দেখিতে ' পাইলেন। কিন্তু সন্ধ্যা হইয়াছে, 
বারান্দায় অল্প অন্ধকারও হইয়াছে ; Wor চিনিতে পারিলেন না। নিকটে 
আসিয়া বলিলেন, “কে ও ?”, কাণীলাথ বলিল, “আমি ৷” হরিবাবু অতিরিক্ত 
বিন্মযের ভাব দেখাইয়া বলিলেন, “কে ও; জামাইবাবু নাকি?” কাশীনাথ 
মৌন হইয়া রহিল। তখন হরি চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “ও মা, দেখে 

যাও, জমীদারদের জাগা, এসেছেন. বম্বার একট৷ যায়গাঁও কেউ 
দেয়নি ।” হরির মাতা মির ছআসিলেন, বলিলেন্ঠ “হাই ত! দুঃধী মামীকে 
যনে পড়েছে বাবা ?” ‘কাশীনাথ বরাবর চুপ করিয়াই রহিল। তখন মাতুলানী “ 
আপনার কন্যা ঝিন্দুবাসিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, “fog, একবার! এ দিকে 
মা-তোর কাশীদাদা এসেছেন, একটা বসূরার আসন' দে; আমি 
ততক্ষণ migodi cra আসি.” বিন্দুকাসিনী মধুক্দন Atta 
মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্ঠ। ।. গৃহস্থ-ঘরের বৌ বলিয়া বাপের বাড়ীতে বড় 
একটা আসিতে পারে না। আজ মাস খার্লেক হইল এখানে আসিযাছে। 
আসিয়া অবধি তাহার কাশী meja সহিত দেখা হয় শাই। কাশী দাদাকে 
নে বড় তালবাসিত, তাই নাম ক্লনিয়া gin বাহিরে আদিল | আসিয়! 
দেখিল, কেহ কোথাও নাঁই, শুধু ‘কলিকাতা এক জন বাবু’ অন্ধকার.” 
বারান্দায় বসিয়া আছে। এরূপ কাশীঘ্বাডন। পুর্বে সে দেখে নাই। বড় 
লোকের জামাতা! হইয়াছে, aa ।‘কৰ্ণিকীতার বাবু হইয়াছে দেখিয়া 
তাহার হাদি আসিল, কিন্তু নিকটে. জালিঘা 'অন্ধ্তীরেও দাদার মুখখানা এত 
ম্লান বোধ হইল বে, সে/ক্সার হাসিভে পারিএনা4 তাহার মুখ স্নান হইতে 
পূৰ্ব্বে কেহ দেখে নাই | বিশেষ বিন্দু ;--ব;ডীর মধ্যে সেই কেবল কাশী- 


AEA, ১৩১৯। কাশীন|থ ৷ ৯১৫ 


নাথকে কিঞ্চিৎ চিনিতে পারিয়ীছিল। সে নিকটে আসিয সন্নেহে হাত ধরিয়! 
বলিল, “কাশীদাদ৷! এখানে একলা কেন? চল, আমার ঘবে গিষে বস্বে, 
চল |” কাশীনাথ বিন্দুর ঘরে আসিব| শয্যার উপর উপবেশন করিল। 

বিন্দু কহিল, “কাণীদাদা, আমি কতদিন এসেছি, তুমি এক দিনও 
দেখতে আসনি কেন ?” 

“কেন আসি পারনি ?” 

কাশীনাথ একটু ইতত্ততঃ কবিযা কহিল, “আস্তে দেব না।” 

“আস্তে দেয় না? দে কি?” কাশীনাথ অন্যমনক্কতাবে কহিল, 
“& রকম ৷” 

বিন্দু দুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাকে যেখানে ইচ্ছা সেখানে 
কি যেতে দেয় না?” “না দেব না। আমি কোথাও গেলে শ্বশুর মহাশয়ের 
অপমান বোধ হর 1” বিন্দু বুৰিল, এ সকল কথা বলিতে কাশীনাপেব ক্লেশ 
হইতেছে, তাই অন্য কথা পাড়িয়া বলিল, “দাদা, তোমাব বৌ দেখালে 
না!” কাশীনাথ মৌন হইয়া রহিল। fis 

বিন্দু আবার বলিল, “কেমন বৌ হয়েছে ?” 

ভৱা ।” ন 

“তবে আমি একদিন গিয়ে দেখে জা |" "কাশীনাথ মুখ তুলিষা 
বিন্দুর মুখের পানে চাহিল ; ঈযৎ হাসিয়া বলিল, “যেও |” 

এমন সময়ে গুম্‌ গুম্‌ শব্দে একথানা গাড়ী সদরে লাগিল। বিন্দু 
বলিল, “& বুঝি তোমার গাড়ী a 

“বোধ হয়!” যাইবার সমধ জিজ্ঞাসা করিল, “কবে যাবে 9” 

“কোথায় 2” 5 

“বৌ দেখতে 1” fie মুখ Bia হাসিয়া খলিল, “তোমাৰ যবে 
সুবিধা ৰা ৰি 

“এসো ni | | K 

পরদিন কাশীনাথ গাড়ী লইয়া নিজে আসিল বিন্দুর খাইবার সময 
কোথা হইতে হরিবাবু আসিয়া পড়িলেন ' তিনি আপিবার সময় গাড়ী দেখিবা 
কাশীনাথের আগযন -কতকট। অনুমান, করিয়াছিলেন! ভিতরে আসিয়া! 


৯১৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 


বিন্দু কোথায় যাইতেছে জিজ্ঞাস! করার মাতা বলিলেন, “বৌমাকে একবার 
দেখ তে যাচ্ছে |” | 

“কোন বৌমীকে? জমীদারদের মেয়েকে ?” গৃহিণী কথা কহিলেন না । 
তখন হরিবাবু মহাগিস্তীরভাবে কহিলেন, “বিন্দু যদি ওখানে যায, তা হ’লে 
এ জন্মে আমি আর ওর মুখ দেখব ন! ।” মাতা বিস্মিত হইয়া বলিলেন, 
“সেকি রে! তাইএর বৌকে দেখতে যাবে, তাতে দোষ কি?” 

“দোষের কথা তোমাকে বুঝিষে দেবার সময় নাই। বিন্দু যদি 
আমার কথা না শোনে, তা হালে আমি বিষ খাব 1” হরিদাঁদা কি প্রকৃতির 
মনুষ্য, বিদ্দুব তাহা 'অজানা হিল না। সে নিঃশক্ষে ঘরে fra কাপড় চোপড় 
খুলিয়া রাখিল। কাশীনাথ দ্বাড়াইযা সব দেখিল; তাহার পর স্লানযুধে গাড়ীতে 
আসিযা বসিল। সন্ধ্যার সময় কমলা জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, ঠাকুবৰি 
এলেন না?” i - 

কাশীনাথ কাতরভাবে বলিল, “তীরা পাঠালেন না ।” 
“কেন ?” ৰ i 

“ডা জানি না? বোধ হয, এখানে পাঠাইতে দের জনা বোধ হয়” 
কথাগুলি কমলার. বুকেব ভিতর, fa বিধিয়া রহিল । 


‘চতুর্থ পরিচ্ছেদ । | i 
জমীদার fax বাবুর একটিমাত্র সন্তান কমল|। প্রিয়বাবু আরও দুইটি 
সংসাৰ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। সে ছুই 
সংসার গত হইলে মনের gece বৃদ্ধাবস্থায় আর একটি সংসার পাতাইনেন-- 

[র ফল একটিযাত্র satay! নিঃসপ্তানের সন্তান হইলে: পুত্ৰ কন্ঠাঁর 
ভেদ রাখে না; তাহাই কমলা কর্তীব উপর কর্তা, গৃহিণীর উপরও গৃহিণী। 
তাহার কথা কাটে, কিংবা অমান্য করে, বাড়ীর মধ্যে এ ক্ষমতা কাহারও ছিল 
না। কমলা ধনবতী, Fates, রূপবতী, গুগবতী-_ সর্ববিষয়ে সৰ্বাময়ী কর্তা; 
তথাপি এক জনকে কিছুতেই সে আয়ত্ত করিতে পাবিল না। যাহাকে পারিল 
না, সে কাশীনাথ কমল অনেক করিয়া দেখিয়াছে। রাগ করিয়া দুঃখ করিয়া 
দেখিয়াছে, মান করিযা অভিমান করিয়া দেখিয়াছে, আদর we কবিয়া 
দেখিরাছে। কিন্ত কিছুতেই স্বামীর মন দখল করিতে পারে নাই। দখল 
করা দুরে থাকুক, তাহার বোধ হর কাছে বাইতেও পারে নাই। একটা! 


A 
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দরিদ্র লোক যে এতথানি মন লইয়া তাহার স্বামী হইয়া আসিয়াছে, তাহ। 
সে কিছুতেই নিৰ্ণয় করিয়া উঠিতে পারে না! নিত্য ছুবেল। কমলা প্রার্থনা 

“ঠাকুর) ওঁর মনটি আমাকে ধরিয়া দাও ৷” সময়ে সমযে মনে করিত, 
বোধ হয় যনই নাই, তাই ধরিতে পারি না। কমলার নিকট তাহার 
স্বামী একটি জটিল রহস্ত বলিয়৷ প্ৰতীত হইত ; যত faa যাইতে লাগিল, 
উত্তেদের AA পাওয়া দুরে যাউক, তত অধিক জটিলতাপূর্ণ জ্ঞান হইত | কখনও 
সে মনে করিত, স্বামীর এত অধিক ভালবাসা বোধ হয কোনও স্ত্রী কখনও 
লাভ কবে নাই; কখনও মনে হইত, এত দারুণ উপেক্ষাও বোধ হর কখনও 
কাহাকেও ভোগ Sars হর নাই। তথাপি কমলার দিন কাটিতে লাগিল; 
শুধু কাটে না কানীনাথের ; পু'খিতেও আর মন বসে না, চুপ করিয়া বসিয়| 
থাকিতে বিরক্তি বোধ হর, কথাবার্তা আমোদ আহ্লাদেও প্রবৃত্তি হয় T 
অমন হৃষ্ট পুষ্ট শরীর কৃশ হইতে লাগিল, অমন, গৌর বর্ণ কালো হইতে 
লাগিল। ক্রমশঃ ক্ষর-হইয়া আসিতেছে দেখিয়া কমলা কপালে PATS 
করিল। পূর্বে সে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল, এ কথী.স্যর জিজ্ঞাসা করিবে না) 


কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা আর রক্ষা করা.চলিল না। স্বামী. আঁটিলে তাহার ATCT 


লুটাইয়| পড়িযা কাদিতে লাগিল। “arta বিব্রত হইয়া কমলার হাত ধরিয়া 
তাহাকে তুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে এত জোরে পা even রহিল যে, 
কাশীনাথ কিছুতেই তুলিতে পারিল ন! ৷ l 

“কি হয়েছে কাদছ ER” কমলাকথ। কহিল Al p- stn 
কাটিয়া পায়ের' উপর মুখ রাখিয়া কহিল, : “তুমি আমাকে একেবারে মেরে 
ফেল; এমন একটু একটু ক'রে পুড়িও না।” কাণীন।থ অতিশর বিস্মিত 
হইল, বলিল, “কেন, করেছি কি?” i | 

“or fe তুমি জান না?” : ২, $ 

“কৈ, কিছুই AL” ঢ় 

“আর যা ইচ্ছে কর, কিন্ত আমারণীড়াবার একটু স্থান রেখো |” 

এবার কাশীনাথ কমলাকে ভুলতে পাবিল। কাছে বসাইয়া আদর 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, বেশ করে বুঝিয়ে বল দেখি” 

“তুমি cate রোজ এমন হয়ে যাচ্ছ কেন }” 

“আমার শরীর কি বড় নন্দ হবেছেঁ?” কমলা চোখে কাপড় দিবাঁ 
কাদিতেছিল, সেই ভাবেই ঘাড় নাড়ির atia, হইবাছে। “আমিও 


৯১৮ সাহিত্য i ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


বুঝিতে পারি, হয়েছে- কিন্তু, কি করব, বল?” কমল! মুৰ খুলিয়া বলিল, 
“ওষুধ খাও ।” কাশীনাথের হাসি আসিল--“ওবুধে সারবে না ।” 
“তবে কিসে সারবে ?” 
“ত। জানি নে।” 
“ওধুধে সারবে না, কিসে সারবে, তা”ও জান না; তবে কি আমার 
কগালটা একেবাবে পুড়িবে CATA ?” 
কাশীনাথ শাদা পিধা মানুষ; টোলে পড়। বিদ্যা; সোহাগ আদরও 
জানিত না; প্রণয়ণস্তাবণও 'তাহার আসিত না; কিন্তু এখন স্বাভাবিক 
Çata agar {ত হইয়া কমলার হাত ধরির। চক্ষু যুছাইয়| দিয়| দে বলিল, 
“এখানে সুখ পাই ন|-- তাই বোধ হয় এমন হয়ে বাচ্ছি।” 
“তবে এখানে থাকএকেন ?” 
“না থাকলে কোথায় যাব?” 
“এখান ছাড়া কি আর জায়গা নেই? যেখানে সুখ পাও, সেখানে 
গিয়ে থাক ৷” 
“তা? হয় না।” 
“কেন হর না?” . 
“এখানে না থাক্‌লে কি শ্বশুর মহাশরের ভাল বোধ হবে ?” 
“আর এমনই করে শুকিয়ে গেলেই কি তার ভাল বোধ হবে ?” 
` “ভাল বোধ হবে না; কিন্তু উপায় কি? তোমার বাবা গরীব দেখে” - 
কমল! মুখ চাপিব! ধূরিল, “ছিঃ, ও সব কথা বোলো না। আমাকৈ সব 
কথা ea বল, আমি উপায় ক'রে দেব।” কাশীনাথ চিন্তা shea কহিল, 
“সব কথা তোমাকে খুলে বলা হয় না।” আবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া 
সে কহিল, gE সব দেখে শুনে মনে হয়, আমাদের এ বিয়ে না হলেই 
ভাল VSP ry | | : ; 
“কেন ?”. টু | 
“তুমিই বল দেখি, আমীকে ' পেয়ে কি একদিনের তরেও সুখী হয়েছ? 
আমি সোহাগ জানিনে, আঁদর চানিনে, ধরতে গেলে কিছুই জানিনে। 
ভোমাদের এই বয়সে কত সাধ, কত কামনা, কিন্তু ভার একটিও কি 
আমাকে দিয়ে পূর্ণ হয়? বল দেখি কমল, আমি তোমার ঠিক স্বামী না 
হরে স্বামীর ছায়া হলে ভাল হ'ত নাকি?” 





ay 


অনেক Hy পড়িল 
র প্রয়োজন হইল । 
শট হয় আৰে ছন, কমল 









set af, oa সংখ্য! 


এ ee এক টুকরা! নী 
ও দেখিতে পাইত, কিন্তু 
দিবার তাহার ইচ্ছাও ‘a 
sate fan, প্রমোদ- == 
(ঘোরে আসিয়াছিং , স্বগ্ৰশেষে চলিয়া গিয়াছে। সে 
: রও তাহার আর সাধ নাই ৷ 


















esti জার যু আনিয়া PEL তাহার 
; ' বিছ একেই যাহাতে সুখ হয়, অন্যের 








tss হইল্‌। } কমলা আসিলে 


পৰ্য্যন্ত দে 


ও কথা ৰি মুখে আনে ? 
ও রোজ রাত্রেলসে আমা 
ফ্লিনের বেলা ' 


Ç (aE কোপত 
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‘eae বটে ৷" sine 
কে কখনও কি আমি গা 
ন পড়লে কেনন করে? 
4 জয়, হয়েছে, অ qs 98 
par কমল৷ মুখ 
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দেশে ৰ প্ৰবাহিত BS oe পারে,এ 
পাঠ রিয়া আমরা অ 


গিযাছেল | 
বঙ্গের esos শ্রীরামানগুজচরিশ্তের অ 
হীরক উপলখগ্ডেব ন্যায় গড়াগড়ি খাইলে তাহার আদর হয় Ki 
র্খে নানা মণি-মুজঞায় বেষ্টিত & ate pge হ 
aia শীৰ্যদেশে বিরাজ করি 


আদর হইবে৷ বাঙ্গালী 
মনে হয়, পুস্তকের, ভাষ! “আরও are 


তথাপি বলিব, 





পাঠ কৰিতে শি 


হিলি লা 
(SIT গুরু ত স 




















et, অভায না থাকলে 
atan বাঁহির কৰিলেও 
অভাব-বোধ বত ক্ষণ, দুঃখও ততক্ষণ | রা শাস্ত্ৰ 
জন্য দুইটি প্রশস্ত পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। এরম, 
ল হি অভাবের বৃদ্ধি হয়, 
aM যায়, তখন কিছু গ্রহণ শা কৰিলেই হইল, উপভোগ 
ইহাই হইল নিষ্কাম মাৰ্গ । আমার দেহ, আমার ॥ 
কামনাত উদয় হয়। এই eter মমেতি 


fare হইলেই 




















y Eca Be লক: 


ne VSS 
| প্রপন্থশ্চৈবং সত্যহমপি 
ভুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি প্রিয় তনয়, তুমিই প্রিয় 
জগতের গরু ও গতি। আমি তোমার ভৃত্য, তোমার ` 
n আমি তোমার শরণাগত ; এরূপ অবস্থায় আমি: 
TEA 1 এর কি তাই? 
নমো বাঙ মনসাতিভূষয়ে, 
| নমো বাড মনসৈকভুময়ে i 
নমোহনন্তমহা বভুতয়ে 
নমো নমোইনন্তদদৈক সিদ্ধবে ॥ 


ৰ অনন্ত a EE. 
করুণার একমাত্র সমুদ্রকে বার বার নমস্কার | 
itfa > অপরূপ ভাব হইতে ভক্তি-তত্তের উদয় হই 
ক্রির সঞ্ল বাঞ্ছা শতিনি পুর্ণ 
থাকেন ৷ তাই aie aanta আমি তাহার মলোষোহন রূপের 
করিয়া নই। পুত্ৰ, কন্যা, পিতা, মাতা, গুরু, সখা, স্বামী-- 
আসক্তিজাত যে acy তাহাকে yee চাহি, সেই রূপে ভিনি দেখা 
ন! সেই রূপের লীন বিলাসে আমার দেহ-বিলাস মিশিয়া যা৷ 
ৃ ভৈ করিয়| থাকি। ত্যাগ করিব কেন: 
অর্পণ করিব। তিনি ত আমায় ত্যাগ; 
য়ে তীহার ! 


তোষারই--তুষিই ae 
ত্যাগ ও বৈরাশোর। 
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ca tes বিশেষ কোনও টনি নাই 


feara কানকাটাৰ প্রাচীনভা 
| ইহাদের র মূল নিহিত দেখিতে 


ত কান্কাটার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে । 


ia লে খা স্থির হইয়া উট ee 
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সে সকল বিষয়ের পরি 
a famia পথ! 
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[নাইটদিগের a বিষয়ে কত সাদৃশ্য ৷ 
প্রধান দেবতা--উৰ্ববাশজ্জির দে 
Jess of fertility ৮, (৩) দেবীর 
বলিদান প্রথা যেমন কানানাইটদিগের মধ্যে, 
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৷ বুরাতদবাগন্ধারীরা 
পান আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহার মধ্য হইতে শিশুর 
হওয়া fagi আও prieg শিল্তুবলিদানের 


তেরা স্বীকার করেন 118) ক নানাইটদিগের মধ্যে শিশু- 


করিতে, 
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Gani g id was pah 
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SER] 


ত হয়। 'কন্ধদিখের ভূ-দেবী * 
rie উঠে দেবী Ishtar ষ্টার) বা 
হাতি ভৰ বব ৰি ভিন্ন ania, কেবল দেশতে, 


করিয়াছে mei (qqa ES 
Siar হইতে দেখো; 


As যুক্ত হইয়া * 
৯৯% a 


আনেক কুলে ষ্টার qe 


e Assyri 











জেল রাজ ডেভি 
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র শরীর রক্ষী উড়িয়া | 





7 কন জী যে একই নতি 
দখা আবশ্যক, উহাদের SS 


x afi ইজেলবাপিগণের সহিত 
crag ছিল, « তাহা TR Game ২ 





ন পাগল at বা্গালীবাই ত উৰি 
















বদির নিন্মাণই 
চিরদিন রথের _ 
Press কলি-: i 
ae ধুম আর 








রগ, রুথ-সম্পদে সম্পন্ন কাৰি ৰ 
ইন্ৰেলৱাজ্য আ yè হইল? 
aa নিন্দিত হইয়াছিল (১৬) যেমন র Sar, ০ তেমন 
বিষয়েও রাজা সলোমন ক hah a পরণাপরর 
প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত ‘agi? art তাহার 
/এরুলিদসস্থান 
that mane 


পোতে | 
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হি ওস৫১৷৬৭ in 0949 awd horses, the Isaciites 
We 98869; driven from the 


নিয় দি চায়, এবং tea দেশে 





গুন কিংবা rera 
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| X গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী! টি 


দাল| দেশের সকল অংশের সাধারণ নাম “গৌড়-দেশ” ;--সকল অংশের 
সকল বাদীলীর সাধারণ নাম “শৌড়-জন” ;--বাদ্দালীর মাতৃভাষায়ও 
সাধারণ নাম “গৌড়ীয় সাধুতাষা”। আধুনিক রচনায় অধিকাংশ বাদাম; 
লেখকই এই সকল চিরপরিচিত নাম পরিভ্যাগ করিবাঁর চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্ত অল্পকাল ate, মহাকবি মথুহ্দন বাদানীকে লক্ষ্য কৰিম৷ 
নিখিয়াছিলেন; - | 
“RIBA মধুচক্ৰ, গৌড়জন বাহে ; 
আনলো করিবে পান সুধা নিরবধি |” i 
“গৌড়"-নামে লজ্জিত হইগার কারণ নাই। বংং এই নামের সমেই i 
বাক্ষালীর অধিকাংশ পূৰ্ব্ব-গৌৱৰ জড়িত হইয়া। রহিরাছে। খৃষ্টাব অষ্টম 
শতাব্দীতে “মাৎস্ত-ঠ্তায়” (অবাজকতা ) প্রবল হইরা, দেশের Ea অম্ 
উত্পাদিত করিতে, তাহা দূর করিবার প্রশংসনীয় আত্ম-চেষ্টায়, “গৌড়এন” 
গোপাল দেবকে রাজা নির্বাচিত করিয়া, “গৌড়ীয় alates শ্ৰ।৭প্রতিা 
+. করিয়াছিল। (১) 
তারানাথেব গ্রন্থে ও গোপাল দেবের পুত্র ধর্মপাল দেবের ( থালিম- 
পুতে আবিত্বত ) তাগ্রশাসনে ইহার প্রমাণ প্রকাশিত হইবার পর, ইহা 
arte ইভিহাসের উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিঘাই পরিচিত হইয়াছে। 
তথাপি কেহ কেহ মনে করেন,_ ইহা “ছোট-কথা’; ইহাকে অকারণে 
“বড়” করা হইরাছে। ‘ 
অরাজকতা দূর BYE দন্ত জনমগ্ডলী যে দেশেই আত্মচেষ্টার পরিচয় 
sata Satta, সে দেশেই তাহার কথা (বড় কথা বলিয়াই) সগর্কে 
gp হ তহাদেও উল্লিখিত হইরাঁছে। অবাজকতা”_স্বেচ্ছাচার,-দুর্কুলের প্রতি 
SM সবলের অত্যাচার,- কিছু দিন প্রতিষ্ঠালাত কফিতে পারিলে, মনসমাত্রকে 
Ge সকল frre অবনত করিয়। রাথে। তাহা দূর করিতে প্রবল আত্ম-চেষ্টাব 
$ প্রয়োজন হা? সে কথা মরণ করিয়াই, ইতিহান এরূপ শুশংসনীয় «yc. 
Bits Ge ও বিজধ্-গেরবকে 7 কথা” বহিয়া উপেক্ষা কৰিতে 
পাৱে H 


(5s) সকাল! 


e to-la 





ake সাহিত্য ৷ ২৩দ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ধাহারা কঙ্কাল লইয়া কলহ করিঙে অভ্যস্ত, তাহার| ইহার উল্লেখ সা 
করিলেও, যাহারা বাঙ্গালীর ইতিহাস avai কবিবেন, তাহাদিগকে ইহার 
উল্লেখ করিতেই হইবে ৷ কারণ, “গৌড়-জনেশ্র সকল কথার ইহাই প্রধান 
কথা । ইহার প্রসাদে, অন্গকাঁলের মধ্যেই, গৌড়ীর প্রভাব “সকল কলিঙ্গে” 
ও “সকল উত্তরাপথে” qa অনুভূত হইরাছিল ;--ঘেমন শৌর্ঘ্য-বীর্ম্যে 
সেইরূপ সাহিস্য-শিল্পেও “গোৌঁড়জন” শক্তিশালী হইবা উঠিযাছিল। তৎকালে 
অনেক পৌড়কবি সংস্কত-বলচনায় প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়া, “গোঁড়ী-রীতি” নামক 
UTS বুচনা-বীতিব whe wae করিরাছিলেন। কালক্রমে এই 
সকল গৌড়কবির অধিকাংশেরই নাম গোত্র বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

আধুনিক ভথ্যান্থসন্ধীন-চেষ্টায় সমবে সময়ে আকস্মিক ভাবে কোনও 
কোনও গৌড়-কবির পরিচয উদঘাটিত হইতেছে । যীহাব] “গৌড়ীষ সাআাজ্যে”ব 
অধঃপতনেব পরব (যুপনমান-শীসন সময়ে.) “গৌড়ীয় সাধুভাষা”মাত্ৰ অবলম্বন 
_ পাঁচালী-ভাসান-পদাবলীর রচনা কবিরা AITEN, তাহাদের পরিচয়- 

হর জন্য কিছু কিছু চেষ্টা প্ৰবৰ্তিত হইয়াছে। Hata) তৎ্পূৰ্ব্বে সংস্কৃত- 
ভাষায় জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থের বচন| করিয়া, “গৌড়জনে”র বিবিধ বিজয়গৌরবের 
প্ৰিচঃ প্রদান করিয়া গিযাছেন, তাহাদের' পরিচর-সংগহের জন্য এখনও 
যথাযোগ্য চেষ্টা প্রবর্তিত হব নাই । ' . 

ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের = ae যুগের যে 
সকল গ্রন্থ এখনও প্রাপ্ত eT যায়, তাহার সাহায্যে অনেক গৌড়কবির 
পরিচর একত্ৰ সংগৃহীত হইতে পারে। দৃষ্টান্তস্থলে [ প্রান্তরে ] “গৌড়কবি 
মদনবাল-সরম্বতী”র পরিচয় প্রকাশিত হইযাছিল। আর এক জন গৌড়কবির 
পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে। ইহার নায--সম্্যাকর নন্দী ৷ 

কিছুদিন পুর্বে, এই গৌড়কবির নাম পর্য্যন্ত পরিচিত ছিল mi 
নেপালে ও নেপাল-দরবারের পুস্তকালয়ে বে সকল হস্তলিখিত পুরাতন গ্রন্থ. 
এখনও বর্তমান আছে, তাহার পরিদর্শন-কার্যের স্থত্ৰপাত করিয়া, wis - 
“এনিযাটিক সোসাইটী” নেপালে পণ্ডিত প্রেরণ করিয়াছিলেন। syra 

Aaa পণ্ডিতবর Aye হরপ্রসাদ শান্তী এম্‌. এ. সি. আই. ই 

মহোদয় সক্যাকর নন্দীর ASROR নামক কাব্যগ্রন্থ ১৮৯৭ Rice | 
কলিকাতা আনয়ন করার, কবির নাম প্রকাশিত হইয়া পড়ে। আট শত 
বৎসর পুর্দে দেন্সপ বঙ্গ-লিপি প্রচলিত ছিল, গ্ৰন্থখানি সেই পুরাতন অক্ষরে 


চিত ১০১৯। গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী। ১৪৩ 


লিখিত। শান্তী মহাশয় বহু পরিশ্রমে, দীর্ঘকালেব উদ্যমে, পুরাতল অক্ষরের 
পাঠোদ্ধার করায়, এই গ্রন্থ সোসাইটী কর্তৃক [ ১৯১০ খৃষ্টাব্দে ] মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । (২) 
একথানিমীত্র পাণডুলিপিব সাহায্যে wat গ্রন্থের প্রগষ-মুদ্ৰণ- চেষ্টা 
নর্দভোভাবে সুসম্পর্ন হইবার অন্তবায়ের অভাব নাই। তথাপি WE গ্রন্থে 
পুরাকাঁলের ‘গৌড়জনে’র যে সকল পরিচয় aie new গিয়াছে, তাহার ae 
বাঙ্গালীমাত্রই শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ্ঞ হুইষ] থাকিবে। 
যাহার! সংস্কৃত ভাষায় গ্রস্থরচলা করিরা অমর AS লাভ করিয়াছেন, 
অনেক স্থলেই গ্রন্থমধ্যে তাহাদের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় ali সন্ধ্যাকর 
কাব্যশেষে নিজের পরিচয় প্রদান করাব, সে অভাব দৃবীভূত হইবাছে। 
তিনি এইরূপ আত্মপরিচয় প্রদান করিযা গিয়াছেন,_ 
গ্ৰন্থখাশিবো-বরেন্দ্ৰীমওল-চূডামণিঃ কুলস্থানম্‌ ! 
Aros বর্জনপুর-প্রতিবন্ধঃ পুণ্যভূ কক হন্বটুঃ ॥ 
তত্র বিদিতে বিদোভিনি afans AETA | 
সমলনি পিনীকনন্দী নন্দীব নিধি tira n 
তস্য তনযো TAT কবণ্যানামগ্রণী রনর্খগুণঃ | 
, ats Alte সম্তাবিতাভিধানতঃ প্রশ্নাপতির্জাতঃ | 
নন্দিকূল-কুযুদকানন-পূর্ণেন্দু নন্দনোইভবত্তস্ত। 
শ্রুসন্ধ্যাকরনন্দী পিশুনাস্থত্দী সদানান্দী g” 
এই চাঁরিটি শ্লোকের রচনা-কৌশলে কবি স্বল্লাক্ষর্রে অনেক আত্ম-পৰিচনু 
প্রদান কৰিয়া গিযাছেন। (১ কবি “নন্দিকুল-কুমুদ-কানন-পূর্ণেন্দু" ছিলেন; 
(২) দেই “নন্দিকুল” সুবিদিত ছিল; (+) তাহার “কুলস্থান” Aa 
পুরের সহিত "প্রতিবন্ধ” ছিল; (৪) তাহা “পুণ্যভূ” ও “বৃহদ্বটু” alam 
পরিচিত ছিল, এবং (৫) সমগ্র রর্ুধামগুলের শীর্ষস্থানে অবস্থিত ববেহ্দী- 
মণ্ডলের তাহাই “porate” টা সেই কুলছ্ছানে [ তত্র] সুবিদিত 
নন্দি-নন্ততিতে পিনাক নন্দী/জন্মগ্রহণ করেন ; (৭) তাহার পুত্র প্রজাপতি 
“সান্ধি” বিগ্রহিক ] ছিলেন? (৮) ভাহারই পুত্রের নাম সন্ধাকর নলী। 
সমপাম্বিক সুধীসমাদ্রে সন্ধ্যাকরের কবি-যশঃ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল । 
তাহাদের নিকট সন্ধ্যাকরের কাব্য “কলিষুগে-রামা়ণ” বলির! পরিচিত 








a Memoirs of the Asiatic Socioty of 081; Vol, IL, No 1, 
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হইয়াছিল, এবং water নিজেও “কলিকাল-বাল্মীকি” আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। যথা, — = 
O “কনিযুগ-বামাযণমিহ কবিরপি কলিকাল-বাল্মীকিঃ |” 
ইহা! কবি-প্রশস্তি সুতরাং অত্যুক্তি বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পারিত। 
কিন্তু সন্ধ্যাকরের কাব্য যেরূপ রচনা-গৌরবের আধার, এবং সেই কাব্যেৰ 
আব্যান-বস্ত সমসাময়িক ব্যক্তিগণের নিকট যেরূপ চিরপ্রিয় হইয়াছিল, 
তাহাতে তাহার “কলিকাল-বাক্সীকি” উপাধি-লাতে সংশয় প্রকাণ করা 
যায় Al একু পক্ষে রামচন্দ্রের “সীতা-উদ্ধারকাহিনী” এবং অন্য পক্ষে 
রামপালদেবের্র “বরেক্রী-উদ্ধার-কাহিনী” বিৰৃত করিয়া, একই শ্লোকের 
হুইটি অর্থে দুইটি বিভিন্ন বিষয়ের বর্ণনায়, সন্ধ্যাকর পদবিন্তাস-কৌশলের 
যথেষ্ট পরিচর প্রদান করিয়া গিয়াছেন। wea তাঁহার ভাষায় তাহাকে 
যথাৰ্থ ই বলা যাইতে পারে, 
“কাব্যকলাকুলনিলয়ো গুণমণিমেক্ল অনীবিণামীশঃ 1 
সীমা সাহিত্যবিদ।মশেষভাবা-বিশীারদঃ স কবিঃ 0” 
সন্ধ্যাকর যে সযয়ে প্রা্ভূতি হইযাছিলেন, তৎকালে গৌড়মগুলে 
মু্হায।ন-সশ্ৰদাষ়ের তান্ত্ৰিক বৌদ্ধমত প্রচলিত ছিল রব বৈষ্চবাদি 
সম্প্রদায়ের থম্মমতও প্রচলিত ছিল ; -হরিহরের অভেদাত্মক অদ্বৈত মতও 
প্রতিষ্ঠানাত করিয়াছিল। কবির ধর্মমত কিবপ উদার ছিল, গ্রন্থারস্তে 
[ ষঙ্লাচরণ শ্লোকে ৷ তাহার আতাস প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। একই শ্লোকের 
দ্বিবিধার্থের অবতারণায়, [ এক পক্ষে মহেশ্বরকে; অন্য পক্ষে বাসুদেবকে 
বন্দনা করিয়া ] কবি কাব্যারভ্তেই লিখিয়াছেন,_ 
শী; শ্রযতি ঘন্ত কং কৃষ্ণং তং বিভ্ৰতং ভুজেনাগযূ । 
দধতং কং দাঁমজটালদ্বং শশিখও-নওনং বন্দে ।” 
এক অর্থে “ণশিখগু-মগুন” মহেশ্বর ) তাঁহার (TH ) স্যাম কণ্ঠ (শরীর ) = 
HSA আশ্রর ; হন্তে (অগ) শেষ নাগ; অলঙ্কার (কং দাম) কপাণযাল| . 
এবং (জটালম্বং ) জটাজুট । অন্ত অর্থে--কষ্চের কণ্ঠে আলিঙ্গনরভ। লক্ষ্মী; 
হস্তে (অগ) গোবর্দনাখ্য পর্বত; মস্তকে (দামজটালং) বালরজ্জুনিবন্ধ 
লটাজাল ; অলঙ্কার ( বংশ-শিখণ্ড ) বংশী এবং ময়ূরপিচ্ছ | ইহা যেন রচনা 
কৌলন-বিজ্ঞাপক, সেইরূপ কবির উদার ধৰ্ম্মমতেরও পরিচয়বিজ্ঞাপক। 
এই শ্রেণীর প্রিষ্টকাব্য [ হুৰ্ব্বোধ বলিয়া ] অধুন! হতাদর হইলেও, এক সময়ে 


চৈত্র, ১৩১৯ । গৌড-কবি সন্ধ্যাকন নন্দী ৷ ৯৪৫ 


ইহাই wafer প্রকৃষ্ট পরিচব-বিজ্ঞাপক বলিয়া সর্ধাত্র সমাদব লাভ 
করিত | সন্ধ্যাকরেব সমগ্র কাব্য এই ভাবে বচিত। 

সন্ধ্যাকরের কাব্য মুদ্রিত করিবার, সময়ে, মহামহোপাধ্যায় stat 
মহাশয় কবির জাতি-বিচাবে প্রবৃত্ত হইয়া; [ইংবেজী ভাষাষ লিখিত ভূমিকাষ] 
কবিকে ব্ৰাহ্মণ" বলিয়া ব্যক্ত করিবাছেন। তিনি লিখিয়াছেন,--“গন্থক।প 
বারেন্জ্-ত্রাঙ্গণকুজের একটি waste বংশে জন্মগ্ৰহণ _কবিবাছিলেন ; যে 
ay হইতে এই বংশ কুলোপাধি গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার নাম নন্দ? ;-- 
তাহা হয় ত “নন্দন? শব্দের সংক্ষিপ্ত কপ ;--এই বংশ এখনও সুপরিচিত ৷” 
(৩) সন্ধ্যাকর বারেন্দ্ৰ ব্ৰাণ হইলে, বহাগৌববান্ধিত বাবেন্দ্ৰ ব্ৰাহ্মণ- 
matae গৌবব লাভ করিত |, fee শাস্ত্ৰী মহাশযের ন্যায় বহর প্রবীণ 
পণ্ডিতের দীর্ঘকালেব গবেবণা-প্রস্থছত হইলেও,এই সিদ্ধান্ত বরেন্স্রেস অপিবাঁসি- 
গণের নিকট সংশয়শূন্ত বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে ন]। 

আত্ম-পরিচববিজ্ঞাপক প্রথম শ্লোকে সন্ধ্যাকর একবার “বৃহদ্বটু” শব্দের 
প্রয়োগ করায়, তাহাই হয় ত শাস্ত্ৰী মহাশয়কে ত্রাঙ্গণত্ব-গ্রতিপাদনে 
প্রণোদিত করিয়া থাকিবে । fee “বৃহদ্বটু” শব্দের সহিত “নন্দিকুলে”্র 
সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যার না; নন্দিকুলের "কুলছ্বানেস্বই সম্পর্ক দেখিতে 
ater ঘায়। তাহাব মাহাত্ম-ধোষণার্থ কবি বলিয়াছেন, তাহা পুণ্যভূষি, 
তাহাকে “PRP বলিত। সন্ধ্যাকরের বংশ যে কখনও কোনও “গ্রাম” 
হইতে “কুলোপাধি” গ্রহণ করিবাছিল. গ্রন্মধ্যে সেরূপ প্রমাণ উল্লিখিত 
নাই “নন্দিরত্ু-সন্তানে” শব্দ হইতে বরং ইহাই অনুমিত হইতে পারিভ 
বে” সন্ধ্যাকরের কুলোপাধির মূল ভৌগোলিক নহে, ব্যক্তিগত | AGEI 
“নন্দ” নামক কোনও গ্গ্রামে”্র উল্লেখ করেন নাই । সুতরাং তাহা “নন্দন” 
শব্দের সংক্ষিপ্ত কপ কি না, সে চিন্তা আদে উদিত হইতে .পারে ন৷। বাবেন্দ্র 
_ ব্রা্ষণ-সমাজের “ন*নাবাসী গ্রামীণ” ভট্ট দিবাকবেব পুত্র gazes fe- 
বিখ্যাত ৷ তাহারও কুলস্থানের নাম “নন্দন” নহে; “নন্দনাবাসী”। ভাহাকে 








(৩) The nuthor belonged to a very respectable family of Varendia Bra- 
hmans who derived their name from then residence inthe Vaiendra country, 
i, e North Bengal the scens of the struggles of Ramapala for Empire. 
The resilentinl village. from which Sandhyakara’s family derived their 
cognomen 18 Nenda, pathaps a contractior of Nandana, The famiy i 
niil] well known.—Introduction p. 1. 
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বারেন্দ্রভূমির লোকে “নন্দনাবাঁসী”ই বলিত; ইদানীং সংক্ষিপ্তাকারে “নান্তসী” 
বলে ;--“নন্দন” বা “নন্দ” বা “নন্দী বলে না। “নন্দিকুল” নামে বারেক 
ত্রাঙ্গণমমাক্রে কোনও কুল নাই । পক্ষান্তরে, “নন্দিকুল” ates কায়স্থ- 
সমাঞ্জের একটি aate কুল; তাহা অদ্থাপি সুপরিচিত। এই সকল কারণে 
FER নন্দীকে কাবস্থ বলিয়া fea করাই সহজ ও যুক্তিসঙ্গত | 

সন্ধ্যাকর নন্দী গৌড়েশ্বর মদনপালদেবের শাঁসনসযয়ে কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন, শাস্ত্ৰী মহাশয় তাহার উল্লেখ করিষাছেন ; শ্ৰন্থমধ্যেও 
[518৮] ভাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। মূল গ্রন্থের সমাপ্তি-বাক্যে 
মদনপালদেবেব সুদীর্ঘ বাজ্যভোগের কামনা বিজ্ঞাপিত করিয়া, কবি 
ARTS রচনাকাল wos কবিরা গিবাছেন। মদনপালদেব পাল- 
বংশীয় সপ্তদশ নরপাল? তাহার [ wef গ্রামে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে 
তাহাব প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তিনি বল্লালসেনের পূর্বেই প্রাছুভূতি 
হইঘাঁছিলেন। সন্ধ্যাকবের পিতা সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন কাহার সান্ধি- 
বিগ্রহিক ছিলেন, তাহা উল্লিখিত নাই। শাস্ত্ৰী মহাশয় লিখিয়াছেন, তিনি 
[ মদনপাঁলদেবের পিতাঁৰ ] রামপালবেবের সাদ্িবিগ্রহিক ছিলেন | 
সুতরাং সন্ধ্যাকরের পিতামহ পিন।ক নন্দী তাহারও পূর্ববর্তী ব্যক্তি। 
তখনও “নন্দী” উপাধি ছিল, তখনও “কুলস্থান” ছিল। আরও কতকাল 
পূৰ্ব হইতে তাহা সুবিদিত ছিল, তাহার স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় 
না থাকিলেও, সন্ধ্যাকরেব পিতামহের পূর্বাকীল হইতেই বে সুবিদিত ছিল, 
“বিদিতে” শব্দের ব্যবহারে সন্ধ্যাকব নিজেই ভাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়! গিয়াছেন। 

সন্ধ্যাকর আত্ম-বংশের প্রাধান্ত কীৰ্ত্তন করির। গিয়াছেন। তাহ] স্ববংশ- 
Aga wifes গৌরব-লিপ্মার অনাবিল দৃষ্টান্ত । কিন্তু তৎকার্য্যে 
ব্যাপৃত হইয়াও, সন্ধ্যাকর গৌত্রপ্রবরাদির উল্লেখ করেন নাই কেন) AlN 
যজ্ঞাদির উল্লেখ করেন নাই কেন,- ব্ৰাহ্মণস্ব-বিজ্ঞাপক অধ্যয়ন-অধ্যাপনারও 
উল্লেখ করেন নাই কেন, শাস্ত্ৰী মহাশয় তাহার বিচার করেন নাই। 
পক্ষান্তরে, সন্ধ্যাকর লিখিয়া গিয়াছেন,_তীহার পিতা “করণ্যানা মগ্রণী” 
ছিলেন। ইহাতে তাঁহার জাতির স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না, 
অথবা ইহার সহিত কিরুপে ব্ৰাহ্মণত্বের সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে, শাস্ত্ৰী 
মহাশয় তাহারও বিচার করেন নাই। 


চৈত্র, ১৬১৯ | গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী | ৯৪৭ 


সে বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, “কবণ্য” শব্দের ব্যুৎপত্বিনির্দেশ করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। শান্তী মহাশয় যৃল গ্রন্থের “করণ্য” শব্দটি যথাযথ- 
ভাবে মুদ্রিত করার, তাহাকে সাধু শব্দ বলিবাই গ্রহণ করিয়াছেন। few 
তাহার অর্থ কি? “বরণ” শব্দ অভিধানে সুপরিচিত ; “করণ্য” শবা 
অভিধানে দেখিতে পা ওয়? যাব না। ইহা কবি কর্তৃক উদ্ভাবিত ;--"কর-” 
শব্দ হইতে [ব্যাকরণের সাহায্যে ] উদ্ভাবিত | 
এক সমযে বারেন্দ্র-কাবস্থ-সমাজে “করণ” শব্দ অপবিচিত ছিল ন| ৷ 
অল্পদিন হইল, কথাটি পরিত্যক্ত হইযাছে। “করণে”র উৎপত্তি প্রসঙ্গে 
[ ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণেব ব্ৰহ্ম খণ্ডের দশম অধ্যায়ে ] “করুণ” বর্ণসক্কর বলিয়া 
উল্লিখিত থাকায়, বাবেন্দ্র কারস্কগণ এখন “করণ”-নামে পরিচর-প্রদানে 
অনন্ত । কিন্তু বৰ্ণ-সঙ্কৰ “করণ” ভিন্ন আরও “করণ” আছে । বর্ণ-সঙ্কব 
“করণ” হইতে পার্থক্য-্থচনার্থ ব্যাকবণের সাহায্যে [ “তত্র সাধু” এই অর্থে] 
7 শব্দ [পাণিনি*1৪1-৮] উদ্ভাবিত হইয়া পাঁকিতে পারে। 
করুণ” শব্দের বে: নানাৰ্থ প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ-পরম্পরার অভাব 
নাই। 
সন্ধ্যাকরের কাব্যের টীকায় ততকাল-বিদিত অজয় নামক কোষকারের 
কোষ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত. হইযাছে। অজবেব পুর্ণ নান অজরপাল”_ 
তাহার কোবের নাম "নানার্থপংগ্রহ)”_ তাহা ভারত-বিধ্যাত। তাহাতে 
“করুণ” শব্দের নানার্থ এইরূসে উল্লিখিত আছে, 
“কবণং কারণে কাৰে সাধনেন্ৰৰিযকৰ্ম্মসু | 
কায়স্থে ব্রতবন্ধে চ নাট্যগীতপ্রভেদযোঃ | 
ate শুত্রাবিশোঃ পুজে বানরাদো চ কীর্ত্যতে ॥” 
বিশ্বগ্রকাশে, মেদিনীকোবে ও পরকালবর্তা অন্তান্ত লানার্থকোবেও 
ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার । ইহাতে দেখিতে পাওয়া ঘারঃ-“কবণ” 
. শব্দে কাবস্থকেও বুঝাইত, বৰ্ণসঙ্কৰকৈও বুবাইত; একই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ প্রচলিত ছিল। বর্ণ-সঙ্কর “করণ” অমরকোবেক *শৃদ্রবর্গে” উল্লিখিত | 
l এতদ্যতীত আবও এক “করণে”র পরিচয় প্রাপ্ত Rem যায়! “করণ” 
মন্সংহিতার [ ১০1১২ ] সুপরিচিত । সে “করণ” ত্রাভা-ক্ষত্রির । থা” 
“বল্লো মল্লণ্চ বাজন্তাৎ ব্ৰাত্যান্নিচ্ছিবিরেব চ। 
নটশ্চ করণশ্চৈব খন fae এব চ [[" 


৭৯৪৮ সাহিত্য | Sem বধ; ১২শ সখা) 


তাহাব সহিত AGRI I সম্পর্ক নাই; কেবল “ব্রাত্যত্বে”রই সম্পর্ক 
আছে । নানার্থকোবে adara “করণ” ও কাঁযস্থ-বিজ্ঞাপক “কবণ” 
সুচিত হইয়াছে ১ মন্থুসংহিতায় ব্রীত্যক্ষত্রিন “ead” উল্লিখিত আছে আর 
কোনও “করুণে”র পরিচৰ সংস্কৃত সাহিত্যে প্রাপ্ত হওয়া বায় না। Havers 
কুলুকভট্ট মন্ু-বচনের ব্যাখ্যায় “সবর্ণানাং” শব্দের প্রযোগ ক বিষা, স্পষ্টাক্ষরেই 
দেখাইবা গিরাছেন,- ব্রাতাক্ষজির-“কবণ, বর্ণসঙ্কর-“করণ” হইতে পৃথক্‌ ৷ 
যথা) 

“ক্ষজিযাৎ ators সবর্ণাসাং বল্পবল্লনিচ্ছিবিনটকবণ*সদ্রবিডাঁপা। জায়ন্তে |" 

বর্ণসঙ্কর-করুণ শুদ্র বর্ণের অন্তৰ্গত; ব্রাত্যক্ষত্রির করণ কোনও বর্ণেবই 
অন্তর্গত নহে ;— FSI তাহাদের কাহারও আভিজাত্য কল্পনা কৰা যাইতে 
পাবে না। এরূপ অবস্থাঘ, সাদ্ধিবিগ্রহিক প্রজাপতি “করণ্যানামগ্রণী” 
ছিলেন বলিবা, তাহার পুত্ৰ [ সন্ধ্যাকর ] সগৌরবে পরিচয় প্রদান করাঘ, 
সন্ধ্যাকবের বংশ কায়স্থ-করণ-বংশ ছিল বলিয়াই প্রতিভাত হয়। তাহার 
সহিত অন্যান্য “করণে”র পার্থক্য স্থচিত করিবার' FIF “করণ্য" 
শব্দ উদ্ভাবিত হুইয়া থাকিবে । ৪) বরেন্দ্রমগ্ুলে যে'নন্দিবংশ অদ্যাপি 
সুপরিচিত তাহা বারেন্্র কায়স্থ বংশ। সন্ধ্যাকর সেই বংশের পূর্বপুরুষ 
হইলে বুলশাস্ত্ গ্রন্থের কিছু অগতি হইবাব‘কথা ৷ কুলশাস্ত্ৰে মুসংহিতো ক্ত 
ত্রাত্যক্চত্রিয়ের সবর্ণাজাত “করণস্গণেব উল্লেখ নাই; নানার্থকোষে যে 
“করণ” IGARA নামে ও যে “কবণ” কায়স্থ নামে কথিত, তাহাবও উল্লেখ 
দেখিতে ATOM বায় না। তাহাতে বাহাঁদের বথা উল্লিখিত আছে, তাহারা 
“পঞ্চশুদ্ৰ’ বলিয়াই উল্লিঘিত। জাদিশুব “সশুদ্র” ব্রাহ্মণ প্রেরণের জন্য 
বীরসিংহকে পত্র লিখিরাছিলেন »বীরসিংহও “a পঞ্চ-গোত্রান্‌ 





(৪) কামস্থ-শক প্রথমে বৃত্তি-বাঁচক ছিল বলিযাঁই বোধ হয়। তাহীদেব অধান্গাদির 
সংহতিকে “করণ” বলিত। হেমচন্দ্র-সঙ্গলিত প্নানার্ঘসংগ্রহ” কোব গ্রন্থের টীকাকার 
মহেন্দ্র তাহার পরিচয় দিবার oo লিখিবা গিয়াছেন;--“"কায়স্থোধ্যক্ষাদে রুপলক্ষণং তেষাং 
সংহতিঃ সমূহঃ (Wee ইহাৰ উদাহরণ উদ্ধত করিযাছেন”_“করণং কবোছু রান সকলে 
ভুবনে স্বদীয়করণানি 1» কবণ-শব্দ . এইরূপে কাহারও মতে “কাঁযদ্থকে” কাহারও তে 
“stein” wires thre) Swa মহেন্দ্র লিশিয়া গিয়াছেন;--“কার়স্থে ইত্যেকে 
কায়স্থ-কৰ্ম্মণীত্যপরে” Sources of Sanskiita Lexicogiaphy, Vol, I. Published 
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চৈত্র, ১৩১৪ | গৌড়-কৰি সন্ধ্যাকর নন্মী। ১৪৯ 


সদারাদিভূত্যান্” প্রেরণ করিয়াছিলেন ৷ [ are কুলা চার্্য-কাঁরিকাঁর মতে J 
ante “tere হইতে “ত্রিবর্ণস্ত চ সেবকঃ” sy জন্ম-গ্রহণ করে। ভাহারু 
পুত্র “হোম”, তৎপুত্র “প্রদীপ”, তাহারই পুত্রের নাম লিপিকাব্লক “কাব” | 
(৪) “কাঁয়স্থে”র ভিন পুত্র ; তন্মধ্যে “চিত্রগুপ্ত” স্বৰ্গে, “বিচিত্র” নাঁগলোকে, 
এবং “চিত্রসেন” পৃথিবীতে স্থান প্রাপ্ত হয় । চিত্রসেনের সাভ পুত্র, বস্তু, 
ঘোষ, গুহ, মিত্র, FS, করণ ও মৃত্যুঞ্জয়। করণ হইতে নাগ, নাথ ও 
দাস; WT হইতে দেব, সেন, পালিত ও সিংহ উৎপন্ন হইরাছিল। 
যাহারা স্বাদশ-শুন্ব-বংশ্রদ, তাহারা 

‘ৰহুৰ্বোষে গুহে] Fira দত্তো নাগশ্চ নাথকঃ। 

দাসো দেবস্তথ| সেনঃ পালিতঃ সিংহ এব চ। 

এতে দ্বাদশ নামানঃ প্রপিদ্ধাঃ Aes ॥" 

ইহার সহিত মন্থসংহিতার মিল নাই; সেকালের কোষ গ্রন্থে যাহ] 
সুপরিচিত ছিল, তাহারও মিল নাই। ইহা এক ydg শীত্ত্_নালালা 
দেশই ইহার .ভ্ৰন্নস্থান/--বাদ।লীর ইতিহালের অধঃগতনযুগই ইহার জন৷- 
কাল। ইহার প্রভাবে বাঙ্গালীর পুরাতন সমাদের এতিহাসিক ভথ্যানোচন।র 
পথ ক্রমশঃ সন্ধীর্ণ হইয়| পড়িয়াছিল ; কুলশাস্ত্র-পন্থিগণের বাদা স্বাদে 'ভাহা 
বিলক্ষণ কণ্টকাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। wae সন্ধ্যাকরের নন্দিবংশই 
বৰ্তমান নন্দিবংশ কি না, তাহা স্থির কর! কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে। 
যে বংশের লোক রাজপুরুষের সর্ধোচ্চ পদে আরোহণ করিতে 

পারিতেন, কবি-প্রতিভায় “কলিকাল-বাজ্ীকি” বলিয়া সমাদব ate 
করিতে পাৰিতেন, সে বংশের্প উৎ্পত্তি-কাহিনী যাহাই হউক না কেন, 
তাহার অভিজাত্য ও কুলগৌরব অঙ্গ ছিল all সেই সুবিদ্দিত কুলের 
সন্ধ্যাকর নন্দী সমগ্র বাক্জালী জাতির সমাঁদরের পাত্র। আরও একটি কারণে 
সন্ধ্যাকর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির নিকট চিরশ্মরণীয় সমাদরলাভের ঘোগ্য। 
তিনি কাব্যজ্ছলে বাধালীর ইতিহাসের অনেক বিলুপ্ত তথ্যের সন্ধান প্ৰদান 
করিয়! গিয়াছেন ;- যে অংশের টীকা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতেও অনেক 
পঁতিহাসিক ব্যাপার উল্লিখিত আছে। আত্ুপরিচঘ-বিজ্ঞাগক শ্লোকাবলীর 


মধ্যে সন্ধ্যাকর লিখিয়া গিয়াছেন,-- 
“ERE স্ডোৰিতলোকৈঃ শ্লোকৈরক্রেশনয়েবৈ | 
ঘটনা পথিক, bata: গম্ভীরোদার-ভারতী-সারৈ ॥” 








(৫) “কায়স্থ” বে ব্যক্তিবিশেবের নাম [ কুলশাস্ত্ৰ ay ব্যতীত ] তাহার কোনন্ধপ প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায় AL | 


৯৫০ সাহিত্য | ২৩শ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা | 


তাঁহার গ্রহ ৰ্কাব্য” হইলেও “ইতিহাস”;--তাহা . “ঘটনা-পরিশ্ুটরদে 
স্ুপরিপক | সুতরাং কেবল “কাব্য” বলিয়া, “রামচরিতে”র উক্তি সহসা 
অগ্রাহ করিবার উপার নাই | এই শ্রেণীর গ্রন্থ অত্যন্ত হুৰ্লভ। সে কথা 
স্মরণ করিলে, সন্ধ্যাকর নন্দীকে বাঙ্গালার কবি-কহলণ বলিয়াই সমাদর 
করিতে ইচ্ছা হয়! এই কবি থে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা গৰ্ব্ব 


প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে, ৰ 
পদৈবাযত্তং কুলে জন্ম TATTER তু CAFIT I” 


প্রক্ষিপ্তাপবাদদুষ্ট পুরাণ-বচনে, উত্তরকাল-বিরচিত pora গ্রন্থে, 
অথবা বিতগা-সমুদ্গত কলহ-কোলাহলে, কায়স্বের জাতি ও জাতিগত 
অধিকার সম্বন্ধে যাহাই উল্লিখিত হউক না কেন, সম-সাময়িক-লিপি-প্রমাঁণে 
প্রকাশিত হইতেছে, সকল কায়স্থই [ কুলশাস্ত্রোক্ত “ত্ৰিব্ণ-সেবক”ন্লপে ] 
স্মরণযোগ্য আধুনিক সময়ে আগন্তকেব স্যায় এ দেশে প্রথম পদাৰ্পণ করেন 
নাই$-বহু কায়স্থ স্বরণাভীত পুরাকাল হইতেও এ দেশে বাস করিয়া 
আসিতেছিলেন ;--বালালা দেশ যখন বাঞ্ধালীর শাসন-কৌশলে পরিচালিত 
হইত, তৎকালে তাহারাঁও বিবিধ বিষয়ে প্রতিভাব পরিচয় প্রদান করিয়া, 
[এ কালের ote সে কালেও ] বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন । 
প্রাচীন লিপিতে বাঙ্গালীর পুরাতন কায়স্থসমাজের কিরূপ পদমর্যাদার > 
পবিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, “মহামাগলিক ঈশ্বর ঘোষে”র তাঁতশাসনে তাহার 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে । তাহার প্রতিকতি-নংযুক্ত পাঠ শীঘ্ৰই বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক প্ৰকাশিত হইবে | শ্রীঅক্ষয়কুম।র মৈত্রের | 


২ বংশানুক্রম | 
৭ 
পারিপাণ্বিক অবস্থাবশতঃ জীবের দেহে ও মনে কতকগুলি পরিবর্তন 
ই L সে সকল পরিবর্তন বংশান্ুগত হয় কি না? 
নিয়া হাছান লে বর্তন বংশান্থগত হয় কি না? 
রা পূর্বে স্বোপাজ্জিত লক্ষণের কথা বলিরাছি ; উহারা পারি- / 
পাশবিক অবস্থা-পরিবর্তনের ফল। প্র সকল লক্ষণ 
বংশান্থগত হয় নাঁ। wate পারিপার্শ্বিক অবস্থাবশতঃ যে পরিবর্তন Be- 
পর্ন হয়, তাহাও বংশানুগত হয় না, ইহা সহজেই বুঝা যাইতেছে 1 (>) 


(১) আমেরিকায় এখনও দুই চারি জন পণ্ডিত ৰিশ্বাস করেন যে, এ সকল লক্ষণ অথবা 
পরিবর্তন বংশানুগত হয় । অন্যত্র খ্যাতমান! পৃণ্ডিতগণ আর এরূপ বিশ্বাস করেন না| 





চৈত্র, ১৩১৯ | বংশাদুক্ৰয় | ৯৫১ 


কোনও কোনও উষ্ণ প্রঅবণেব জলে শম্ব,ক; ঘূর্ণকীট (1০/০০) ইত্যাদি 
জীব,দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। উহাদিগের জ্ঞাতি কুটুন্ব অর্থাৎ সমশ্ৰেণীর জীব 
এরূপ উষ্ণ জল সহ কবিরা জীবিত থাকিতে সম্পূর্ণ অক্ষম যাহারা অতিশয় 
তাপসহিঞ্ণু, এবং যাহারা SHA নহে, এতদুভয় প্রকার অনেক জীব এক- 
বংশজ আছে। সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাপ-অসহিষ্গণের 
বংশধর কৌনক্রমে পরিবর্তিত অবস্থাৰ পতিত হইয়া তাপসহিকু) হইয়াছে | 
উহাব। উষ্ণ জলে বাস করিতে বাধ্য হওয়ায়, উহাদিগের দেহ-যন্ত্রে আবগ্তক 
পরিবর্তন জাত হইযাছে | কোনও ক্ষেত্রে এরূপও হইয়াছে যে, যাহারা তাপ- 
সহিঝু, তাহাদ্দিগেব্র বংশধরের মধ্যে কতিপর প্রাণী তাপ-অসহিষুঃ হইয়া 
উঠিয়াছে। 

পণ্ডিত ডানিঞ্জার দেখাইয়াছেন যে, অত্যন্ত নিয়শ্রেণীস্থ কতিপয় জীব 
ক্রমশঃ তাপের অধীন হইলে, অবশেষে বহু তাপ সহ করিতে পারে। এ 
সকল জীব যে পরিমাণ উত্তাপে মরিয়া যার, ক্ৰমে ভাপ বাড়াইলে, wets 
fared উত্তাপও সহ৷ করিতে সমর্থ হয়। 
এইরূপ পরিবর্তন কতিপয় বেঙ্গাচীরও হইতে দেখা গিয়াছে | 
জল না পাইলে, কি উদ্ভিদ, কি জন্ত, কেহই বাঁচে না। কিন্তু কোনও 
কোনও শস্যের বীজ শুদ্ধ অবস্থার বহুদিন Alon থাকে কিন্তু তাহাদিগের 
সমশ্রেণীর মধ্যে অনেকে তাহা পারে না! সচরাচর যে সকল ফুল অথবা 
গাছ জলে গয়, জল শুখাইলে তাহাদিগের জীবন সহ্কটাপন্ন হইয়া উঠে; 
তখন উহাদিগের মধ্যে কাহাবও কাহারও দেহে অদ্ভুত পরিবর্তন 
হইয়া থাকে; তদ্বাবা Van শুষ্ক স্থানেও বাচিয়া থাকিতে সমর্থ হয়। 
আমি ঘথন গোদাগাভীর নিকট বিজয় সেনের বাঁজধানী দেখিতে যাই, 
তখন পদুমসহর নামক প্রকাণ্ড জলাশয়ের জলের ধারে শুক ভূমিতেও পদ্ম 
শ্ৰেণীৰ গাছ ও ফুল দেখিয়ীছিলাম। যাহারা জলে ছিল, তাঁহাদিগের 
সহিত উহাদিগের পত্র ও ফুলের বিলক্ষণ পার্থক্য দেখা গিবাঁছিল | 

আউস (২) ও আমন ধান্য একই পদাৰ্ণ ; পণ্ডিতবর ভি ভীজ. দেখাইখা- 
ছেন যে, আউসকে আমনে, এবং আমনকে আউসে পরিণত কবা Fey | 
আউস শরৎকালীয়, এবং আমন নীতকালীয় শস্ত। একের পবিণতি অপেক্ষা 





(২) atetan | 


১৫২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


অন্ঠের পরিণতিভে দ্বিগুণ সময় আবশ্যক হয়; তথাপি অবস্থা-পরিবর্তন 
করিয়া wate অপরে পরিণত করা যায়। ৰ 

সমুদ্রতীরের নিকটবর্তী অল্প লোণা (৩) জলের কতিপয় গুগ্‌লী, ta F 
Se ক্রমশঃ অভ্যাস করিলে লবণহীন জনেও বাঁচিয়া থাকিতে পারে। 
পক্ষান্তরে, কোনও কোনও লবণহীন জলের মৎস্ও ক্রমশঃ অল্প লোণা জলে 
বাস করিতে সমর্থ হয়। 

বিষের সাংঘাতিক ফল হইতেও ক্রমিক অভ্যাসে আত্মরক্ষা করা সম্ভব। 


মনুষ্য জাতির মধ্যেও গাঁজা, আফিং, মিঠাবিষ ও সুরাঁসার are অভ্যাস 


কবিলে, প্রাণ-নাশক মাত্রার অতিরিক্ত মাত্রা সেবনেও সাংঘাতিক হয় না। 
বরং তদবস্থায় মিঠাবিষ না পাইলেই সাংঘাতিক হইতে পারে। কিন্তু অপব 
তিনটি সম্বন্ধে তত দূর হর ন| ৷ যাহারা উহা সেবন করা অধিক অভ্যাস 
করিয়াছে, তাহারা উহা না পাইলে যে কষ্ট অনুভব করে, তাহার চৌদ্দ 
আনাই মানসিক, দৈহিক ace | (8: 

এই সকল পারিপান্বিক অবস্থার প্রভেদবশতঃ আকৃতিগত বাহ 
পরিবর্তন বিশেষ কিছুই দেখা যায না; কিন্তু আভ্যন্তরীণ ক্রিয়া সকলেন্ 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়া থাকে। এরূপ পরিবর্তন বংশান্থগত হইবার প্রচুর 
প্রমাণ নাই। 

আবার, পাঁরিপার্থিক copter wy এক প্রকার পরিবর্তন হইতে 
পারে, যদ্বার| আকৃতিগত বাহ্য পরিবর্তনও প্রকাশ পায়! পর্বতের শীত- 
প্রধান শিখর দেশের বৃক্ষাদি walt অপেক্ষাকৃত উষ্ণ সমতল ভূমিতে উৎপন্ন 
করা যায়, তবে কতিপয় বৃক্ষ দুই এক পুরুষের যধ্যেই অনেকাংশে পরিবন্তিত 
হইতে থাকে। SS, শাখা, পত্র, সকলই ন্যুনাধিক পরিবন্তিত হইতে 
পারে। নীতপ্ৰধান দেশ হইতে গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশে, অথবা গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশ 
" হইতে শীতপ্রধান দেশে দীর্ঘকাল বান করিলে, মানুষেরও বর্ণ ন্যুনাধিক 
পন্িবর্তিত হইয়া থাকে । এ সকলও বংশানুক্ৰমিক স্থায়িত্ব লাভ করে না। 








(৩) লবণাক্ত | 

(s) আমাব একটি বন্ধু আফিং খাইতেন ; প্রত্যহ তাহার স্ত্রী একটি Wi দিতেন | শেষে 
আঁফিং al দিয়! প্রায় তিন সপ্তাহ কাল অন্য পদার্থের বড়ী দিরাছিলেন। ভাহাঁতে বন্ধু 
কোনও অসুখ হয নাই। কিন্তু যে দিন শুনিলেন, তিনি আর আফিং খাইতেছেন না, সেই 
দিনই তাহার দেহ অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিল! এ অসুথ কি দেহের, না মনের ? 


= 


+ 
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এ প্রসঙ্গে আর একটি কথাও উল্লেখযোগ্য । বিভিন্ন প্রদেশে ও 
বিভিন্ন পারিপার্দিক অবস্থার অধীনে একই প্রকার উভিদ ও জন্তু বসবাস 
করিতেছে, ইহা সকলেই জানেন। আর, একই প্রদেশে একই প্রকার 
পারিপারিক অবস্থাধীল বিঠিন্ন প্ৰকাৰ উদ্ভিদ ও we বসবাস করে; ইহাও 
সর্বজনপরিজ্ঞাত কথা । এ সাদৃশ্য ও এ বৈষম্য জাতিগত হইতে পারে, 
ব্যক্তিগতও হইতে পাবে । এ সকল প্রত্যক্ষপিদ্দ। যদি স্থানের অথবা 
জল্পবাঁধুব অথবা অন্যবিধ পারিপার্খিক অবস্থায় ব'শাঙ্ক্রমিক প্রভাব থাঁকিত, 
তাহা হইলে, এক দেশের সম-অবস্থাপন্ন সকল উদ্ভিদ অথবা জন্তই এক 
প্রকারের পরিবর্তন প্রাপ্ত হইত। কিন্তু তাহা হয় না। উহাদিগের Aers 
গতেদ প্র।কৃতিক নিৰ্বলাচন দ্বাব! সংরক্ষিত হইয়া বিবর্তন সিদ্ধ করে। বংশগত, 
জাতিগত, অথবা গণগত প্রভেদ বীজ হইতে উৎপন্ন হয়; পারিপাশিক্ষ 

কারণে হব না। 


একই বৃক্ষের বিভিন্ন শাখা পত্রাদি কত বিভিন্ন! পাৰিপাৰ্শ্বিক কাবণের 
প্ৰভুত্ব থাকিলে কখনই এরূপ হইত না। 

কিন্তু বীছগভ প্রভাঁবও যে দিকে দেহ ও মনকে লইয়া যাইতেছে, Afa- 
| পাৰ্শ্বিক অবস্থাও যদি সেই দিকেই লইয়া যায, তবে ওঁ সকল অবদ্বার 
বংশ্ান্থক্রমিক প্রভাব আছে বলিয়া অনেক সময ভ্রয হইতে পারে। AFT- 
পক্ষেও এইরূপ হেতুতেই কেহ কেহ এখনও পাবিপার্থিক অবস্থাৰ বংলানুগত 
প্রভাব স্বীকার করিতেছেন। বস্তুতঃ উহা! তাহা নহে। i 

পরিবর্তন দ্বিবিধ। যাহা বংশান্থগত, এবং যাহ! বংশানুগত aE | এতদু- 
ভয়কে পরীগা দ্বারা স্থির করিতে হর। যাহা বংশান্থগত নহে, SAH 
fanart দ্বারা জীবের বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পানে না। কিন্তু যাহ! বংশান্থগত, 
তন্মধ্যে কতিপঘ পরিবর্তন দ্বারা ভীব-বিবর্ডন সিদ্ধ হয়, এবং oferty 
পরিবর্তন দ্বারা হয না। বিভিন্ন প্রকারের সিংহের মধ্যে বংশীহ্থগত ATOH 
T যতই থাকুক না কেন, ভন্বারা সিংহের বিবর্তন হইয়| অন্য জীব উৎপন্ন হইবে 
না। কিন্ত সিংহের বংশাহ্থগত এমন পরিবর্তন হইতে পারে, যদ্বার! Sata 
বিবর্তন সিদ্ধ হইবে। জীব-রাজ্যে বিড়ালের স্থাননির্দেশ করিবার সম এ 
কথার আতাস দিরাছিলাম | 

উপরের দৃষ্টান্ত সকল হইতে বুঝা যাইতেছে যে, জীব-দেহেরে BIT (6) 








(৫) Germ Plasm, 


৯৫৪ সাহিত্য ৷ ২৩ বহ, ১২শ সংখ্যা। 


আতি কোমল পদার্থ; ইহাতে সহজেই পরিবর্তন জাত হইতে পারে। তথাপিও 
উহার জাতিগত অথবা গণগত পরিবর্তন সহজে হয় না। ae পরিবর্তন 
এখন একট] চিরাগত স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে? তাহার অন্যথা সহজে হয় না। 
Aaga হইতে দেহরক্ষক কোষ ও বংশরক্ষক কোষ, উভয়ই উৎপন্ন হয় । 
প্রথমের পরিবর্তনই বংশান্গত নহে; দ্বিতীয়ের পরিবর্তনই বংশান্থগত ; ইহা 
পূৰ্ব্বেই দেখাইযাছি। 

পূৰ্ব্বে বংশরক্ষক কোষের যে দানাগুলিব কথার উল্লেখ করিরাছি, তাহ- 
দিগের জাত্গিত অথব। গণগত সংস্থান ও ধৰ্ম্ম চিরাগত বংশানুক্ৰমিক প্রভাব 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া যদ্যপি অন্ত প্রকার সংস্থান ও ধৰ্ম্ম উৎপন্ন 
হয়, তবেই জীব-বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে; অন্তথা পারে না। একটি 
aga ক্ষেত্রের কল্পনা কর; উহা ক ভূজের উপর অবস্থিতি করিতেছে | 
উহাকে বদি এমন ভাবে নাড়াইয়া দি যে, ক ভুজের উপরেই এ দিক 
ও দিক কিঞ্চিৎ টল্মল্‌ করিবে, কিন্তু অবশেষে ক ভুজের উপবেই অবস্থান 
করিবে, সম্পূর্ণ গড়াইয়| অন্য অবস্থা প্রাপ্ত হইবে ন! ; তাহা হইলে পূর্কাবস্থার 
কিছু কিছু পরিবর্তন সত্বেও, মোটের উপর যেমন ছিল, তেমনই থাকিল। 
কিন্তু উহাকে বদি এমন ভাবে নড়াইয়া দিই যে, উহা সম্পূর্ণ দক্ষিণ দিকে . 
গড়াইয়া খ ভুঞ্জের উপর স্থায়িভাবে অবস্থিত হইল, তাহা হইলো, উহার 
অবস্থান স্থায়ি্জপে পরিবর্তিত হইয়া গেল। গ্যাণ্টন এই দৃষ্টান্ত দ্বার! 
দেখাইয়াছেন যে, গ্রথমোক্ত অবস্থা প্রকার-ভেদের ৃষ্টাস্তমাত্র, উহা দ্বার! 
বিবর্তন সিদ্ধ হয় ন| ৷ কিন্তু শেষোক্ত অবস্থা হইতেই বিবর্তন সিদ্ধ হয়। 
জীবের প্রকারভেদ একটা নির্দিষ্ট অবস্থার এ দিক ও দিক কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তনমাত্র। কিন্ত & নির্দিষ্ট অবস্থা অতিক্রম করিয়া বংশানুক্ৰমে 
অন্যাবস্থা-প্রীপ্তির নাম বিবর্তন? ভি ত্রীজ প্রভৃতি ৷ পণ্ডিতগণ 
ইহাকে আকম্মিক প্রণালী বলেন; ইহারা ক্রম-বিবর্তন স্বীকার 
করেন না | (৬) F 





(৬) The current belicf assumes that specics are slowly changed into now 
types. In contradiction to this conceplion, the theory of mutation 
assmnes that new species aud varieties aro produced form existing forms 


by sudden leaps—De Viies Species and Varieties. s 
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জীব এককোষ ও বহুকোষ ভেদে দ্বিবিধ। পূৰ্ব্বে বলিযাছি, এককোৰ জীব 
বহুবার খণ্ডিত হইয়া বংশবৃদ্ধি করে! একটি জীব দ্বিখণ্ডিত হয়, তৎপবে 
প্রত্যেক খণ্ড আবার দ্বিখণ্ডিত হয়, ততপরে আবার এরূপ 
এককোষ জীৰ ও হুর। এই ভাবে একটি জীব হইতে বহু জীব জাত হব। 
০০9 কিন্ত তাহারা প্রত্যেকেই অপরের সহিত সদ-অববব। 
উহাদিগের মধ্যে বিশেষ কোনও পার্থক্য দেখা যার না। সুতরাং উহাদিশের 
বংশ্ানুক্ৰমকে ষোল আনা বলিষাঁছি। উহাদিগের মধ্যে প্রকৃত দ্রী-পুং-ভেদ 
নাই। একটি কোষ অপর কোষের সহিত সন্মিলিত হইবার অপেক্ষা 
করে না। আপনা হইতেই খণ্ডিত হইতে আরম্ভ করে | কিন্ত সে সকল জীবের 
দ্রী-পুং-তেদ হইয়াছে, তাহাদিগের Westy পুংকোষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত না 
হইলে, খণ্ডিত হইতে আরম্ভ করে ন|। (৭) বহুকোষ' জীবের অপত্যমধ্যে 
AGS ও বৈষম্য অনেক প্রকার দেখা যায়। পূৰ্ব্বে তাহার উল্লেখ করিবাছি। 
সুতরাং এককোয জীবের অপত্যের মধ্যে ষোল আনা TES, এবং বহুকোষ 
জীবের অপত্যমধ্যে সাদৃশ্য ও বৈষম্য Gers হওবাতেই প্রতীয়মান হইতেছে 
যে, পুং কোষের ও স্ত্রীকোষের সম্মিলনই বৈষম্য-উৎ্পাদনের প্রধান প্রবর্তক | 
বৈষয্যের যে সকল কারণ উল্লিখিত হইয়াছে, সে সকলের প্রবর্তক স্ত্রী-পুং- 
কোষের সন্মিলন! এই মিলন সংঘটিত হইবার পর উল্লিখিত কারণ সকল 
স্ব স্বক্রিষা করিতে ates করে, এবং তাহাদিগের সম্মিলিত কলে 
অপত্যে পূর্বপুরুষের সহিত সাদৃশ্য ও বৈষম্য উৎপন্ন হইযা থাকে । দেহেও 
ভাহাই, মনেও তাহাই ; কারণ, দেহ ও মন উভয়ই তুল্যরূপে বংশাহুক্রমের 
অঙ্কন, ইহা অধ্যাপক পিয়াস'ন প্রমুখ পণ্ডিতগণ সন্তোবজনকব্ধপে সপ্রযাণ 

করিরাছেন। 
এককোধ ও বহুকোব জীবের খণ্ডন ক্রিয়ার আলোচনা করিলে দেখা বায় 
বে, এককোষ জীব যদিও বহুবার খণ্ডিত হইয়া বংশবৃদ্ধি করে সত্য, কিন্ত 
অনন্তকাল এরূপ করিতে পাবে না। বহুবার খণ্ডিত হইতে হইতে 
হাদিগের কোষ সকলের মধ্যে কেমন এক ক্লান্তি উপস্থিত হব; তৎপরে 
উহীর1 আর খণ্ডিত হইতে পারে ন| ৷ উহাঁদিগের বংশবৃদ্ধিও তখন হইতেই 


(৭) ইহাদিগের বওন, এককোষ মীবের স্যাব সম্পূর্ণ পৃথক হওযা নহে। ইহাদিগের 
বিভিন্ন খণ্ড পবস্পরের সহিত সংযুক্ত থাকে | 
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নিবৃত্ত হর! Pee wah Ace আীকোষ ও পুং-কোষ সন্মিলিত হইবার 
গর যে বনপা ay. বনে; তাহা পূর্ণাবয়ব জরণদেহেব ত গঠন কবেই, 
তৎপৰরেও অপত্য যতদিন জীবিত থাকে, ভতদ্বিন নিবৃত্ত হয় না। এ অপত্যের 
ঘৌবন্কালে তাহার দেহের বথাস্থানে পুনরায় তদীয় লিঙ্গান্থগত কোষ 
উৎপন্ন হয়; এবং স্ত্রী পুরুষ দুই ব্যক্তির মিলনের পর একের দ্রীকো|ষ অপরের 
পুং-কোষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইলে পুনরায় Was খণ্ডন ক্ৰিয়া চলিতে 
থাকে । এ ধারার শেষ নাই। ইহা হইতেও বুঝা যার যে, দ্রীকোষ ও 
পুং-কোযের মিলনই উভয়কে শক্তিশালী করে ; উহা হইতে যেমন বৈষ্ম্যেব 
উদ্ভব হয়, তেমনই বৈষম্যের প্রবর্তক শক্তিও বিকাশপ্ৰাপ্ত হইরা থাকে । এ 
কথা এক-কোধ জীবের ব্যবহার দেখিরাও না বুঝা যায়, এমন নহে। কারণ, 
এককোব শ্রেণীর বধ্যেও কতিপয উন্নত জীবের কোষ বিভক্ত হইয়া যে সকল 
কোষ উৎপন্ন হয, তাহাদিগের সকলের আয়তন সমান নহে। কোনগুলি 
fH, কোনগুলি বৃহৎ । কোষবিভাগ হইতে হইতে যখন ( ক্লাস্তিবশতঃ ) 
বিভাগ নিবৃত্ত হইযা যায়, তখন ক্ষুদ্রগুলির সহিত বৃহত্গুলির মিশ্রণ করিয়! 
দিলে, পুনরায় বিভাগ কাৰ্য্য সতেজে চলিতে থাকে | Yate সুদ্রগুলিকে 
পুংকোধের পূর্বাভাস, এবং বৃহৎ্গুলিকে স্ত্রীকোবের পুর্বাভীন বিবেচন| 
করিলে বুঝা বার যে, দ্বিবিধ কোষের মিলনেই শক্তির 29 এবং তাহা 
হইতেই QREN | 
এক বিড়ালের ছুই অগত্যে থে Arey, উহা a উহাদিগের 
অপত্যের মধ্যে ঠিক এ coy থাকিবে ন| | তবে, অন্ত ভেদ উৎপন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু এ পূৰ্ব্বোক্ত ভেদ অস্থায়ী, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু আমাদিগের দেশী বিড়াল ও কাবুলী বিড়ালে যে 
ও জাতিগত হিসাবে স্থায়ী । দেশ৷ বিড়ালের সমস্ত ছানারই দেশী 
কাবুলীব সমস্ত ছানারই কাবুলী অবয়ব। তাহা হইলেও, 
উহারা উভয় on বিড়ালই--কুকুর নহে। এ উভয় বিড়ালে যে প্রতেদ 
দেখা যায়, তাহা সহজ্রগুণিত হইলেও অন্য জীবে বিবর্তিত হইবে না। এমন 
কি, দেশী বিড়ালগণের মধ্যে যে প্রতেদ্ব, তাহাও সহত্রশুণিভ হইতে কাবুলী 
বিড়াল হইবে না। তবে এক জীব অন্তজাতীর জীবে বিবস্তিত হয় কেমন 
করিয়া? ভারুইন প্রমুখ পুর্বাচার্ধাগণ বিশ্বাম করিতেন যে, এই শ্রেণীর ক্ষুদ্ৰ 
ক্ষুদ্র গ্রতেদ সকল বংশানুক্ৰমে দীৰ্ঘকালে পুঞ্জীকৃত হইয়া, এবং উহাদিগের 


বৈষম্যজপিত বিবৰ্তন | 
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মধ্যে উপকারঞ্জনক পৰিবৰ্ত্তনগুলি সংরক্ষিত ও অন্তগুলি পরিত্যক্ত হইয়া, 
কালে এক জীব অন্যজাঁতীয় জীবে বিবন্তিত হইতে পারে। কিন্তু afi 
পণ্ডিত ডি ত্রীস্‌ প্রথমে দেখাইয়াছেন যে, তাহা হইতে পারে না। তাহার 
মতে, এই সকল অস্থায়ী পরিবর্তনে বিবর্তন সিদ্ধ হয না। তিনি বলেন, জীব- 
বিবর্তন ক্রম-বিবর্ভন নহে, উহা আকস্মিক ব্যাপার ; সকল বিবর্তনই আকস্মিক 
বিবর্তন। ৪) পরিবর্তন অন্ন হউক, অধিক হউক, পিতৃমাতৃলঞ্ষণ হইতে 
কোষগত আত্যন্তবীর কারণ হইতে যে পৃথক লক্ষণ জাত হইয়া বংশান্থগত 
হয়, তাহাই জীব-বিবর্ভনের হেতু এক্সপ স্থলে পিতৃমতৃলক্ষণ ক্রমে ক্রমে 
পরিবর্তিত হয় না, একবারেই হইয়া থাকে ' উহার মাত্রা সাধারণতঃ অধিক ; 
কিন্তু wae হইতে পারে | যেরূপই হউক, উহাতে জাতিগত coy উৎপন্ন 
হওয়া চাই, নচেৎ বিবর্তন সিদ্ধ হইবে না । 

বংশানুক্ৰমিক স্থাধী পরিবর্তনে, এবং অস্থায়ী পরিবর্তনেও, পারিপার্শ্বিক 
অবস্থার স্থানী প্রভাবের অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। সত্য বটে, পার্বত্য বৃক্ষ 
সমতলে রোপণ করিলে উহার! সমতলস্থ ও শ্রেণীর 
বৃক্ষের আকার ধারণ করে; কিন্ত কয়েক পুরুষ পরে 
উহাকে লইয়। আবার পর্ধতের উপর রোপণ করিলে সমতলের লক্ষণ সকল 
অচিরেই লুপ্ত হয়, উহা! পূর্ববৎ পার্বত্য অবয়ব প্রাপ্ত হয়! শ্বেতকায় 
ব্যক্তি আফ্রিকার সাহার! প্রদেশে দীর্ঘকাল বাস করিলে অপেক্ষাকৃত মলিন 
বর্ণ প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু উহার অপত্য উহার ওঁ মলিন বর্ণ প্রাপ্ত হইবে না। 
 আষবা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, বীজগত পরিবর্তন না হইলে অপত্য পরিবর্তিত 
হইতে পারে না) কারণ, অপত্য বীজ হইতেই জাত। পারিপার্থিক কারণের 
ফল স্বোপাঞ্জিত, সুতরাং উহা দ্বার! বীজগত পরিবর্তন সিদ্ধ হয় না। এ 
নিমিত্ত পাবিপার্থিক কারণবশতঃ বংশান্থক্রমিক পরিবর্তনও সিদ্ধ হয় না। 
যদিও আমেরিকা দেশে Ste বোয়াঝ নামক জীবতত্ববিৎ পণ্ডিত বিবেচনা 
করেন যে, তিনি এ দেশের জ্লবায়ুর প্রভাবে মানবদেহের পরিবর্তন সপ্রমাঁণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্তু অন্যান্য উল্লেখযোগ্য প্রবীণ পণ্ডিতগণ কেহই 
এই মত সীকার করেন Al | জীবতত্ববিদৃগণ এক্ষণে প্রায় সকলেই পারিপার্শিক 
অবস্থার স্থায়ী প্রভাব অস্বীকার করেন। বংশানুক্ৰমিক স্থায়ী পরিবর্তনের 


পারিপাশ্বিক অবস্থা। 





(8) New species and varietios are produced fiom existing forms by 
sudden leaps,—Species and Varieties, Preface p vii. 
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কারণ বীজকোবগত, পারিপার্থিক-অবন্থাগত নহে। অধ্যাপক টমসন্‌ সকল 
প্রকার মতের আলোচনা! করিয়া মীমাংসা করিতেছেন বে, স্তীকোষ পুংকোঁষ 
কর্তৃক অস্ুপ্রাণিত হইবার পর উহার বংশানুক্ৰমিক বিকাশের গতি পরি- 
বর্ধিত হইবার কোনও উপায় দেখা যায় না। উহার মধ্যে আর কোনও ক্রমেই 
একটু ভাল কাহারও প্রবেশ করাইবার ক্ষমতা নাই, একটু মন্দও উঠাইয়া 
লইবার সাধ্য নাই। (৫) তবে এ কথা স্বীকার্ধ্য যে, পারিপার্শ্বিক কাঁরণবশতঃ 
যুক্ত-কোষ-৫2১8০চ০)-মধ্যস্থ লক্ষণগুলির কিয়দংশ প্রকাশিত হইতে পাবে, 
অথবা প্রকাশের বাঁধা প্রাপ্ত হইতে পারে । কিন্তু উহার মধ্যে যাহা নাই, 
তাহা কোনক্রমেই পারিপার্থিক কারণে জাত হইতে পারে না। এ সেই 
পুরাতন কথা,--“যতৎক্ষণাও পতিতো বিন্দুঃ মাতৃগর্ভে নিয়োজিতঃ ৷ তৎক্ষণাৎ 
লিখিতং বাত্রা কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম শুভাশুভম্‌ !” শুভ অণগুভ কর্মের উত্তেজনা পাবি- 
পাধৰিক অবস্থা হইতে আসিতে পারে; কিন্তু যাহার মধ্যে এ উত্তেজনা গ্রহণ 
করিবার লক্ষণ অথবা উপাদান নাই, সে উহা দ্বার! ঝংক্কৃত: অর্থাৎ উত্তেজিত 


হইবে না, হইলেও স্থায়িভাবে নহে । 
প্রীশণধর রায় | 


আজমীর-পুষ্কর | 

৮ই কার্তিক মঙ্গলবার রাত্রি সাড়ে নষটাষ রাজপুভানা-মালব রেল পথের 

ভাঁকগাড়ীতে যাত্রা করিলাম । ট্রেণের সুখ দুঃখের কথার প্রবন্ধের স্থান পুর্ণ 

= করিতে চাহি না। মেল-ট্রেণ হইলেও ক্ষুদ্র লাইন,_-গতি মন্থর । রাত্রি 

ছুইটার পরে পার্ধত্য অঞ্চলের শীতের প্রকোপ যথেষ্ট অনুভূত হইল। 

শেষ-বাত্রির জ্যোত্সার আলোকে পথের উভয় পার্শ্বে আরাবল্লী পৰ্ব্বতশ্ৰেণীর 

অপূৰ্ব্ব শোভা অবলোকন কবিতে করিতে; দিল্লী হইতে সংগৃহীত তাত্রকুটের 

স্থালী অর্ধশেষ করিরা, প্রাতে সাতটার সময আমরা আজর্মীরে পঁহুছিলাম। ' 
ষ্টেশনটি বৃহৎ; চা বিস্কুট মিলিল। ইতিপূর্বেই পুদ্ধর তীৰ্থের এক জন পাণ্ডা 


আমাদিগকে পাইয়া বসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে বাহিরের গাড়ীর আড্ডায় 


(e) We have no expeitence of any means by which transmission may be 
made to deviate from its course ; nor from the moment of fertilization can 
teaching .or hygeine or exhortation pick out the particles of evil in that 

ygote, or put in one particle of good-—Thomson’s Hredity. p 507. - 





চৈত্র, ১৩১৯। আজমীর-পুষ্কব ৷ ৯৫৯ 


আসিবার সময়ে পুষ্করের পাওারৱ দল পঙ্গপাঁলের মত আমাদিগকে বেষ্টন 
করিল। আপনাদের কোন্‌ পাণ্ডা--বাড়ী কোথায়, ইত্যাদি প্রশ্নে বড়ই 
Ras করাব উত্তৰ করিলাম, আমাদের জাঁনমতে কোনও পুরুষে পুষ্ধরে 
কেহই আসেন নাই__ আমরা দর্শক; যাত্ৰী নহি-ভ্রমণকারী। তাহার! 
কিছুতেই ওজর শুনিবে না। ক্রমে আরও পাগার চর জুটিয়া গোলযোগ 
করায়, যে ব্ৰাহ্মণ সঙ্গে জুটিয়াছে, সেই পাণ্ড| হইবে, বলিয়া, অনেক কষ্টে 
তাহাদের হাত ছাড়াইয়| ঠিক! গাড়ীতে উঠিলাম | 

পুষ্কৰ আজমীর হইতে পাচ মাইল। ঠিকা গাড়ীতে গিয়া T- 
দর্শনাদির পরে, দুইটার মধ্যেই আজমীরে ফিরিঘা বিকালে আঙ্গমীবের 
ষ্টব্য স্থান দেখিতে যাইব স্থির করিযা, আমরা তৎক্ষণাৎ পুদ্ধর-যাত্রার 
সংকল্প করিলাম। পাঙাকে বলিলাম কোনও বাঙ্গালী বাবুর/বাঁটীতে 
আমাদিগকে লইরা চল, সেখানে দ্রব্যাদি রাখিবা আমরা axe যাইব, 
এবং রাত্রিতে সেখান হইতে পুনরায় চিতোরে যাত্রা করিব। পাণ্ডা এক 
বাঙ্গালী বাবুকে জানিত। সেখানে লইয়া গেলে শুনা গেল, তিনি আঞ্জমীরে 
নাই। অগত্যা সন্ধান করিয়া টেলিগ্রাফ-অফিসের-হেডক্লার্ক বন্দ্যোপাধ্যায 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হওযা গেল। তিনি অতি ভদ্রলোক; বলিলেন) 
বাত্রে কষ্ট করিয়া আসিয়াছেন--এ বেলা বিশ্রাম করিয়া সমস্ত দিন আজমীর 
দেখুন; কল্য প্রাতে পুষ্করে যাইবেন। আমি বলিলাম, এক সপ্তাহের 
মধ্যে আমাকে চিতোর উদ্নয়পুৰ জয়পুর দেখিবা প্রর়াগে প্রত্যাগত হইতেই 
হইবে । তখন দ্রব্যাদি রাখিয়া tea চলিলাম । 

আজমীবেব্‌ উত্তর-পশ্চিষের পর্ধতমাল! ভেদ করিয়! পুকর পর্য্যন্ত যথাসম্ভব 
পরিষ্কৃত এক পাক! রাস্তা নির্মিত হইরাছে। অন্হা সাগর নামক তদের 
বাম পাৰ্শ্ব দিয়া| উপত্যকার পরম্রমণীয় প্রদেশ বাহিয়া আমাদের অশ্বযাঁন 
ক্রমে ক্রমে পৰ্ব্বতপৃষ্ঠে উঠিতে লাগিল। যে স্থানে চড়াই Teas বেশী, 
গাড়োয়ান সেখানে আমাদিগকে নামিয়া যাইতে বলিল। আমরা অসন্মত 
হইলে অগত্যা ঘোড়া দুইটির মুখ ধরিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। বামে 
wae পর্বত, এবং দক্ষিণে অপর একটি গণ্ড-শৈলের মধ্য দিবা দৃরিয়া 
শেষে আমরা অপর পার্শ্বে পুফর হ্রদের দিকে অবতীর্ণ -হইলাম। ক্রমে 
Agg নগরে পঁহুছেলাম | 

পুদ্ধর sacra অর্থ পন । পদ্মপুরাণে লিখিত আছে যে, gate নামক 


ayo / সাহ্ভ্য। . ২৩৭ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা | 


gas অসুরের বিনাশের নিমিত্ত পদ্মষোনি বন্ধা হস্তস্থিত কমল নিক্ষেপ 
করেন; তাহাঁতেই wT হ্রদের উত্পত্তি। ব্রহ্মা এই স্থানে যজ্ঞ কবির! 
_ teres স্থাপিত করেন। 

নাবদপুরাণে ও পুক্ষর-মাহাত্যে পুক্কর-ক্ষে্র, জীৰ্ণ, যজ্ঞ পৰ্ব্বত, বিষ্ণুপদ, 
ও চন্দ্ৰাদি নদীর ও ব্রহ্মা, সাবিত্ৰী, বদরীনাবায়ণ প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্য 
afeta বর্ণিত হইয়াছে । পুদ্ধর অতি প্রাচীন তীর্থ। মহাভারতে পুষ্কর- 
ক্ষেত্রের উল্লেখ আছে। | ate crs নিকট আবিষ্কৃত এক বৌদ্ধ শিলালিপিতে 
ইহার উল্লেখ আছে। সুতরাং খ্ৰীষ্টের তিন শত বর্ষের পূর্বেও পুক্কর অন্ততম 
প্রধান তীৰ্থ ছিল। ভারতবর্ষের মধ্যে পুষ্ধর-ক্ষেত্রের ব্রহ্মার মন্দিরই ব্রহ্মার . 
পূজার প্রধান নিদর্শন। বৰ্ত্তমান ব্ৰহ্মার মন্দির অবহ্য আধুনিক। প্রবাদ 
আছে যে, আরঙ্গজেবের সময়ে এখানকার প্রধান মন্দির সকল বিনষ্ট 
হইয়াছিল । ব্রহ্মার মন্দির ব্যতীত বরাহ ও বদবীনারাবথের মন্দিব এখানকার 
দ্ৰষ্টব্য বস্তু । ব্রহ্মার মন্দির হইতে অর্ধ ক্রোশ দুরে একটি গৃগুশৈলের উপর 
সাবিত্রী-মন্দির প্রতিষ্টিত। সাধ্বী রমণীর! সাবিত্রীর সিন্দুর-গ্রহণ পরম 
নৌভাগ্যের বিষয় বিবেচনা করেন! স্থানীয গল্প এই যে, সপত্নী ‘স্মুযোরাণী’ 
গাষত্ৰীব প্রতি ব্ৰহ্মাব পক্ষপ[ত দেখিয়া জ্যেষ্ঠা অগত্যা ‘দুয়ো’ সাবিত্ৰী দুরে 
দুরারোহ পর্ক্তণীর্ষে বাসস্থান নির্মাণ করিয়া রহিবাছেন। আমর! পুক্ধরে 
সান দান সাবিয়া দূর পর্কতমন্দিরে উঠিয়া সাবিভ্রী-নাধনায় অসমৰ্থ বিবেচনায় 
সে কল্পনা হইতে নিবৃত্ত হইলাম | | 

পুক্ষর হুদ রমণীয়-দৃগ্য । এখানে প্রবাদ যে, ব্রহ্মার যজ্ঞকুও হইতে AST ' 
Bora উৎপত্তি; কেহ কেহ বলেন, যজ্ঞবেদীর উপরেই বর্তমান ব্রঙ্গমন্দির 
স্থাপিত । আবার কাহারও মতে, সম্মুখস্থ পর্বতের উপরে ব্ৰহ্মাৰ স্থান, এবং 
SSD পর্ধতের এঁ নাম । হদের অনেক স্থান এখনও সুগভীর, এবং ইহার 
কালো জলের উপর চতুর্দিকে শ্বেতবর্ণ প্রাসাদাঁবলীর বেষ্টন ও ছায়াপাত 
অত্যন্ত সুন্দর | পর্ধতবেষ্টিভ way উপত্যকার মধ্যে হৃদ; তিন frre , 
দেশীয় রাঁজন্তবর্গের প্রতিষ্ঠিত সুন্দর প্রাসাদশ্রেণী ও তাহার নিয়ে সৰ্ব্বত্ৰ বীধান 
ঘাট । কেবল এক দিকে পাহাড়ের ক্রমনিয় সাম্গুদেশ হইতে হুদ পর্যন্ত 
স্থান জঙ্গলে আবৃত ) সেই দিক দিয়া পর্বতের জ্বল হুধে পড়িতেছে, এবং 
নিৰ্গমন-পথ-স্বন্নপ এক ক্ষুদ্র ল্রোতস্বিনীর 22 হইয়াছে। ত্রদটি আমাদের 
দেশের মিরগেল-জাতীষ ক্ষুদ্ৰ মৎস্তে পরিপুর্ণ। যাত্রীরা ওঁ সকল মাছকে 


চৈত্রঃ ১৩১৯ । অজিমীর-পুষ্ষর | ৯৬১ 


ছোলা ভাজা খাওযাইরা থাকে । আমরাও কিছুক্ষণ ছোলা ফেলিয়া ক্রীড়া 
দেখিলাম । কয়েকটি কুম্ভীরৱ এই সকল মৎস্যেব লোভে Bowe: বিচরণ 
করিতেছে | আমরা ভরতপুর-রাজের নিৰ্ম্মিত বিশ্ৰামভবনে থাকিয়া হুদের 
ঠিক উপরে অবস্থিত প্রকোষ্ঠ হইতে হুদ ও পাশ্ববর্তী প্রাসাদ সোগানাদির 
শোভা দেখিয়া মোহিত হইলাম | 

আমীরে ফিরিতে ছুই ঘণ্টা বিলম্ব হুইল । শুনিলাম, ভ্রাতৃদ্বিতীয়াব 
দিন এখানে লক্ষাধিক যাত্রী সমাগত হব, এবং সেই সময়ে এক বৃহৎ, মেলা 
বসিয়া থাকে | পুক্ষর-ন্নানান্তে লোকে শ্রাদ্ধ করিয়া থাকে । যাহারা শ্রাদ্ধ 
করিবেন না, তাহাদের জন্য আতপ মিষ্টান্নের Carag ও পুষ্কর তীৰ্থে একটি 
নারিকেল-প্রদানের ব্যবস্থা আছে । আমাদের পাণ্ডা যে বিশুদ্ধ নারিকেলটি 
আনিলেন, তাহা তাহার পৈতিক সম্পত্তি বলিয়া বোধ হইল। আমার 
উৎসর্গ শেষ হইলে বন্ধুকে মূল্য দিয়! Ateta নিকট পুনরাঘ তাহাই কিনিতে 
হইল। এই ভাবে সেকালের এই অপূৰ্ব্ব নারিকেল অনেক যাত্ৰীৰ পুণ্যকাৰ্য্যে 
সহায় হইয়া আসিতেছে | 

পুনরায় রমণীয় পাৰ্ব্বত্যপথে চড়াই Teas উত্তীৰ্ণ হইয়া আমাদের ঠিকা 
রথ সাড়ে তিনটার সময আজমীরের বাসার উপস্থিত হইল। আজমীবের 
দিকে অবতরণের মধ্যপথে দক্ষিণ পাৰ্শ্বে পৰ্বতগাত্ৰে এক ক্ষুদ্র গ্রাম । সেখানে 
চটীতে কিছুক্ষণ দীড়াইরা ঘোড়া দুটি বিশ্রাম লাভ করিল: আমরা কতক- 
গুলি বানর ও দুইটি ছাগলকে সেখানে চানা খাওর়াইয়া ছাগলে বানরে 
ুদ্ধ-ক্রীডা দর্শন করিলাম । পূর্বেই বলিয়াছি, আজমীরের নৈসর্গিক দৃশ্য 
বডই মনোরম । চতুর্দিকে উন্নত গিবিশ্রেণীর মধ্যবস্তিনী উপত্যকায় নগরটি 
সংস্থাপিত, এবং নগরের প্রায় চতুদ্দিক প্রাকারে cae | উত্তরে পর্ব্বতনিয়ে 
অন্হাসাঁগরেব কথা পূর্বেই বলিয়াছি। প্রবাদ, রাজা অনৃহের স্কন্ধে ইহাব 
পিতৃত্বের আবোপ কবে) সম্ভবতঃ, তিনি এই নৈসর্গিক হ্রদের পার্খদেশ 
কাটাইয়া তীর্থাদির নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। এই অন্হাসাগবের দক্ষিণ-পূর্ব 
পার্শ্বে বারছুয়ারী নামক শ্বেত-মৰ্ম্মবু-নিৰ্ম্মিত জাহালীবের সুপ্ৰসিদ্ধ প্ৰাসাদ ও 
উদ্যানবাটিকা এখনও বর্তমান । ইহার উত্তর দিকে চীফ-কমিশনরের 
আবাসবাঁটী। এই অঞ্চলে আরও কয়েকটি উদ্যান হ্ৰদের তীরভূমি অলম্ত 
করিতেছে | 

বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের বাসার পহছিয়া ধৃমপানান্তে সহব ও তারাগড় 


৯৬২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ,১২শ সংখ্যা। 


দর্শনে বহির্গত হইলাম ৷ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, এই অল্প সময়ে দেখা 
শেষ হওর] দুষ্ধৰ। Say প্রাতে দেখিবেন। আমার সময়াভাব ৷ বন্ধুর চেতক 
ও চবুতরার দিকে ঝৌক! সুতরাং যত দূর হয়, সেই সমযের মধ্যেই দেখিব, 
স্থির করিলাম । পুণ।র ইঞ্জিনীযারিং পরীক্ষা উত্তীর্ণ, বন্দ্যোপীধ্যার-শ্ঠালক, 
উদ্বার-হৃদয় যুবক পথপ্ৰদৰ্শক হইলেন! সহরের প্রধান ব্রাস্তাটি প্রশস্ত ও 
পরিষ্কৃত। ব্লান্তার সম্মুখে তারাগড়ে উঠিবার পথে বাম দিকে আজমীরের 
প্রধান মুসলমান তীৰ্থ etal সাহেবের দরগা ৷ সাহাবুদ্দীন আহম্মদ ঘোরীর 
আজমীর-অধিকারের সমকালে খাজা মইন্ুদ্দীন্‌ চিন্তি নামক মুসলমান সাধু 
এখানে আসিয়া এক মস্জেদ frit করান; এই ‘দৰ্গা’ তাহারই সমাধি- 
স্থান৷ সাধুর অলৌকিক ক্ষমতার প্রবাদ এখনও শুনা যার। এই স্থান 
ভারতবাসী মুসলম!নদিগের প্রধান তীৰ্থ। মকাব নিয়েই ইহার আসন | 
কলিকাতাবাসী জনৈক ভদ্ৰ মুসলমান এই তীৰ্থ দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
পবে জঘপুরে তিনি আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। গাবাগড়ের প্রতি আকৃষ্ট 
থাকার আমরা দরগার ভিতর গিষা পুণ্যপঞ্চয়ের অবকাশ পাই নাই। 
শুনিলাম, সমাধি-কক্ষটি স্বর্ণমণ্তিত। ভিতরে প্রবেশ করিবাব দ্বিতীয় 
গৃহের উভয় পার্থে দুইটি বিপুলায়তন ডেক্‌চী স্থাপিত আছে। ইহাব 
একটিতে ১২০ মণ ও অন্যটিতে ৮০ মণ খিচুড়ী প্রত্যহ প্রস্তুত এবং অতিথি 
ও দরিব্রেব মধ্যে RERS হয়। ইহা সত্বেও আমর! কিন্তু সেই রাস্তার পার্শ্বে 
মুসলমান ভিক্ষুকের প্রার্থনা হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই। 

আজমীর সহরের দক্ষিণ-পশ্চিম পার্থের এক গণ্ডশৈলের উপর তারাগড় 
সংস্থাপিত ৷ ইহা আজমীর-ভূপাল চৌহান রাজগণের স্থাপিত প্রাচীন দুর্গ ! 
অবশ্য, অনেকবার জীর্ণনংস্কার হইয়াছে। প্রবাদ এই বে, আজমীর নগর 
চৌহান অজয়পালের স্থাপিত । এই অজয়পাল (অজি পাল) বাব্দপুত-পুরাণে 


প্রথিত অগ্নিকুলের অন্যতম অন্হল বা অগ্নিপাঁলের বংশধর | ভট্টগ্রন্থে লিখিত . 
আছে,_২০২ বিক্রম-সংবতে ইনি আমীরের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু এই 2 


সমর-নির্দেশ প্রকৃত কি না, সন্দেহের বিষর। দেশীয় লোকে ‘অজিমেঢ়’ বা 
অজমেঢ় বলিয়া থাকে। ইহার অর্থ অজ-দুর্গ। এই কারণে কর্ণেল টড 
লিখিষাছেন যে, দেশীয় প্রবাদে চৌহান-বংশ-স্থাপনকর্তাদিগের অঙ্ঞ-পাঁলনের 
কথা সমর্থিত হয়। অজ-পালন ব্যবসার হইতেই এই নাম, বা অজিপালের 
স্থাপিত বলিয়াই এই নাম হইরাছিল, তাহা আর এক্ষণে নিরপিত হইবার 


~~ 


চৈত্র, ১৩১৯। আজমীর-পুক্কর । ৯৬৩ 


উপায় নাই। স্থানীয় লোকে যে ভাবে কথাটির উচ্চারণ করে, তাহাতে 
পত্রের ‘অজ মর গিয়া” গল্পটি স্বরণ হয! রাণীর নামে ভাবাঁগডের নামকরণ, 
al দেবীর নামে, তাহাও তর্কের বিষষ। কেহ কেহ বলেন, পৃদ্বীরাজের 
রাণী তারার নামে উহার শামকরণ হইয়াছে। কিন্ত পৃদ্বীরাঞ্জের অনেক 
রাণীব মধ্যেও তারার নান খুজিয়া পাই না। তারাগডের প্রাচীন নাম 
গড়বিটুলী ; Ba আজমীর-স্থাপরিতা চৌহান বীরের প্রতিষ্ঠিত বলিষাই 
কথিত ৷ ভারাগড় নিয়ভূমি হইতে প্রায় ১৬০০ ফিট উচ্চ । খাজা সাহেবের 
দরগা হইতে সামান্য দূর গিয়াই তারাগড়ে উঠিবার ক্রমোচ্চ পথের আবস্ত 
হইয়াছে। এই রাস্তার দক্ষিণ পার্থে আজমীরেব অন্ততম প্রধান YH ‘আড়াই 
দিনকা বোপড়া’৷ ইহা একটি প্রাচীন হিন্দু মন্দিরের উপরে গ্রথিত 
মসলেষ মন্্‌জেদ্‌ ৷ মন্দিরের নিয়তাগেব অবশিষ্টাংশ দেখিলে, ইহার প্রাচীন 
মহত্বের এখনও উপলব্ধি করা যার। মন্দির-গাত্রের মৃত্তিগুলি ভাঙ্গিয়া বিকৃত 
করিয়া তাহার উপরে মদ্জেদ নিৰ্ণ্বিত হইয়াছিল। ইহা প্রাথমিক যুগের 
মুঘলমান-বিজেভার বর্বরতার নিদর্শন! মহম্মদ ঘোরীর বিজয়ী সেনাঁদল 
এই কাৰ্য্য করিয়াছিল। কেহ কেহ আলাউদ্দীনের উপর এই কুকীর্তির 
আরোপ করেন। গল্প এই যে, প্ৰচীন রাজপুত বা জৈন মন্দিরটিই আড়াই 
দিনে নিৰ্ম্মিত হইরাছিল। আমাব মনে হর, ভঙ্গকাধ্য ও মস্জেদ নির্মাণ 
আড়াই দিনে শেষ হইবা থাকিবে | 

অতঃপর ভীর-কোণিব৷ দরজা পাব হইয। আমরা ক্ৰমশঃ উচ্চ পাথর ও 
ইট চুণে বীধান এক পথে অগ্রপর হইলাম। ছুই তিনটি বাঁক উঠিয়াই 
বুঝিলাম, শীর্ধদেশে অরোহণ আমাব মত শক্তিসম্পন্ন লোকের পক্ষে কঠিন। 
পৰন্ত ARI যাতায়াত ও অসময়ে আহারাদিতে যথেষ্ট ক্লান্ত হইয়া পড়িরা- 
(িলাম ৷ আমি সাহসে তর Sian পথপ্রদর্শক নবীন বুৰকের পশ্চাতে দ্বিতীয় 
দরজা gale) Ws উঠিলাম, বন্ধু দূরে নিয়দেশে বসিরা পড়িয়াছিলেন | 


“ ARNAT উৎসুক্যের শক্তি এত অধিক নহে যে, আমাকে আরও নর শত 


ফুট খাঁড়া উচ্চ পথ দ্রিরা তুলিতে পাবে । বেলাও তত বেণী ছিল না যে, 
কিযৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুনবাঁয় চেষ্টা করি। অগত্যা PANTY APT 
লীলাক্ষেত্রেব দ্বিতীয় দ্বার বসিয়া পড়িয়। কিছুক্ষণ ভাবিতে লাগিলাম | 
আমার wae দিয়া এক জন গোর। গট্‌ গট্‌ করিরা দুর্গের উপর উঠিরা গেল | 
সম্প্রতি ভাবাগড় দেনাঁদলের স্বাস্থ্যনিবাস হইযাঁছে। 


১৬৪ _ সাহিত্য! ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


সংক্ষেপে আঁজমীরের ইতিহাস দিয়া প্রবন্ধ শেষ করি। রাজপুভানার 
ভট্টগ্ৰন্থে লিখিত আছে বে, পুরাকালে অৰ্ব্ব,দ ( আৰু ) পর্বতে অনেক মহবির 
আশ্রম ছিল। দানবগণের অত্যাচারে ধর্মের গ্লানি ও প্রকৃতিপুঞ্জের দুৰ্দশ৷ 
লক্ষ্য করিবা তাহার! পরশুরাম কর্তৃক নির্ষিত ক্ষজিয়-কুলের পুনর্গঠনের 
wes কবিলেন। হোমাগ্রিতে সঞ্জীবন মন্ত্রে আহুতিপ্রদান করিয়া তাহারা 
ক্রমে চারি জন নব ক্ষত্রিয়ের হুষ্টি করিলেন,-_ প্রমার, চুলুক, পরিহর ও চৌহান 
(চতুভু ঞ্জ), এই চারি জন মহাবীব দৈত্যদলন Slam সনাতন বর্শেব মুখ উজ্জ্বল 
afta ইহার অগ্রিকুল বলির! কথিত । ব্লাগ্স্থানের বটক্রিংশৎ/?রাজ- 
বংশের মধ্যে অগ্নিকুল সপরশ্রেষ্ঠ বা কুলান বলিয়া পরিগণিত । এই পুরা- 
কাহিনীৰ ব্যাখ্যায় ব্রাহ্মণের! গ্রেচ্ছ-কবল হইতে সনাতন ধৰ্ম্ম ও জন্মভূমিকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনার্য্য বা শক জাতিকে সংস্কৃত করিয়া লইরাছিলেন। 
ন। রাজপুতের। প্রাচীন ক্ষব্ৰিয়ংশ-ঙ্গ'ত, এই বিষয়ে ধতিহাসিকগণের মত- 
ভেদ আছে। অগ্বিকুলের মধ্যে চৌহানদিগের অধিকারই বহুবিস্তৃত হইবা 
পড়িয়াছিল। চৌহান-বংশের প্রধান অপিষানভূমি মকাঁবতী বা গড়মওল | 
ক্রমশঃ ৫২টি দুৰ্গ উহার অধীন হর । শেষে পঞ্জাব হইতে মধ্যতাঁরত পৰ্য্যন্ত 
রাঙ্রবাড়ার উত্তরভাগ চৌহানের অধিকৃত হইল। ট্টগ্রন্থে নির্দিষ্ট আছে, 
কাবুল ও নেপাল Han তাহাদের অধিকার ছিল। প্রথম চৌহান বীর 
অগ্িপালের বংশধর অজ্জরপাল আজমীর নগর ও গড়বিটলীর ( ভারাগড় ) 
প্ৰতিষ্ঠা করেন, YAS বলা হইয়াছে। কথিত আছেঃ ভিন প্রথমে ত্রদের 
দক্ষিণাংশে নাগ পর্বতের উপরিভাগে হুৰ্গ-নিৰ্ম্মাণের উদ্ভোগ কবিয়াছিলেন। 
পরে গড়-বিটলীই যনোনীত হর, এবং AKSA ইন্দ্রকোট উপত্যকার 
নগর সংস্থাপিত হয়। ভট্ট-গ্রস্থে লিখিত আছে যে, সংবৎ ৭৩১ অব্দে JAT- 
মান অশ্ব-বিক্রেতান্র বেশে নিরাপদে সিন্ধু দেশ উত্তীর্ণ হইয়া ভাবতবর্ধে প্রবেশ 
করিয়াছিল (O) ক্রমশঃ তাহাদের সংখ্য! বদ্ধিত হইলে; তাহারা সহস। প্রচণ্ড- 
বেগে আঙ্জমীরেব উপর নিপতিত হইয়া, wate দুৰ্গা বাব ও তাহার বংশের 
অনেককে নিহত করে; কেবল মাণিক রায় পলায়ন slam সন্বরে আশ্রয় 
লইয়া প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন ' তিনি সন্বর নগরে স্থাপয়িভা। 

চৌহান-কুলে মাণিক রায় বিশালদেব ও পুথীরাজেব কীর্তিকাহিন।ই 

(১ ) প্রথব মুসলমান আক্রমণ ইহার স্যসাময়িক বটে; মাণিকরায়ের সময়ে Ezt 
বিন্‌ কাশিমের creas সংঘাটত হম, কর্ণেল উডের ধারণা। 
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সমধিক aq মাণিক ca দিনের মধ্যেই মুসলমানকে আজমীর ও 
বাজবাড়া হইতে বিভীড়িত shay পশ্চিমে সমুদ্ৰবুল পর্য্যন্ত wa অধিকাৰ 
বিস্তৃত কবেন। তাহার বংশে উৎপন্ন চৌহানেরা নানা দিগ্দেশের অধিপতি 


_ হৃইযাছিলেন ৷ মাণিক রায় হইতে একাদশ পুরুষে বিশালদেব আজযীরের 


ay 


অধিপতি হন। ইতিপূর্বে হর্ষ বায় প্ৰভৃতি আজনীর-ভূপালেরা বারংবার 
মুসলমানেরা গতিরোধ কবিয়।ছিলেন, এবং বীব বিলনদেব সুলতান্‌ মহম্মদের 
আক্রমণ-প্রতিরোধে ane হইবাও যুদ্ধে নিহত হন বলিযা উল্লিখিত 
আছে। হিন্দু মুসলমানে এই প্রবল সংঘর্ষের সময়ে বিশালদেব অবতীর্ণ, হন 
( সংবৎ ১০৬৬ হইতে ১৯৩০.) প্রায় সমস্ত রাদ্রপুত রাণারা বিশালদেবের 
নেতৃত্বে সমবেত হইয়া ঘুসলনানগণকে রাজবাড়ার উত্তরাঞ্চল হইতে 
বিতাড়িত করেন। কিন্তু কথিত আছে, বিশালদেব পরে মুসলমান ধৰ্ম্ম 
গ্রহণ করেন, এবং অবশেষে অনুতপ্ত হইয়া যতিধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন | 
বিশালদেবের Cha অন্হ অন্হ্নাগর (আনা সাগর ) প্রতিষ্ঠিত করেন। 
অন্হের ola পোমেশ্বর দিল্লীরাজ gate দ্বিতীয় aay পালের কন্যা em 
বাইএর পাণিগ্রহণ করেন। সুপ্রসিদ্ধ পৃথীবাঞ্ধ এই সোমেশ্বরের পুত্র ৷ 
১২১৫ সংবতে পৃথ্থীরাজের জন্ম হয়! পৃথ্থীবাঁজের কীন্রি-কলাপ-কীর্তনে 
মহাকবি hma পৃথীরাজ-রাসো নামক মহাকাব্য িরচিত gg | 
দিল্লীর সিংহাসন-প্রাপ্তির পরে কিরূপে কলোজ-বাঁজ জরচন্দ্রের সহিত 
Stara বিবাদ ঘটে, এবং তাহার ফলে কিরূপে মুসলমান-বিজয়ের wists 
হয়, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেরই ভাহা সুপরিচিত । 
আীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যে।পাধ্যায়। 


প্রাচী-ভ্রমণ | 


" প্রাতঃকাল হইতেই আমি আধুথা যাইবার ay প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 


আদার প্রস্তুত হইবার পূর্বেই প্রিন্ন দামরঙ্গ মহোদয়ের প্রেরিত ‘বন্য ব্যাঘ্ৰ 
(wild uge মহাশয় উপস্থিত হইলেন । আমি ‘বসন্ত ব্যাস্তে'র মুখে পতিত 
হওঘাতে সন্বদঘ পাঠক পাঠিকা বোধ হয একটু ভীত হইয়া থাকিবেন | 
ইনি সময়ে নর-হস্তা হইলেও, বশীভূত MAI হয; অসময়ে প্রাণি 
হত্যা করেন না---তাই TE আমার এ সহচর স্বদেশ-সংরক্ষণকালে স্ৰুৱ 


৯৬৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা | 


সহিত যুদ্ধে বন্ত Tie প্রকৃতি অনুসরণ করিবেন বলিয়া “বন্য ব্যাস্ত’ উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়ছেন। শ্যাযে এক দল ভলচ্টিয়র গঠিত হইয়াছে ; তাহাদিগের 
নাম See । আমার সহচর সেই দলেব এক জন। ইহার শ্বভাব- 
চরিত্রে ভয়ের কোনরূপ গন্ধ পাই নাই; বরং তাহার পরিবর্তে 
ভদ্রতা, আমার সুখ-স্বচ্ছন্দতাব জন্য ব্যগ্রতা, আমার প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তর 
দিবার জন্য চেষ্টা প্রভৃতি দেখিয়া আমি তীহাঁর অত্যন্ত বাধ্য হইরাছিলাম | 
শয্যা ব্যতীত অন্য are দ্রব্য প্রিন্স মহাশবের গৃহে রাখিয়া আমি 
‘বন্য wis অনুসরণ করিলাম! রাজগৃহের wees ট্রামের বাস্তা। 
আমরা ট্রামে আরোহণ করিয়া! ব্যাংককের বেল-ষ্টেশলে উপনীত হইলাম ৷ 
সাধারণতঃ ট্টেশনের দৃশ্য যেরূপ হইয়া থাকে, ইহ! তাহা অপেক্ষা কোনও 
অংশ পৃথক নহে। তৃতীর শ্রেণীর ভিড় ও aPN যেমন সৰ্ব্বত্ৰ, এখানেও 
সেইরূপ দেখিল|ম ৷ আমার সঙ্গী টিকিট ক্রয় করিতে গেলেন! সময়ের 
অল্পতাবশতঃ আমি গাড়ীতে গিয়া বসিলাম। সঙ্গীও অ।সিলেন, গাড়ীও 
ছাঁড়িল। আমৰা ব্যাংকক ছাড়াইয়া fice ধীরে ব্যাংককের উপকণ্ঠ 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রাম্যদৃণ্য দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
এ দৃখ্য আমাদের শস্ত-গ্তামল! সলিলাম্বরা বঙ্গভূমির অনুরূপ । বোধ হইল, 
যেন আমি উত্তর বা 'পূর্ব-বঙ্গের কোনও প্রদেশ অতিক্রম করিয়া বাইতেছি। 
গেতের ধান পাটা হইয! গিয়াছে? স্থানে স্থানে আকের ক্ষেত রহিয়াছে ; 
ক্ষেত্রে জলের অভাব দূর করিবার জন্য বহুসংখ্যক ABANA প্রস্তুত 
হইধাছে। ইহাতে নিয়ভূমি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, এবং ক্ষেত্রে FA- 
সেচনের সুব্যবস্থা থাকায় অপধ্যাপ্তপৱিমাণে ty উৎপন্ন হইয়া থাকে | 
আমাদের পূৰ্ব্ববঙ্গে জলবৃদ্ধির সহিত যে ধান্য বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, শ্যামেও 
সে ধান্যের অভাব নাই। চাষের shy প্ৰায় মহিবের দ্বারা নির্বাহিত 
হইব| থাকে। ধান্যের রোপণ ও বপন উত্তয়ই হইয়া থাকে। চাউল 
এ দেশের প্রধান খাদ্য, এবং প্রচুরপরিমাণে এ দেশ হইতে বিদেশে প্রেরিত ' 
হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আমরা সমরাস্তরে কিছু বিকৃত কবিব। 
শ্যামের রেলের গাড়ীগুলি বেশ সুশ্রী ও পরিচ্ছন্ন। আমর] দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতেছিলান ।' এক an উচ্চবংশীর শ্যাযবাসী adie 
আমাদের সঙ্গে গমন করিতেছিলেন। একটি ভদ্রলোক বেশ সোখীন, 
তিনি সহর হইতে orchid উদ্ভিদে প্রস্তুত একটি ary হুরিণ-শিগু wy 


+ 
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শামী স্ত্রী বিবাহ করিঘাঁছি। এক জনের একটি পুত্র হইয়াছে” ইত্যাদি 
আল।পেব পর আমি তাহাদ্নিগকে কিছু অর্থসংগ্রহ করিবা স্বদেশে আসিতে 
কহি। ইহারা জাতিতে বাজ্জপুত, নিবাস সুলতানপুর জেল! ! আযুথার মদের 
ভাঁটীতে পঁচিশ টিকল বেতনে কৰ্ম্ম কবে। আমরা নৌকাতে প্রত্যাগমন 
করিয়! দ্ৰষ্টব্য স্থানের অভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। তাহারা যতক্ষণ 
আমাকে দেখিতে পাইল, ততক্ষণ একদুষ্টিতে দেখিতে লাগিল। তাহাদের 
গুৎসুক্যপরিপূর্ণ দৃষ্টি যেন এখনও আমি সন্মুখে দেখিতেছি। 

মামবা মিনামের তটে অনেকগুলি প্রাচীন বিহাব পরিদর্শন করিলাম ৷ 
ইহাদিগের মধ্যে ওযাট-হ্ষুত-থাই-সাওয়ান নামক বিহাব পূৰ্ব্বে বেশ সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ছিল, তাহা বর্তমান কালে দেখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পাবা ধায় । 
প্রধান মন্দির পতনোৌনুখ, জীর্ণ ও চামচিকা প্রভৃতির প্রিয় বাসস্থান হইলেও, 
তরুলতা, গুল্ম প্রভৃতি অঘত্বসুলভ উদ্ভিদ বিশেষৰপে পরিবদ্ধিত হইলেও, 
ইহা প্রাচীন কালের পবিত্রতা হইতে ARA হয নাই; বরং ইহান উপল 
মহাকালের প্রভাব পতিত হওয়াতে দর্শকগণের হৃদর অনির্ধচনীঘ্ন ভাবে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । প্রধান মন্দিরের চতুণ্পার্শের- প্রকোষ্ঠে প্রায় শতাধিক 
ধ্যানস্থ বুদ্ধ বিগ্তমান। ইহার দ্বার বন্ধ থাকায় এই প্রকোঠে স্থ্য্যকিরণ 
প্রবেশ করিয়া সম্পূর্ণরূপে অন্ধকার দূর করিতে সমর্থ হয় নাই। এই 
অন্ধকারে শ্রেণীবদ্ধ উপবিষ্ট বুদ্ধমৃত্তি অকস্মাৎ দেখিলে প্রথমেই মনে হয়, 
যেন জীবিত বুদ্ধগণ নির্জনে অবস্থান করিয়া জগতের কল্যাণক।মনাঁঘ বিশীর্ণ 
হইতেছেন। তাহাদ্রিগের কমনীয মুখ-প্রভায অন্ধকার . মিলিত esa 
যেন সন্ধ্যাকালীন শ্রীর অনুকরণ করিরীছে। এই সকল বুদ্ধ ইট, বালি ও 
চুণে প্রস্তত। কালপহকারে বর্ণ বিবর্ণ হইতেছে; ইট, বালি চূণ খসিয়া 
পড়িতেছে। চামচিকাঁগণ নিরুপদ্রবে মন্দিরযধ্যে বাস করিতেছে | 


_ আমাদের গমনে তাহারা বিরক্ত হইয়া শব্দ করিয়া চলিয়া গেল। আমরাও 


তাহাদের তীত্রগন্ধে অবসন্ন হইয! বাহিরে প্রত্যাগমন করিলাম | 

যে সমর আমি মন্দির পর্যবেক্ষণ করি, সে সময়ে আমার “বন্য ব্যাঘ্ৰ’ 
সহচর এখানকার প্রধান শ্ৰমণ মহাশয়কে আমার আগমনবার্তী জ্ঞাপন 
করেন। আমি আমার সহচব সহ শ্ৰমণ মৃহাশরকে দেখিবাব জন্য মন্দির- 
সংলগ্ন আশ্রমে গমন করিলাম। ভ্রমণ মহাশব বাণপ্রস্থ TENT 
ন্যায় বনমধ্যে কুটারে অবস্থান করিযা থাকেন। তাহার আবাসগৃহও 


৯৭০ সাহিত্য ৷ ২৩শ aÑ, ১২শ mAN | 


কালগএ্রভাবে জীর্ণ হইয়া গিযাছে। স্থবির শ্রমণ মহাশয় আমার প্রতি 
যথেষ্ট সৌজন্য প্রকাশ করিষা চা পান করিবার জন্য অন্থুরোধ করিলেন | 
আমি চা পান করি ন! শুনিষা তিনি বিস্মিত হইন; আদি আমার সহচরকে 
আমার হইয়া চা পান করিতে কহিয়া তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করি। 
এইরূপ প্রাথমিক আলাপের পর শ্রমণ মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
জনুদ্বীপের কোন স্থানে আমার থাকা হয়? উত্তরে বলিলাম, বারাঁণসীতে 
আমাল জীবনেৰ অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইয়াছে। বাঁরাণসীর কথা 
শুনিবা aNd যহাশর আহ্নাদে উৎফুল্ল zB) উঠিলেন ; তাহার মুখমণওলে 
আনন্দের বেখা পরিন্দুট হইঘা উঠিপ। তিনি গযা, কাশী, কপিলবন্ত, 
কুণীনার? প্রভৃতি বৌদ্ধগতে সুপ্রসিদ্ধ স্থান সকলের কথা বারংবার আগ্রহের 
গহিভ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । আমি সেই সকল স্থানের বর্তমান অবস্থা 
তাহাকে খলিলাঁম। তাঁহাকে ভাৱতে আসিয়া এই সকল তীৰ্থস্থান 
দর্শন করিবার জন্য অনুবোধ করিলাম | তিনি বাদ্ধক্যবশতঃ তাহার প্রিয় 
অভীষ্ট পূর্ণ করিতে অসমর্থ বলিয়া দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি 
বাসস্থান হইতে অনেক -দূবে আসিযাছি, সুতরাং বেশীক্ষণ তাহার নিকট 
থাকিতে পারিলায না। তাহার ইচ্ছা, একটু বেশীক্ষণ তাহার কাছে:বসিয়া 
ভাঁরতবর্ষবিবয়ক গল্প করি। তাহা না হওয়াতে তিনি দুঃখিতধ্বপয়ে আমাকে 
বিদাষ প্রদান করেন । বিদাযের পূৰ্ব্বে দেবালয় হইতে বহুসংখ্যক বুদ্ধনুত্তির 
মধ্য হইতে আমাকে একটি ১০।১২ সের ওজনের ধাতুমযী ও আর একটি 
অতি ক্ষুদ্র gS প্রদান করেন | অষণ মহাশয় শেষের gka বিষয়ে বলেন 
যে, ইহা কাছে থাকিলে শৃগাল Fares দংশনঞ্জনিত কোনরূপ ভয়ের কাঁবণ 
থাকে না। আমি শ্রযণ মহাশযকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দির! তাহার প্রদত্ত মুর্তি 
গ্রহণ কবিলাম। আত্মীঘকে বিদায় দিবার সম্য আত্মীয় যেরূপ ব্যথিত হস, 
শ্ৰমণ মহাশয়ও ভগবান বুদ্ধের দেশবাসী আমাকে ARAA আবেগের সহিত, 
বিদ্রায় দান করেন | ৷ 
attra এক্ষণে আমাদেব আবাসস্থানের face অগ্রসর হইভে লাগিলাম | 
নদীর তটে জলেব উপব অযোধ্যাবাসীর| গৃহনিৰ্ম্মাণ করিঘা ইহার সৌন্দৰ্য 
বঞ্ধিভ কবিয়াছে। কোনও স্থানে AST গৃহস্থ নদীর তটে কলম্বী শাকের 
as শল্য বংশদণ্ড বক্ষা করিয়া ইহার বৃদ্ধির সাহাব্য কবিযাছেন। 
কোনও স্থানে পণ্যপূৰ্ণ নৌকা লইয়| নাবিকগণ উচ্ছৈঃস্বরে তাহাদের পণ্যের 
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কথা সকলের কর্ণগোচর করিতেছে! সন্ধ্যার পমাগমে অযোধ্যাবাসিনীরা 
নানা বঙ্গের রেশমের বস্ত্র পরিধান করিয়া জলবিহার কৰরিতেছেন। 
কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরের অনুরূপ এই সকল gI দেখিতে দেখিতে 
আমরা আমাদের আবাসে উপস্থিত হইলাম | 

এ স্থানেব প্রধান কর্মচারী মহাশয় যীহার উপর আমার তত্বাবধানের 
ভাব দিয়া গমন করিয়াছিলেন, তাহার সহিত আমাব সাক্ষাৎ হইল । তিনি 
আমার ভৌজনেব কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, কিছু কল মূল 
ভক্ষণ করিরা রাত্রি অতিবাহিত করিব। ইহা শুনির! তিনি বলিলেন, 
বন্ধনের পাত্র সম্বন্ধে যদি কিছু আপত্তি থাকে, তাহা হইলে তিনি নূতন পাত্রে 
বন্ধনের ব্যবস্থা করাইবেন। আনি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া তাহাকে কষ্ট 
করিতে নিষেধ করিলায। তিনি অধিকতর উৎসাহের সহিত বলিলেন, 
শৃকর-মাংসের স্থপ প্রস্তুত হইতেছে; অতএব অভুক্ত থাকিবাব wa 
পরিত্যাগ করুন। যন আমি তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইরা বলিলাম, 
আমি তাহাদের অন্ন গ্রহণ করিতে অসমর্থ, তখন তিনি বোধ হয় আমাকে 
হীনবুদ্ধির পর্য্যায়ের অস্তণি বিষ্ট করিয়াছিলেন | 

আমার আবাসস্থানের নিকটে বিচারালর। সৈনিক-নিবাস ও অন্তান্ত 
বাজকীর ভণন। এখানকার বিচাবালর ঠিক যেন আমাদের দেশী রাজাদের 
বিচারগৃহের অনুরূপ | বিচারক স্বদেশী পরিচ্ছদ ধারণ করিষা স্বদেশের 
ভাবায় রাজকার্ধ্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছেন | অর্থা ও প্রত্যথী, আশে পাশে কেহ 
ভূমিতে বনিবা, কেহ বা! দ্বাড়াইয়া, আপন আপন কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতেছে ৷ 
সমরান্তরে শ্যামের বিচার-পদ্ধতির পরিচঘ দিবাব চেষ্টা করিব | 

কিছু ফল মুল ভক্ষণ করিয়া কোমল পৰ্য্যক্কে আমার শব্য৷ ও মশারী 
সহযোগে শয্যা রচনা করিলাম ; এই সমর অনতিদূরে সৈনিক-নিবাসে 
রণবাগ্ভ aie উঠিল। এই শান্তিপূর্ণ সময়ে, অসমরে কেন ব্লণবাদ্য 
- বাক্জিরা উঠিল, কোনও শত্রুর আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য কি সেনাদল 
পরিচালিত হইতেছে, অথবা সৈন্যগণ অসময়ে অল্প সময়ের মধ্যে যুদ্ধাৰ্থ 
frat প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা পরীক্ষাব জন্য scare ales উঠিল, 
অথবা শাস্তগ্রকৃতি অযৌধ্যাবাসী শরনকালে সামরিক সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া 
স্বপ্নকালেও শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহাতে বীরের ore আচরণে সমর্থ হয়, 
সেই জন্য রণবাদ্য বাজিয়াছিল, তাহা আমি জ্ঞাত নহি। কিন্তু এই atata- 
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রি এবং 'এলীয় বাত Ie ও, বেথ কুন Kyo গবিজে কৰিতে 


Ser ery ay GTS, কখিয দিলাম । আত ergy hgga ভুদা 


v = ২৯.5. ৮৬৫ টি are ১৫ <*> en “কুক 
fares Seif! এই বাঘণেৰ AP কর কানন, Say? 


MMSE আঅভ্‌তির গমনে ও BUH নাথায় যেই নীচের তত, GS Tea 
sha, বুঝিলাম। সৈন্যগণ ভাহাপ্বে প্রাত্যহিক কৃত্ৰিম বুদ্ধ করিবার জন্য 
aa কৰিতেছে। আমি আন ome গায় শৰ্যাশাধী হইয়া থাকিতে 
পালয় না। মুখ ভাত পা ge. wal পরিধান কৰিল আমা সহচর 
‘QR ated গ্রহ অনেঙ্গা কৰিতে AAA ' | 

HU কথা অনুসাৱে AHS নহাশরও প্রাতঃকালেই উপস্থিত 
এখনে! | লামার ARTA হইতে প্রায় এক ক্রোন দূৰে অহোধ্যার প্রাচীন 
ayer, ete প্রাসাদ ও বুদ্নন্দির দেখিবার ay বহির্গত 
ইন সাতার ধাকে ota, কাঠাল? জম, পেঁপে fay প্রভৃতি আনাদের 
anise ফলের গাছ : ad, ia, কাটানোটে, ao প্রভৃতির 
wer offre হইল ali প্রাসাদের সিক্ট একাট ফুনের বালানের 
তি & দিপা আমবা গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। ইহার নিকটে উপস্থিত 
adie পুর্দ হইতে দূব হইতে কষেকাটি ভগ্ন মঞিবের এধা হইতে বিশাল- 
নাৰি gala দেখিতে পাওয়। যাইভেছিল। যে একাণঙ গৃহের মৰো ইলি 
Bis, Wig, তাহার দাদ বহুদিন হইল চুৰ্ণ বিচুর্ণ eerie, বিবাট 
eons qia হইতে ইৰ বহিৰ্ণত হইয়াচই | জল ও হৃদ্দিপ প্রভ'বে ঢুণ ও 


বালি afew seq) “foe হইতেছে । তাকাও প্রকাণ্ড স্তম্ভ লবন Gee 


BEF GM ALYY ALAR PATIN | | 

যনুদ্য-গর্ধ-পর্কাকালী “এই সকল গ্যাটীন দৃপ্ত ও ইহার Hota 
লানের Ye মন্দিন নকল open দেখিভে লাখিলাম ৷ প্রাচীন taa 
এই সকল ways ya হইচ্ড দেখিয়া আমাৰ বোৰ হইয়াছিল, সেন 
it কোনও প্রাচীন ভাবতীয় নগরের AWS সকল ATA 
সা TOIT । 

গাথা পর স্ন শালীর Te হইতে RAS) নাষে খ্য।ভি 
ae তে! কালসহযোগে ইহার = বহাৰ বহু ARTEN সৃইদেও, এ পিএ 
he এ টে হইতে eS হয় নাই । নহ! শীল (লথব। দাখন নগর ice 


সভ্য) Ruaje নামে পরিচিত হুইনেও, অভিজ্ঞদিপের নিকট ইহ 








এই সকল yrsg 
TAr aes 
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“gama” নামে নামকরণ করেন। অনেকে বিবেচনা করেন, কালে 
সুখোদয় সুখোথাই নামে পরিবর্তিত হয়; আর এই “থাই” শব্দ কালক্রমে 
স্যাম জাতির cates হইয়াছে । উপনিবেশ-সংস্থাপনের প্রায় দুই শত বৎসর 
পরে, ত্রাঙ্গণগণের অনুগামী ক্ষত্রিরগণের হৃদয়ে বাস্ম্যসংস্থাপনবাসন| es 
হয়। এই ক্ষজ্ৰিয়গণের মধ্যে Qedate নামে এক জন দৃঢ়ব্রত, ক্লেশ-সহিষু, 
দীর্ঘদর্শা যুবক নেতৃত্ব লাভের উপযোগী সদৃগুণের অধিকারী ছিলেন। 
pina সুখোদয়ের নিকটবর্তী জনপদ সকল ধীরে Aca অধিকার করিয়া 
একটি নাতিক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থাপিত করেন। Qa প্রায় দেড় শত বৎসর পরে 
তদানীন্তন শ্যাম উপদাগবের তটে, অধুনাতন সমুদ্র হইতে প্রায় সার্দ দ্বাদশ 
cart দুরে ARa নামে একটি নগর সংস্থাপিত হয়। কালক্রমে ইহা 
সমর্থ ও সুপান নামেও সাধারণের নিকট পরিচিত হর। ইহার রাজন্যবর্গ 
আট শত বৎসর রাজত্ব করিয়া দেবালয় ও বহুবিধ সুরম্য ah fra করিয়া 
নগরের শৌভাবর্ধন করিষাছিলেন। এই সকল নরপতি আপনাদিগের 
শক্তির হস-বৃদ্ধির সহিত কখনও বা সুধোদযের অধীনতা-স্বীকার, কখনও বা 
স্বতন্ত্রভাবে রাজ্যশাসন করিতেন। বর্তমান কালেও সেই ভার্তীয়-প্রভাব- 
সম্পন্ন নরপতিদিগের নির্মিত প্রাসাদ, মন্দির প্রভৃতির ভগ্রাবশেষ বহু ক্রোশ 
ব্যাপিয়া পতিত রহিয়াছে; এখনও লাখন চই-সি ( নগর জরঞ্রী) নামে 
অভিহিত হইতেছে; এবং এই অভিধান-স্বত্রে ভারতীয় পুরাকথা স্মরণ 
করাইয়া! দিতেছে | | . 
শ্রীসত্যচরণ NA | 


কাশীনাথ । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


পরদিন প্রিয় বাবু কাশীনাথকে ভাঁকিযা বলিলেন, “বাপু, আমি আর 
অধিক দিন বীচিব না; আমার পুত্র নাই--বিষয় আশয় যাহা কিছু রাখিয়া 
বাইতে পারিলাম, তাহ! সমস্তই তোমাদের afer) যে কণ্টা দিন বাচি, 
ভাহার মধ্যে সমস্ত বুঝিয়| afta লও--না হইলে কিছুই থাকিবে না; 
অপরে সমস্ত ফাকি দিয়া লইবে |” 
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কাশীনাথ অবনতমস্তকে কহিল, “আজ্ঞ| করুন |” 

“আজ্ঞা আর কি করিব! কাল হইতে সকাল বেলাটা একবার কবিষ 
কাছারী-ঘবে গিয়া বসিও 1” 

“cq আজ্ঞা” বলিয়! কাণীনাথ প্রস্থান করিল ৷ প্রিয়বাবু কন্যাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “মা, বুড়া হইয়াছি, বিষয় দেখিতে পারি নাঃ তাই কাগীনাথকে 
আহার অমীদারীর সমস্ত তার দিলাম । উত্তর কালে তাহাব ste করিতে 
agai না হব, এ জন্য মধ্যে মধ্যে উপদেশ দিব |” কয়েক দিবস তিনি 
নিজে ক।ছাবী-ঘরে গিব| কানীনাথকে জযীদারী-সংক্রান্ত অনেক বিষয় 
বুঝাইয়া দিলেন-_ সেও হাতে একটা কাজি পাইয়! সুখী হইল । জমীদাবদের 
নাঁটা আঙ্কল অনেক শান্তভাব ধাৰণ করিয়াছে । অবশ্য, বাহ গোলমাল 
কে|নও কালেই ছিল না, এবং আমিও সে কথা বলিতেছি ন|। অন্তৰ্দাহ 
অনেকটা কমিযাছে বলিয়া বোধ হইতেছে | 

কাশীনাথ নিয়মিতভাবে কাছারীব কাঁজ কৰ্ম্ম কবে, eam নিয়মিতভাবে 
নংনার চাণাইয়। যাব ; faa নিয়মিতভাবে শয্যার SEn থাকেন, দাস 
দাসী aja কৰ্ম্ম কবে, সংসার বেশ স্বচ্ছন্দে চলিবা যাইতেছে । কিছু দিবস 
পৰে প্রিয় বাবুর শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইর। আসিতে লাঁগিল। এক 
দিবস ভিনি কমল।কে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি উইল করিঘাছি।” পৰে 
উপাধানের নিয় হইতে একট। কাগজ বাহির কৰিয়| পাঠ কবিতে লাগিলেন, 
“আমার স্থাবর অস্থাব সমস্ত সম্পত্তির অর্ধেক আমার জামাতা কাশীনাথকে 
ও অপব অৰ্দ্ধেক কন্যা কমন্বা দেবীকে দান করিলাম ।-কেম্ন, ভাল হয়নি 
বা?” কমলা কথ। কহিল না। প্রিষ্বাঁবু আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়! কহিলেন, “কেন 
যা, তোমার মনোমত হয়নি কি:” কমলা যে কথা তাবিভেছিল, তাহা মুখে 
বলিতে তাহাব লজ্জা করিতেছিল। প্রিরধাবু পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিছু বলবে কি?” কমলা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “হ11” 

“কি, বল?” 

Bia] একটু ইতস্ততঃ কবিয়| কহিল) “সমস্ত বিষয আমান নামে লিখিয়া 

“ahs I” 

“সে কি বথা মা?” 

কমলা মুখ নত করিয়া বসিয়া রহিল। 

প্ৰিয়বাবু পআচীন লোক । সংসারে অনেক দেখিয়াছেনু, স্বনেক ওনিযা- 
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ছেন; কমলার মনের কথা তাহার নিকট প্রচ্ছন্ন রহিল ন| । একে একে সব 
কথা যেমন তলাইয়া বুঝিতে লাগিলেন, অল্প অল্প করিয়া তেমনই 
qaasi তাঁহার শরীর ছাইয়া ফেলিতে লাগিল । উপাধানে ভর দিয়া 
উঠিয়া বসিযাছিলেন, এখন সেই উপাধানে মাথা রাখিয়া চক্ষু যুদিয়] 
শুইয়া পড়িলেন। বহুক্ষণ যৌন থাকিয়া বলিলেন, “তুমি আমার একমাএ 
সন্তান, তোমার মনে দুঃখ দিতে চাহি না। সমস্ত সম্পত্তি তোমাকেই 
দিয়া যাইব । কিন্তু কাজট| ভাল হইবে না। আশীৰ্ব্বাদ করি, সুখী হও | কিন্ত 
সে ভরসা আর করিতে পারি না। আমি বুড়া হইয়াছি, সেই জন্য অনেক 
দেখিতে পাইয়াছি। নিজেও তিন বার বিবাহ করিরাছি। এরূপ মন লইয়া 
জগতে কোনও স্ত্রী কখনও সুখী হইতে পারে না” কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া 
আঁবাঁব বলিলেন, “দেখিতে ভাল হয়, এই জন্য তোমাদের দুই জনকেই সমান 
ভাগ করিয়া সমস্ত বিষ্য দিয়া যাইতেছিলাম ; কেন না, তুমি আর সে ভিন্ন 
‘নও ; কিন্তু যে জন্য তাহা হইতে দিতেছ না, তাহ! ভাবিতেও আমার কষ্ট 
হয। তবুও ভাল করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া লই,_কি জন্য তাহার বিবয়- 
প্রাপ্তিতে তোমার অমত হইতেছে?” কমলা কাদ-কাদ স্বরে কহিল, “বিষয় 
পেলে আর আমার পানে ফিরে চাহিবেন না” 

“বিষয় না পেলে?” 

“আমার হাতে ধাকৃবেন।” 

“আমি কাশীনাথকে চিনি; কিন্তু তুমি চেন না। সে ঠিক তার বাপের 
মত। যদি তোমাকে দেখিতে না পারে, তা হইলে বিষয় পাইলেও 
দেখিতে পারিবে না, না পাইলেও দেখিতে পারিবে না। আর কমলা! 
এমনই করিয়া কি স্বামীকে হাতে রাথা যায়? জোর করিয়া বনের বাঘ 
বশ করিতে পারা যায়, কিন্তু জোর করিয়া একটি ছোট ফুলকেও ফুটাইয়| 
রাখা যায় না। 

“প্রার্থনা করি, সফলকাম হও-_কিন্তু ইহা উৎকৃষ্ট উপায় নহে । সে যদি 
তোমাকে না৷ লয়, তাহা হইলে কতটুকু তোমার অবশিষ্ট থাকিবে! যেটুকু 
থাকিবে, তা’তে অর্ধেক সম্পত্তিতে কি চলে না? আরও এক কথা,_-স্বামীকে 
দেহ মন আত্মা--পার্থিব, অপাৰ্থিব-_সব দিতে হয়-_যাহাকে সব দিতে হয়, 
তাহাকে এই অর্দেক বিষয়টুকু কি দেওয়া যায় না? কমলা, এমন করিস্নে 
মা! যদি কখনও সে জান্তে পারে, তা’ হলে মনে বড় কষ্ট পাবে ৷” 


৯৭৮ সাহিত্য। ২৩ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা। = 


কমলা কোনও কথার উত্তর দিন না, প্রিয়বাবুও আর কোনও কথা 

জিজ্ঞাস! করিলেন না। ছু জনে প্রায় আধ ঘণ্টা মৌন হইয়া বৃহিলেন ।-- 
অন্ধকার হইয়া আসিতেছে ; দাসী প্রদীপ দিয়া গেল; কমলাও চক্ষু মুছিয়| 

আপনার নিত্য কৰ্ম্মে প্ৰস্থান করিল। g 

পরদিন প্রিয়বাবু তাহার উকীলকে ডাকাইয়া বলিলেন, “আমি 
উইল বদলাইব ।” 

উকীল জিজ্ঞাসা করিল; এৰ বদলাইবেন ?” 

“আমার জামাতার নাম amaa সমস্ত সম্পত্তি কন্ঠাকে লিখিয়া দিব ৷” 

“কেন ?” 

“সে কথার প্রয়োজন নাই। যাহা বলিলাম, সেইরূপ লিখিয়া দ্বিন ৷” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


প্রিয়বাবুর মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধশান্তি হইলে উইল দেখিয়! কাশীনাথ কিছুমাত্র 
দুঃখিত বা বিশ্বিত হইল ন| ৷ জগতে যাহা নিত্য ঘটে, যাহা ঘটা উচিত 
তাহাই ঘটিয়াছে; ইহাতে was বা কি, আর apogs বা কেন? 
তথাপি দেওয়ান মহাশয় কাশীনাথকে নিভৃতে পাইয়া বলিলেন, “জামাইবাবু, 
কর্তা মহাশয় যে এরূপ উইল করিবেন, Stal আমি কখনও ভাবি নাই। 
পূৰ্ব্বে তিনি একবার উইল করিয়াছিলেন, তাহাতে আপনাকে ও Sats 
কন্যাকে সমান ভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। সে উইল যে কাহার কথা ভনিয়| 
বা কি ইচ্ছায় বদলাইয়া ছিলেন, তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না।” 

কাশীনাথ ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিল, “বুঝিবার প্রয়োজনই বা কি? 
যাহার বিষয়, সে পাইয়াছে; তাহাতে আমারই বা কি, আর আপনারই 
aj কি?” দেওযাঁনজী অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “তবুও - তবুও” 

“কিছুই ‘তবুও নাই । বস্তুতঃ আমার সম্পত্তিতে অধিকার কি? বরং 
আমাকে অৰ্দ্ধেক দিয়া গেলেই আশ্চর্য্য হইবার কথা ছিল বটে; আরও, 
আমাকে অর্ধেক দেওয়াও যাহা, তাহাকে সমস্ত দেওয়াও তাহাই। কিছু 
প্রতেদ আছে কি?” দেওয়ান মহাশয় এবার বিলক্ষণ অপ্রতিভ হইলেন | 
opt বলিলেন, “না না, প্ৰভেদ কিছুই নাই আমি শুধু কর্তা মহাশধের 
কথা বলিভেছিলাম। তার afesity আমি অনেক জাঁনিতাম, এই জন্যই 
এ কথা বলিতেছিলাম 1” | 
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“তিনি স্বৰ্গীয় দেবতা, তাহার কর্তব্যই করিবাছেন। ভাবির! দেখুন, 
ত্রীর স্বামী ভিন্ন গতি নাই, কিন্তু স্বামীর স্ত্ৰী ভিন্নও অন্য গতি আছে । আমি 
দ্বিদ্র; একেবারে অতটা বিষয় নিজ হাতে পাইলে হর ত কুফল ফলিতে 
পারে, এই আশঙ্কায় বোধ হয় এইরূপ বিধান করিয়া গিয়াছেন ৷” 

বৃদ্ধ দেওয়ান মহাশয় কাশানাথকে বরাবর পণ্ডিত-মূৰ্খ টুলো ভট্টাচার্য্য 
মনে করিতেন; তাহার মুখে এরূপ বিজ্ঞতার কথা শুনিয়া ধন্যবাদ ন! দিয়া 
থাকিতে পাঁবিলেন নাঁ। বৃদ্ধ দেওয়ান উত্তরোত্তর কাশীনাথের বিজ্ঞতার যত 
পরিচয় পাইতে লাগিলেন। অন্ত দিকে কমলা উতোরোত্তর তত অজ্ঞতার 
পরিচয পাইতে লাগিল ৷ দিনের মধ্যে শতবার সে আপনাকে প্রশ্ন করে, 
“ইনি কেমনতর মানুষ ?” শতবার বিফল প্রশ্ন শুদ্ধমুখে ফিরিয়া আসিয়া কহে, 
“বুঝিতে পারি না।” 

সহস্র পরিশ্রমে সহস্র অধ্যবসাষে সে কিছুতেই স্থির করিতে পারে না, 
এই ছুই-হাঁত-পাঁ-সমদ্থিত মানুষটা কিসে নিৰ্ম্মিত! মনটা তাহার 
নিজেব শরীরের ভিতর afanta, না আর কাহারও বাছে জম! 
দিয়া আসিয়াছে ? .সে দেখে”_সকলে যাহা করে, তাহার স্বামীও তাহাই 
করে। আহার করে, নিদ্রা যায়; জমীদারীর কাজকর্ম, সংসারের কাজ 
কৰ্ম্ম সমস্তই করে সমস্ত বিষষে যদ্রশীল, অথচ সমস্ত বিষযেই উদাসীন ৷ কি 
যে তাহার স্বামী ভালবাসে, কিসে বে তাহার অধিক স্পৃহা, এত দিনেও কমন! 
তাহ] ধরিতে পারিল না। কমলার অসুখের সময় কাশীনাথ অনিমেষলৌচনে 
দিবারাক্রি তাহার শয্যাপাৰ্শ্বে বসিয়া থাকিত;- সে মুখে কত কাতরতা 
সে বুকে কত RE, কত ভালবাস প্রত্যেক শিরায যেন তাহা ফুটিয়া বাহির 
হইত; আবার ভাল হইবার পর কমলা পথের মাঝে পড়িলে কাশীনাগ 
ফিরিয়াও চাহে না, মুখ তুলিয়া দেখে না--আপনার মনে আপনার কৰ্ত্ে 
চলিয়া যায! কমল৷ অভিমান করিয়া দেখিয়াছে দুই দিন কথা কহে নাই; 
কাশীনাথ কাছে আসিযা আবার চলিয়া যাইত । না সাধিত, না কাদিত, ন! 
কথা কহিত । আবার কথা কহিলে হাসিয়া কথা কহে; না বিরক্ত হয়, না 
একবার জিজ্ঞাসা করে, “কেন কথা কহ নাই, কেন বাগ করিয়াছিলে ?” 
কমলা দিন কতক পরে নিজের মনে পরামর্শ আটিরা এরূপ ভাব ধবিল্ল, যেন সে 
তাহার উদাসীন শ্বামীটিকে জানাইতে চাহে, “তুমি আমাকে উপেক্ষা করিলে 
আমিও উপেক্ষা করিতে জানি। আর এত তোমাকে ভালবাসি না a, 
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তুমি মাঁড়াইন্বা যাইবে, আর আমি ধুলির মৃত তোমার চরণতল জড়াইয়! 
থাকিব।” কমলা দেখা হইলে অন্যমনে মুখ ফিরাইরা গম্ভীরভাঁবে 
' চলিয়া যায়; যেন প্রকাশ করিতে চাহে, “তোমাকে দয়া করিয়া স্বামী 
করিয়াছি বলির! এমন মনে করিও না বে, তোমা-অস্ত প্রাণ পড়িয়া আছে, 
এবং সেই জন্য যখনই দেখা হইবে, তখনই মিষ্ট হাসিঘা প্ৰীতিসম্তাষণ 
ক্িব।--আমার কাজের সময় সাম্নে পড়িলে আমিও দেখিতে পাই ন| |” 
যখন সে কোনও দাসদাসীকে তিরস্কার করিতে থাকে, তখন কাশীনাথ দৈবাৎ 
যদি কোনও কথা বলিয়া ফেলে, তাহা হইলে নে কথা আদে! কানে না তুপ্গিয়া 
যাহ] বলিতেছিল, তাহাই বলিতে থাকে; যেন বলিতে চাহে, “আমার দাস, 
আমার দাসী, আমার বাড়ী, আমার ঘর,-যাহাকে যাহা খুসী বলিব, তুমি 
তাহাতে অনিমস্তিত মধ্যস্থ হইতেছ কেন ?” 

কিন্তু ইহাতে কি তৃপ্তি হয় ? এমন করিয়া কি বাসনা! পুরে? তৃপ্তি 
হইতে পারিত, যদি কাশীনাথকে এক বিন্দুও টলাইতে পারিত। যাহাই কর, 
সে তাহার প্রশাস্ত গম্ভীর মুখখানি লইয়া পরিষ্কার বুঝাইয়! দেয় যে. সে 
আপনাতে আপনি নিশ্চল বসিয়া আছে; সুমেরু-শিখরের মত তাহাকে 
এক বিন্দু স্থানচ্যুত করিবার ক্ষমতাও ভোমাব নাই। যত খুসী, ঝড় বৃষ্টি 
তোল, যত ইচ্ছা গাছ পালা ওলট পালট করিয়া দাও, কিন্ত আমাকে টলাইতে 
পারিবে না। 

আচ্ছা, কম্ল। কি ভালবাসে না? বাসে, কিন্তু সে ভালবাসা অনন্ত 
অতঙম্পর্র্শ নহে; তাহাব সীমা আছে। কমল৷ রেখা নির্দিষ্ট করিয়া বলিতে 
চাহে, “তুমি ইহার বাহিবে যাইও A বাইলে আমি সহ করিতে পারিব না। 
হয় ত তথাপিও ভালবাসিব, কিন্তু ভালবাসার যর্য্যাদা রক্ষা করিব ন|। 

একদিন সে বৃদ্ধা দাপীব কাছে মনের দুঃখে কাদিয়া বলিল, “বাবা আমাকে 
একটা জানোয়ারের হাতে সঁপে দিয়ে গেছেন ৷” 

“কেন দিদি 1” 

“কেন আবার জিজ্ঞাসা করিস? ডোরা সবাই মিলে আমাকে কেন 
হাত পা বেধে জলে ফেলে দিস্নি ?” 

“ও কথা কি বল্তে আছে দিদি ?” 

“কেন বল্তে নেই? তোরা যে কাটা করতে গারলি, আমি তার কথা 
মথেও একবার বলতে পারব না!” 


tse ৯৯৯) কাশীনাথ। ৯৮১ 


“না না, ভানয়। উনি দিব্যি মানুষ ; তবে একটু পাগলামীর ছিট 
আছে। ওর বাঁপেরও একটু ছিল কি না, তাই জামাই বাবুরও--” 

“তুই চুপ কর। পাগলের কথা মুখে আনিস্নে। বাগ পাগল হলেই 
কিছু আর ছেলে পাগল হয় Al পাগল একটুও নর, শুধু ইচ্ছে কৰে 
আমাকে কষ্ট দেয় ।” 

স্বামী পাগল, এ কথা স্বীকার করিতে কমলার বিন্তক্তিবোধ হইল ৷ 
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আছ তিন দিন হইল, কাশীনাথের দেখা নাই। ছুই দিন কলা ইচ্চ।- 
পূর্বাক কোনও খোঁজ লইল না, কিন্ত তৃতীয় দিবসে উদ্বিগ্ন হইয়া বাহিবে 
দেওবানকে বলিয়া পাঠাইল, “বাবু ছু দিন ধরিয়] বাটাতে আসেন নাই-- 
তোমরাও কোনও সন্ধান কর নাই ; তবে কি জন্য এখানে আছ? আন 
তাহার সন্ধান ন! করিতে পারিলে সকলকে কৰ্ম্ম হইতে জবাব দিব ৷” 
দেওয়ান তাবিল, “মন্দ নয়! কে কোথায় চলিয়া যাইবে, তাহাব আমি কিরূণে 
সন্ধান রাখিব ?” পরে খাজাঞ্চীর নিকট waa পাইল যে, জামাই বাবু তিন 
সহঅ টাকা! লইয়া কোথায চলিয়া গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন, কিংব। 
কবে ফিরিবেন, তাহা কাহাঁকেও বলিয়া যান নাই |” 

কমলা কিছুক্ষণ কপালে হাত দিয়৷ বসিয়া রহিল ; পরে তাহার পিতার 
উকীল বাবুকে wife বলিল, “আমার বিবয় সম্পত্তি দেখতে পাবে, এমন 
এক জন লোক এক সপ্তাহের মধ্যে বাহাল করির। দিন; যেমনই বেতন 
হউক, আমি দিব” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 

কলিকাতাঁর একটা ক্ষুদ্র অপ্রশত্ত গলিব ভিতর একখানা ছোট একতাঁল। 
বাটীতে সমস্ত দিন জলে fofas এক হাঁটু কাদা পাক লইয! কাশীনাথ 
প্রবেশ করিল। তাহার হন্তে ছুই AR উধধ, এক টিন বিস্ছুট ও চাঁদবে 
বাধা বেদানা প্রভৃতি কতকগুলি দ্রব্য ছিল। 

এই বাটীর একটি কক্ষে নীচের শয্যার এক জন রোগী নয়ন ছিল, এবং 
নিকটে বসিয়া একটি স্ত্রীলোক তাহার মন্তকে হাত বুলাইতেছিল। কাশীনাথ 
প্রবেশ করিলে জীলোকাট কহিল, “কাশীদাদা, এত জলে তিজে এলে কেন? 
কোথাও দীড়াইলে Sta হইত ৷” 


La 


7" কাঁ 


৯৮২ সাহিত্য ৷ ২৩৭ বহ, ১২শ সংখ্য) । 


“তা কি হয় বোন? জলে fe ক্ষতি হয়নি, কিন্তু দাঁড়ালে 
হয় ত হ’ত |” 

তা’ বটে! বিন্দু বুস্বিয়া দেখিল, কাশীদাদার কথা অসত্য নহে--তাই 
চুপ efan রহিল। 

এই কয় বৎসর ধরিয়া বিন্দু যে কি ক্লেশ ভোগ করিয়া আসিতেছে, তাহা 
কেবল সেই জানে। তামরা ভাহার পিতৃভবনে তাহাকে শেষ দেখিয়াছিলাম, 
আর দেখি নাই। এখন একটু তাহার কথা বলি। যে দিন সে জমীদাঁরদের 
মেয়েকে দেখিতে বাইবার সমস্ত উদ্যোগ করিয়াও সফলমনোরথ হয় নাই, 
ভাহার পরদিনই গোপাল বাবুর (তাহার শ্বশুরের) সহসা কঠিন ব্যাধি 
হওয়ান্ন তাহাকে স্বামিভবনে চলিয়া আসিতে হইয়াছিল। সে আসিয়া দেখিল, 
তাহার শ্বশুরের যথার্থই বড় কঠিন পীড়া হইয়াছে । সকলে মিলির! যথা- 
সাধ্য চিকিৎসা করাইল, কিন্ত গোপাল বাবুর কিছুতেই প্রাণবক্ষা হইল না ৷ 
পীড়া বড় বাড়িরা উঠিলে গোপাঁলবাবু কহিলেন, “ছোট বৌযাকে একবার 
নিয়ে এস--তীকে একবার HAA!” ‘ছোট বৌমা? আমাদিগের বিন্দুধাসিনী | 
মৃত্যুর ছুই এক দিবস পূৰ্ব্বে গোপালবাবু বিন্দুকে বলিলেন, “মা, এই চাবি 
নাও, এ বাকে যা’ রহিল, সব তোমাকে দিলাম ।” বিন্দু হাত পাতিয়া 
গ্রহণ করিল। অন্যান্য বধূরা মনে করিল, বৃদ্ধ মরিবার সময় বিন্ুকিই = 
সব দিয়া গেল।--আরও এক কথা,--গোপালবাবু পীড়া হইবার পর একদিন 
চারি সন্তানকেই কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ বাপু, তোমাদের 
ভাইয়ে ভাইয়ে কিছুমাত্র মিল নাই, এবং তোমাদের জননীও বথন জীবিত 
AR, ভথন আমার মৃত্যু হইলে তোমরা আর এক সংসারে থাকিও ন|। 
মিথ্যা কলহ করিয়া ভিন্ন হইবার পূৰ্ব্বে যেটুকু সত্তাৰ আছে, ভাহা। লইয়া 
পৃথক হইও | যাহা কিছু রাখিয়া গেলাম, তাহার উপর কিছু কিছু উসাৰ্জ্জন 
কৰিলে তোমাদের সংসার সচ্ছন্দে চলিবে 1” 

পিতার মৃত্যুর পরে সকলে পৃথক হুইলে বিন্দু একদিন ara খুলিয়! 
দেখিল, ভিতরে একখানি রামাষণ ও একখানি মহাভারত ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। আশায় নিরাশ হইলেও বিন্দু দ্বর্গীয় শশুর মহাশয়ের দান মাথায় 
ভুলিয়া লইল। বিন্দু অন্কুটন্বরে বলিল, তাহার “cad দান--ইহাই 
আমার তু!” 

দিনকতক বিন্দুর সুখে স্বচ্ছন্দে চলিল ; তাহার পর বিপদের আন্ত হইল । 


চেত্র, ১৩১৯ | কাশীনাথ | ৯৮৩ 


বিন্দুর স্বামী যোগেশবাবু পীড়িত হইয়া পড়িলেন। বিন্দু শরীরপাঁত করিরা 
সেবা era করিল, কয়েকৰানি জমী বন্ধক দিয়া চিকিৎসা করাইল? কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না! গ্রামস্থ কয়েক জন প্রতিবাসী তখন কলিকাতার 
যাইয়| চিকিৎসা করাইতে কহিল। বিন্দুবাসিশী আপনার সমস্ত গহনা বিক্রয় 
করিরা স্বামীকে লইয়া কগিকাতায় আপিল। এখানেও বহুরকমের চিকিৎসা 
করাইল। অবশিষ্ট জমীগুলি ক্রমশঃ বদ্ধক পড়িল। কিন্ত রোগের কিছুই হব 
al অর্থাভাবে এখন উত্তমরূপ চিকিৎসা হইবারও উপায় রহিল ন|। বিন্ু 
বুঝিতে পারিয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। সে জাঁনিত, ইহাভে 
রোগ দুর হইতে পাবে বটে, কিন্তু অর্থাভাব কিছুতেই ঘুচিবে লা; তাই 
নিজের মনে গবামর্শ করিরা স্বামীব অগ্রজকে সব কথা বিশদরূপে লিখিয়া 
জানাইল। fee কোনও ফল হইল না; তিনি উত্তব পর্য্যস্ত লিখিলেন না । 
ক্রমে ক্রমে স্বামীর অপর ছুই ভ্রাতাকে কনিষ্ঠ ভাতার অবস্থা জ্ঞাত কৰিল; 
কিন্তু ,তাহারাও অগ্রজ্ের পশ্থা অবলম্বন করিব! মৌন হইয়া রহিল! 
বিন্দু বুঝিল, এখন হব উপবাস কৰিয়। মরিতে হইবে, না হয় বিষ থাইয়া 
মরিতে হইবে | 

aa মুখ দেখিষা যোগেশবাঁবু সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। একদিন 
তাহাকে নিকটে বসাইযা সন্গেহে হাত ধবিয়া বলিলেন, “বিন্দু, আমকে 
বাড়ী নিরে চল; মরিতে হয়, সেখানেই মরিব - এখানে মরিলে কেলিবাব 
লোকও পাবে না।” 

এইবার বিন্দু দেখিল, মরণই নিশ্চিত; কেন না, অন্ত উপায়ও নাই, 
স্বামীকে বাটী ফিরাইরা লইয়া যাইবারও উপায় নাই। কিন্তু তাহাকে 
এ অবস্থায় রাখিযা কেমন করিয়া মারিবে ? আৱ যদি মঁরিতেই হয়, তখন 
লজ্জা করিয়া কি হইবে? অনেক বিতর্কের পর সে লজ্জার মাথা খাইযা এ 
কথা কাঁশীনাথকে পত্র দ্বারা বিদিত করিল । পরের wal আপনাদের 
অবিদিত নাই! 

আসিবার সময় কাশীনাথ অনেক টাকা আনিয়াছিল। সেই টাকা দির! 
সহরেব উৎকৃষ্ট ডাক্তারদিগের মত জিজ্ঞাস! করাষ সকলেই কহিল, “TE 
পরিবর্তন না কবিলে আরোগ্য হইবে না» কাশীনাথ সকলকে লইয়া 
বৈদ্যনাথে উপস্থিত হইল । . এখানে থাকিবা মাস দুরের মধ্যে বাই বুঝিতে 
পারিল, যোৌগেশবাবু এ aal বীচিয়| গেলেন। তথাপি অন্যত্ৰ লইয়া 


৯৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ম, ১২শ সংখ্যা! 


যাইবার সময় এখনও হয় নাই; সেই জন্য ভীহাদিগকে, এখানে রাখিয়া 
কাশীনাথ বাড়ী ফিরিয়া আসিল | i 

প্রাতঃকীলে কমলার সহিত দেখা হইলে সে জিজ্ঞাসা করিল, “কখন 
এলে ?” | 

“রাত্রে এসেছি |” | 

কমলা আপনার কৰ্ম্মে চলিয়া গেল | কাণীনাথ বাহিরে আসিরা কাঁছারী- 
ঘবে প্রবেশ করিল । বহুদিনের পর তাহাকে দেখিয়া কর্ম্মচারিগণ aea 
উঠিল; শুধু এক জন সাহেবী-পোষাক-পরিহিত যুবক আপনার কাজে চেয়ারে 
বসিয়া রহিল। এক জন আগন্তককে দেখিয়া আপনার কর্ষুচাীর যে 
সম্মান করিল, নব্যবাবু বোধ হয় তাহা দেখিতেই পাইলেন না। কাশীনাথ 
নিজে একটা কেদার| টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল । এই লোকটি নূতন 
ম্যানেজার হইয়া আসিয়াছেন ; নাম শ্ৰীবিজয়কিশোর দাস! কলিকাতায় 
বি. এ. পাশ করিয়াছিলেন, এবং অতিশয় কৰ্ম্মদক্ষ লোক, ভাই উকীল 
বিনোদবাবু ইহাকেই ম্যানেঞ্জারী পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। manager 
অনেকক্ষণের পর কাশীনাথের দিকে ফিরিয্না কহিলেন, “মহাশযের কোনও 
প্রধোজ্রন আছে কি?” -. 

“না, প্রয়োজন নাই কাজকর্ম দেখিতেছি মাত্র ।” 

এবার দেওয়ান মহাশয় দীড়াইয়| বলিলেন, “ইনি আমাদের জামাই 
aq? বিজয় বাবু গাত্ৰোথান করিয়া গ্রীতিসস্তাষণ করিলেন। এমন 
সময় এক জন ভৃত্য আসিয়া বিজয় বাবুকে কহিল, “ভিতরে মা আবার 
আপনাকে ডাক্‌ছেন।” বিজয়বাবু প্রস্থান করিলে কাশীনাথ দেওয়ানকে 
ডাকিয়া কহিল, “ইনি কে?” 

“নূতন manager k 

“কে বাখিল ?” 

“মা রাখিয়াছেন |” 

“কেন?” 

“বোধ হয়, কাজকৰ্দ্ম সুবিধামত হইতেছিল ন! বলিয়া ৷” 

“এখন কোথায় গেলেন 9” 

“বাড়ীর ভিতরে i” , 

কাশীনাথ আর কোনও কথা না জিজ্ঞাসা করিয়া ভিতরে আসিল; 


চৈত্র, ১০১৯ | কাশীনাথ ৷ ৯৮৫ 


আঁসিবার সময় দেখিল, একটা ঘরের পর্দার সন্মুখে বিজযবাঁবু ঈাঁভাইয। 
আছেন, এবং তাহার অন্তরাঁল হইতে আর এক জন JLA কথা কহিতেছে। 
কাহার! কথ! কহিতেছে, কাশীনাথ বুঝিতে পারল, কিন্ত কোনও কথা না 
কহিয়া, সে দিকে একবার না চাহিয়া, আপন মনে চলিয়া গেল। দ্বিপ্রহরে 
কমলার সহিত আর একবার তাহার দেখা হইল | কমলা গম্ভীরভাবে জিজ্জাসা 
করিল, “শরীর ভাল আছে ত?” কাশীনাথ সেইবপ ভাবে ঘাড় নাড়িয়া 
জাঁনাইল, “আছে ।” আর কোনও কথা না কহিয়া কমল! চলিয়া গেল। 
দাঁড়াইয়া কথাবার্তা, গল্প গুজব করিবার সময় এখন আব তাহার নাই, 
এখন সহস্র কাজ পড়িযাছে ; বিশেষতঃ, নিজের বিষয় নিজেব হাতে লইব| 
ভাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবার সময় নাই । 

একদিন সকালবেলা কাৰীনাথ manager বাবুকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন ৷ 
ভৃত্যমুখে ম্যানেজাব জবাব দিলেন, “এখন সময় নাই, সমর হইলে আসিব!” 
কাণীনাথ তথন স্বয়ং কাছারী-ঘরে আনিয়া, বিজ বাবুকে ঘস্তরালে ডাকিয়া 
বলিল, “আপনার সমর নাই বলিয়া আমি নিজে আসিয়াহি। আজ নামার 
পাচ শত টাকার eaten আছে; সময হইলে তাহ! ual পাঠাই! 
দিবেন 1” 

“কি প্রযোজন ৷” 

“তাহা আপনার শুনিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই |” 

“নাই সত্য ! কিন্তু মালিকের অনুমতি বিন! কেমন কবিরা দিব?” 

কাশীনাথ বুৰিল, কথাট। অন্য রকমের হইযাঁছে। কহিল, “আমার কথাই 
বোধ হয় যথেষ্ট । অপব অনুমতির আবশ্যকতা আছে কি?” * 

বিজয় বাবু দৃঢ়স্বরে বলিলেন, নি যাহাকে তাহাকে টাকা দিতে 
নিবেধ আছে ।” 

কাশীনাথ কমলার সহিত দেখা করিরা কহিল, “তোমার নুতন লোকটাকে 
তাড়িয়ে দাও ৷” 

“কাকে ?” 

“যে ভোষার ম্যানেজার হযে এসেছে |” 

“কেন, তার দোষ কি?” 

“আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেনি ।” 

“কি করেছে ?” 
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“আমি ডেকে পাটযেছিলাম, কিন্তু না এনে চাকরেব মুখে বলে পাঠালে, 
‘আমার সমর নাই--বখন হবে, তথন যাব? ৷” কমলা সহাস্তে বলিল, “হর ত 
সময় ছিল না। সমন না থাক্‌লে কেমন করে’ আদ্বে?” কাণ্মনাগ স্ত্রীর 
মুখপানে চাহির। বলিল, “বেশ, সমর ছিল না বলে’ যেন আস্তে পানে নি, 
কিন্তু আমি নিজে গিয়ে যখন টাকা চাইলাম, তখন বল্লে বে, মালিকের 
জকুম ছাড়া দিতে পাতি না।” 

কমলা মধুরতর হাসিয়া বলিল, “কত টাকা চেয়েছিলে 1” 

“পাঁচ শ |” 

“দিলে না?” 

“না: তুমি আমাকে টাক| দিতে কি নিষেধ করেছ?” 

“হ]। যা’ তা করে? টাকাগুলো উড়িয়ে দিতে আমাব ইচ্ছা নাই।” 

কামীনাথ পাথরেব কাবীনাথ হইলেও মৰ্ম্মে পীড়। পাইল । AAA ব্যবহাব * 
বা এরূপ কথ| সে পূৰ্ব্বে আর শুনে নাই। বড় ক্ষুব্ধ হইয়। কহিল, “আমাকে 
দেওয়া কি উড়িয়া cred ?” 

“যেমন করেই হউক, নষ্ট কবাব নামই উড়িয়ে দেওয়া 1” 

“প্রয়োজনে ব্যয় করার নাম নষ্ট করা নয়।” 

“কিসের প্রয়োজন ?” 

“এক জনকে দিতে হবে ৷” 

“দিতে ভ হবে, কিন্ত পাবে কোণায়? নিজের থাকে ত দাওগে-আমি 
বরণ করব না।” কাশী”!থ চুপ করিয়া রহিল, কথাটা তাহার কানে অগ্নি- 
qatar মত প্রবেশ করিয়াছিল! বাহিরে আসিয়া কাশীনাথ আপনার 
ঘড়ী আংটী প্রভৃতি বিক্রয় করিযা পাঁচ শত টাকা বৈদ্যনাথে পাঠাইরা দিল | 
নীচে এক স্থানে লিখিয়া fra, “আর কিছু চামুনে বোন, আমার আর 
কিছুই নাই ৷” 

সেই দিন হইতে কাশীনাথ আর ভিতরে প্রবেশ করে না; কমলাও 
কোনও খোঁজ লয় না। এমনই দিন কতক গত হইবার পর একদিন একটা 
ভূত) আসিয়া কহিল, “আপনার কাছে এক জন ব্ৰাহ্মণ আসতে চান ৷” 

পরক্ষণেই কাশীনাথ বিস্মিত হইয়া দেখিল, এক জন বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ হাতে 
পৈতা অড়াইন্বা নিকটে আসিয়। দাড়াইল। “আপনি ‘মহৎ’ ব্যক্তি, ব্ৰাহ্মণকে 
HENE করিবেন AL” 
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কাশীনাথ ভীত হইয়া কহিল, “কি হুইযাছে ?” 

“আপনার কত আছে, কিন্ত আমার ওঁ অমীটুকু ভিন্ন অন্য উপার নাই; 
ওটুকু আর লইবেন ন| ৷” বলিতে বলিতে ব্ৰাহ্মণ কাঁদিরা ফেলিল। 

কাশীনাথ ব্যস্ত হইয়া ব্রাহ্মণের হস্ত ধরিয়া নিকটে বসাইবা জিজ্ঞাসা করিল, 
“সব কথা খুলিয়া বলুন ৷” ব্ৰাহ্মণ কাদিতে কাঁদিতে কহিল, “আপনি ধাৰ্ম্মিক 
ব্যক্তি, শপথ করিয়া বলুন দেখি যে, ক্ষেত্র পালের দরুণ জমীটা1 আমার নয় ?” 

“কে বলিতেছে, আপনার নয়?” 

“তবে বিজর বাবু আপনার নূতন Manager আমার নামে নালিশ 
করিয়াছেন কেল ?” 

“নালিশ করিয়াছে, আমি ত জানি ন! ৷” 

“এই শযন দেখুন ন|”-- ব্ৰাহ্মণ শমন বাহির করিল ১ বাস্তবিকই তাহান 
নামে নালিশ হইরাঁছে। ব্ৰাহ্মণ বলিতে লাগিল, “যখন ATAA হইবাছে, 
তখন মকদ্দমা করিব, এবং আপনাকে সাক্ষী মানিব। আখি দরিদ্র; 
আপনার সহিত বিবাদ সাজে না; wally সর্বস্বান্ত হইবার পূৰ্ব্বে নিলেব 
সম্পত্তি বিনা আপত্তিতে ছাড়িয়া দিব ai” ব্ৰাহ্মণ ক্রোধ করিয়া চলিয়! যায় 
দেখিযা হাত ধরিয়া কাশীনাথ পুনর্ধীর ভাহাঁকে বসাইরা বলিল, “যাহাতে 
তাল হয়, সে চেষ্টা আমি করিব; পৰে আপনাব যেমন ইচ্ছা সেইরূপ 
করিবেন” 

কাশীনাথ ব্ৰাহ্মণকে বিদায় দিয়া feed বাবুকে ডাকিয়া বলিল, “ও জমীটা 
আমাদের নহে, মিথ্য! ব্ৰাহ্মণকে ক্লেশ দিভেছেন কেন ?” 

“মনিবের হুকুম!” কাশীনাথ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “মনিব কি পরের দ্ৰব্য 
pat করিতে শিখাইয়া দিরাছে ?” 

“ওটা আমাদের দ্রব্য |” | 

“আপনাদের নয়!” বিজয় বাবু কিছুক্ষণ যৌন খাকিয়া বলিলেন, “আমি 
ভূত্যমীত্র ; TIA আজ্ঞা হইয়াছে, সেইরূপই করিয়াছি, এবং করিব |” 

এ কা কমলাঁকে জানাইতে কাশীনাঁথের লজ্জা কবিতেছিল ; তথাপি 
বলিল, “ও জযীটা তোমার নয় ব্রাহ্মণের Saal অপহরণ করিও না ৷” 

“অপহরণ করিতেছি, কে বলিল ?” 

“যেই বলুক--ও জমীটা তোমার নয়। যিধ্যা মৌকদ্দমা করিতে বিজয় 
বাবুকে নিষেধ করিয়া দাও ।” কমলা বিরক্ত হইয়া বলিল, “বিজয় বাবু কৰ্ম- 
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দক্ষ লোক, তিনি নিজের কাজ বুঝিতে পারেন। তাহার কর্মে তোমার 
হাত দিবার প্ররোজন নাই।” 

দিন করেক পরে বিচারের দিন। সাক্ষিমঞ্চে দীড়াইয়া কাশীনাথ কহিল, 
“আমি স্বৰ্গীয় শ্বশুর মহাশয়ের সময় হইতে বিষয় দেখিয়া আসিতেছি, এবং 
পরে নিজেও বহু দিবস তত্বাবধারণ -করিয়াছি-আমি জানি, ও জনী কমল! 
দেবীর নহে.” 

বিজয় বাবু মৌকদাম। হারিয়। ware বাটী ফিরিয়া আসিলেন। অপর 
পক্ষ দুই হাত তুলিয়। কাণীন।থকে আশীৰ্ব্বাদ করিয়া গৃহে প্রস্থান করিল | 

নবম পরিচ্ছেদ | 

পরদার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বিজয বাবু মোকদ্দমার বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া সৰ্ব্ব- 
শেষে নিজের টীকা Baal ও মতামত প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কেবল 
জামাইবাবুর জন্য আমরা এ মোকদম| হারিয়! গেলাম।” তখন পরদার অন্ত- 
রাঁলে একগুণ কমল! দশগুণ হইয়! ফুলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে ভিতর 
হইতে কমলা কহিল, “আপনি ভিতরে আস্থন, অনেক কথা আছে ।” বিজয় 
বাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন। দু জনে বহুক্ষণ মৃদু মৃদু কথা হইল, তাহার 
পর বিজয় বাবু alfa চলিয়া আসিলেন। 

qis বহুদিন পরে কাশীনাথের আহার করিবার সময় কমল! আসিয়া 
বসিল। এখন আর তাহার পূর্বের Cagis নাই, বরং তৎপরিবর্থে শান্ত ও 
সম্পূর্ণ স্তব্ধ | কিছুক্ষণ পরে কমলা কহিল, “ঘৱ-ভেদী বিভীষণের ay 
সোনার লঙ্কাপুরী ছাই হ'য়ে সিয়েছিল--জান 7” আহার করিতে করিতে 
কাশীনাথ কহিল, “জানি |” | , 

“তাই ভাবি, যে চিবকাল পরের খেয়ে মান্ুষ--এখনও বাকে পরের ন! 
খেলে উপোস কর্তে হয়, তা’র সত্য কথ! বলবার সখই বা কেন, আর 
এত অহস্কারুই বা কেন?” | 

কাশীনাথ নিঃশব্দে একটির পৰ একটি করিয়া গ্রাস মুখে তুলিতে লা গিল। 

“যাঁর খায়, তার গলার ছুরি দিতে কশাইয়ের মনেও Wal হয় 1” 

“কমলা |” 

“বে স্ত্রীর অন্নে প্রতিপালিত, তাঁর ভেজ শোভা পায় না। তোমার দিন 
দিন যে রকম ব্যবহার হচ্ছে, তা’তে চঙ্ছুলজ্জা না থাক্‌লে--" 

কাশীনাথ অল্প হাসিয়া বলিল, “বাড়ী থেকে দুর করে দিতে 7” 
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“দিতামই ত ।” 

wage অন্ন ঠেলিয়া রাখিয়া কাশীনাথ কমলার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিরা 
বলিল, “কমলা ! ইহার পূৰ্ব্বে আমি কখনও রাগ করি নাই; কখনও তোমাকে 
রূঢ় কথা বলি নাই; কিন্তু ভূমি যাহা বলিলে, তাহা পূৰ্ব্বে বোধ হয় আর কেহ 
বলে নাই | আজ হইতে তোমার অন্ন আর খাইব ন! । দেখ, যদি ইহাতে সুখী 
হইতে পার ।” কাশীনাথ উঠিয়া দাড়াইল ৷ কমলা ও বগর্কে দাড়াইরা কহিল, 
“যদি সত্যবাদী হও, যদি মানুষ হও, তা’ হলে আপনার কথা ব্লাখ্‌বে।” 

“তা? বাখিব। কিন্তু তুমি যে কথা বলিলে; তাহা তোমারই চিরশ্র 
হইয়। রহিল। আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম, কিন্তু জগদীশ্বৰ তোমাকে 
কি may করিবেন?” 

কমলা আরও জ্বলিয়া উঠিল ;--“তোমার শাপে আমার কিছুই হবে না ।” 

“ঈশ্বর তাহাই করুন! ভগবান জানেন, আমি তোমাকে শাপ দিই 
নাই, বরং আশীর্াদ করিতেছি--ধৰ্ম্মে মতি বাখিয় সুখী হও |” 

বাহিরে আসিয়া কাশীনাগ ব্যাকারণ, সাহিত্য, দর্শন, স্মৃতি, সমস্ত একে 
একে ছিন্ন করিয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিল । তৃত্যবর্ধকে ডাকির! নিজের যাহ! 
কিছু ছিল, বিলাইয়া দিল। তাহার পর রাত্রে কমলার কক্ত্বারে আঘাত 
করিয়া ডাকিল, “কমলা!” কমল! ভিতরেই ছিল, কিন্তু উত্তর দিল না। 
দ্বার খোলা ছিল। কাশীনাথ ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। Afas 
কমলা শয্যায় শয়ানা। কাছে বসিয়া কাশীনাথ আবার ডাকিল; “কমলা !” 
কোন, উত্তৰত নাই। “যাইবার সমর MAAM করির| যাইতেছি। 
চাহিয়া চাহিয়া কাৰীনাথ কমলার ম্লান অধর চুম্বন করিল; নিদ্রিত। 
কমলা সে চুম্বনে শিহরিরা উঠিল | 

কাশীনাথ প্রস্থান করিলে কমলা জাগিয়া জানালায় আসিয়া বসিল। 
বসিয়| বসিয়া প্রভাত হয় দেখিয়া সে শষ্যায় আসিয়া! শয়ন করিল । যখন নিদ্রা 
ভাঙ্গিল, তখন কমল! দেখিল, বেলা হইয়াছে, এবং বাঁড়ীময় বিষম হৈচৈ 
পড়িয়া গিয়াছে । সম্পূর্ণ জাগরিত হইবার AT এক জন দাসী চুটিয়া 
আসিয়া চীৎকার করিয়া কহিল, “সর্বনাশ হযেছে, জামাই বাবু খুন 
হয়েছেন।” কাহারও অঙ্গে এক কটাহ জ্বলন্ত তৈল নিক্ষেপ করিলে সে 
যেমন ছট্ফট করিয়া উঠে, কমল] সেইরূপ Use করিতে করিতে নীচে 
আসিয়া! পড়িল--“একেবারে খুন হয়ে গেছে?” “একেবারে 1” 


a 


৯৯০ সাহিত্য ৷ ২৬৭ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা} 


অদ্ধানগ্ন অবস্থায় যখন কমলা বাহিরের ঘরে আসিযা পড়িল, তখন চৈতন্য- 
হীন রক্তসিক্ত কাশীনাথ একট! সোফার উপর পড়িয়া ছিল; শমস্ত অঙ্গে 
ধূলা ও রক্ত জমাট Hin আছে; নাক, মুখ, চোখ দিয়া waa রক্ত নির্গত 
হুইয়া সেইখানেই SAAT চাপ হইযা গিবাছে। লাঠাব আঘাতে মুখখানা 
আব চিনিতে পারা যায় না। চীৎকার করিয়া কমলা মাটাপ্ব উপর yes 
হইয়া পড়িয়া গেল ! 

সমস্ত স্থানময় রা হইয়া গিয়াছে, জমীদার-জামাই বাবু অন্ধকার রাত্রে 
এক! কোথায় যাঁইতেছিলেন, পথিমধ্যে খুন হইয়া গিয়াছেন। 

দুই দিন পরে কাশীনাথের জ্ঞান হইলে পুলিসেব সুপাবিণ্টেণ্ডে্ট সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু, কে এমন করেছে ?” কাশীনাথ উপর পানে চাহিয়া 
বলিল, "উনি করেছেন ৷” বৃদ্ধ নাযেব সেইখানে দীড়াইয়া ছিল; তাহার চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল। সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট আবার বলিল, “বাবু, তাহাদের 
কি আপনি চিনিতে পারেন নাই ?” 

“পারিয়াছি।” সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ব্যগ্র হইযা কহিল, “কে তাহারা 9” 
কাশীনাথ একটু যৌন থাকিয়া কহিল, “তার! কেহ নয়। আমি পিয়া 
গিন্নাছিলাম, ভাই এরূপ হইয়াছে ।” 

“পড়িলে কি মাথার লাঠীর দাগ হব ?” ' 

“তা আমি জানি না।” 

স্থপারিপ্টেঙেট আরও বার ye teeth করিয়া দেখিল, কিন্তু কোনও 
ফল হইল না। কাৰীনাথ আব দ্বিতীৰ কথা কহিল না। পরদিন নায়েবকে 
ডাকাইয়। আনিয়া বলিল, “বৈদ্নাথে আমার ভগিনী বিন্দুবাসিনী আছে, 
ভাহাকে একবার দেখিব; আপনি আনিতে লোক পাঠান।” তিন দিন 
পৰে বিন্দুবাসিনী ও বোগেশ বাবু আসিয়া পড়িলেন। বিন্দু দক্ত মেয়ে; 
নে কমলার যত নহে; তাই চীতকারও করিল না, PRPS গেল না। শুধু 
চোখের জল মুছিয়৷ কাদ-কীদ স্বরে বলিল, “কাশীদাঁদা, কে এমন করেছে ?” 

“কেমন করে জান্ব ?” Á 

“কারও উপর সন্দেহ হয় কি?” 

“সে কথা জিজ্ঞাসা কোরো না বোন ।” বিন্দু চুপ করিয়া কাশীনাথের 
মুখপানে চাহিয়া বুহিল। 

নকলেই জানিত, কাশীনাথ এ যাত্রা আর বাচিবে না! মৃত্যু ক্রমে 


~ 
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ঘনাইয়| আঁসিভে লাগিল । আৱ ছুই দিনে সকলেই আশ! পরিত্যাগ করিল ৷ 
Sie অনেক রাত্রে জরেব প্রকোপে ছট্‌ফট্‌ করিতে কবিতে কাশীনাথ 
চীৎকার করিব! উঠিল, “বল কমলা, এ কাজ তুমি করনি?” বিন্দু কাছে 
আসিয়া বলিল, “দাদা, কি বলছ ?” কাশীনাথ Rare কমলা ভ্রন কিয়! 
তাহার গলা হড়াইয়া ধরিয়া কাতিরবচনে আবার বলিল, "আমি মরেও সুখ 
পাব না। শুধু একবার বল, তোমার দ্বারা এ ate হয়নি? __ 

ক্ষতস্থান দিয়া এখন হুহু করিয়া রক্ত ছুটিম| বাহির হইতে লাগিল! 
বিন্দু চীতকার করিয়া উঠিল। বাহিরে ডাক্তার বগিরাছিলেন ; তিনি fears 
gön আসিব! দেখিলেন, কাশীনাথের প্রাণ দেহ ত্যাগ করিযা গিরাছে। 


দশম পরিচ্ছেদ | 


নিদ্রাব, জাগরণে, চেতনার, অচেতনায় কমলার ছয় দিন আমে 
গিধাছে। তাহার প্রাণেরও বড় আশা ছিল না। ডাক্তাব খুব সাবধানে 
রাখিতে বলিবাছিলেন+ তাই খুব সাবধানে বাধিয়া ছয় দিন পরে তাহাকে 
সকলে জাঁগাইয়া তুলিল | ড় 

ভাল করিয়া চক্ষু চাহিয়া কমলা দেখিল, শিররে বসিয়া, তাহার মাথা 
কোলে করিযা, অপরিচিতা বিন্ুবাসিনী বসির। আছে। বহুক্ষণ তাহার মুখ 
চাহিয়া কমলা জিজ্ঞাসা কবিল, “তুমি কে ?” 

“আমি বিন্দু) তোমার স্বামীর ভগিনী ৷” 

“তিনি কেমন আছেন?” বিন্দু ডাক্তারের পরাম্র্শমত বলিল, “ভাল 
আছেন ৷” | 1; 

“আঃ--আমি কত হুঃস্বপ্নই দেখছিলাম |” 

পরদিন কমলা শয্যার উপব উঠিয়া বসিয়া বিন্দুৰ গল! ধরিয়৷ বলিল, 
“Strate, চল, একবার তাকে দেখে আসি।” বিন্দুৱ চক্ষু দিয়া টপ, উপ. 
কৰিয়া অশ্র ঝরিতে লাগিল; “আজ নব ; তুমি বড় হুৰ্বূল; আজ খেতে 
পারবে না!” 

“পারব বোন, পারব ;--চল 1” কয়লা উঠিরা ঘ্াড়াইল দেখিয়া বিন্দু 
হাত ধৰিয়া পুনর্ধার তাহাকে শয্যায় বসাইল ৷” কমলা আবার বলিল, “চল 
না ঠাকুরবি 1” | 

“কোথার ঘাব ?” বিন্দু চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, “দাদা গে” 


৯৯২ সাহিত্য ! ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! । 


কমলা স্লানমুখে, মিনিমেষনয়নে বিন্দুর অশ্ষবিন্দু দেখিতে লাগিল। 
বহুক্ষণ পরে বলিল, “কিছুতেই কিছু হ’ল না?” বিন্দু ঘাড় afon বলিল, 
ণ্ন| |” 

“কবে শেষ হ'ল?” 

ores |"? 

কমলা বিন্দুর চক্ষু মুছাইরা দিয়া কহিল, “তোমার স্বামীর নাম কি - 
বোন ?” 

বিন্দু চুপ করিয়া রহিল। 

“তাদের নাম মুখে আন্তে নেই, -আমার মনে ছিল না? তুমি আমাকে 
লিখে দিও |” বিন্দু ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “আচ্ছা ।” - 

কাশীনাের মৃত্যুর একাদশ দিবসে কমলা থান কাপড় পরিয়া রুক্ষকেশে 
স্বামীর শ্ৰাদ্ধ করিয়া উঠিল ; বিনোদ বাবুকে ভাকিরা বলিল, “আমি উইল 
করেছি ; আপনাকে রেজিষ্টারী করে দিতে হবে ।” 

“উইল কেন মা?” 

“আমার আব কেউ নেই--সেই জন্য উইল করে? রাখাই ভাল ৷” 

“কার নামে উইল করেছ?” , 

“আমার স্বামীর ভগিনী বিন্দুবাসিনী দেবীর স্বামী যোগেশ বাবুর 
নামে ৷” 

উকীল বাবু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “তোমার এ বাড়ীর সম্বন্ধে আরও 
ত নিকট সম্পর্ক আছে” 

“তাহাদের কিছু কিছু দিয়াছি। অৰ্দ্ধেক বিষষ আমার স্বামীর ছিল--- 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার আমার নাই--অপব অৰ্দ্ধেক থেকে 
কিছু কিছু দিলাম ৷” 

বিনোদ বাবু প্রিয় বাবুর দুই রক: উইলই করিয়াছিলেন, তাই সমস্ত 
কথাই জানিতেন। কিন্তু কি জন্য যে উইল বদলান হইয়াছিল, জানিতেন না। 
মনে মনে তাহার এ বিবরে বড় কৌতূহল ছিল; তাই জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
“মা, তোমার পিতা শেষবারে প্রথম উইল বদলাইয়াছিলেন কেন ?” 

“আমি বদলাইতে বলিয়াছিলাম 1” 

“তুমি ?” 

‘Hala কোনও কথায় কাজ নাই। যোগেশ বাবুকে এখন সব 
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দিলাম; তাহার পুত্র হ'লে মামার বিষয়ের সেই উত্তরাধিকারী ৷ - আর 
এক কথা, বির বাবুকে তাড়িয়ে দিলাম ৷” 

শ্রাদ্ধের তিন দিন পরে একদিন অনেক বেলা পর্য্যন্ত কমলাকে শয্যাগৃহ 
ত্যাগ করিতে না দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল। প্রথমে দাসী আসিয়া 
ডাকিল, তাহার পর সকলে মিলিয়া ডাকাডাকি করিযা কমলার কোনও 
"উত্তর না পাইয়া অবশেষে দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে গিয়া দেখিল, কমল! মাটীতে 
পড়িয়া রহিয়াছে । নিকটে বিন্দুর নাযে একখানি পত্র পড়িরা আছে 1 তাহাতে 
লিখিত ছিল, “বিন্দু, শুনিয়াছি, আত্মহত্যা করিলে নরকে যায়, তাই tg- 
হ্যাঁ কৰিব| দেখিতেছি, যদি নরকে যাই । আশীর্বাদ করি, সুখী হও | 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 


/ককি-পাথর। 


বঙ্রদেশে যে সমস্ত প্রাচীন দেব-বিগ্রহ পাওয়া যায, তাহাদের অধিকাংশই 
কষ্টিপাথরে নির্মিত | বঙ্ষের উত্তরে রাজমহৈন্দ্রী পর্বত ও দক্ষিণে উড়িষ্যার 
নীলগিরি এই কণ্টিপাথরের জন্মস্থান ৷ ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানে মৰ্ম্মর, 
গ্রানাইট ও বেলেপাথবের বিগ্রহই অধিক ; কিন্তু striate কষ্টিপাথরের দেব- 
yee সমধিকপরিমাণে Ye হইয়া থাকে। কষ্টিগ্রস্তর-নির্মিত শত শত 
বাসুদেব, অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধ, পার্শ্বনাথ, প্ৰজ্ঞাপারমিতা ও তারা যৃত্তির 
তগ্রাবশেষ বঙ্গের পল্লীসমূহকে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন দেববৃন্দের মহাশ্মশানে 
পরিণত করিয়া রাখিয়াছে। এই feof মধ্যে বাস্থুদেব বিগ্রহই সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক । লক্মণসেন ও vya বিশ্বরূপ সেনের সময়ের বাস্থদেব-মূ্তি 
বিস্তর পাওয়া যাইতেছে। যে লক্ষণ সেনের সভায় ললিতলবঙ্গলভাকুঞ্জে 
ক্রীড়াশীল শ্রীকৃষ্ণের লীলা-কথা অহরহ মুখরিত হইত, যেখানে পুণুরীক-পুক্র 
ধোয়ী কবি নানা ছন্দে CANN গায়িতেন, সেখানে যে বাস্থুদেব-বিগ্রহ 
পুজার অগ্রভাগ পাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 

এই বাসুদেব-মুত্িতে হিন্দুর ভাস্কৰ্য্য একটু অভিনবরূপে প্রকাশ পাই- 
য়াছে। বুদ্ধের ধ্যানপ্রভাব ও সংযম বাসুদেবের মুখে দৃষ্ট হয় না। এখানে 
ধ্যান আনন্দে পরিণত হইয়াছে, এবং সংযমের পরিবর্তে বিশ্বাধরে প্রেম যেন 
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মধুর হাস্তের আঁকার ধাঁরণ করিয়াছে; নগ্ন কৌপীনসার দেহের পরিবর্তে 
এই qea রাজবেশ ; মুকুট--অলক্কাব__রম্যতর চেলাঞ্চ" সমৃদ্ধতর ; এবং 
ধটীরু কুঞ্চন ও সম্জা বিচিত্রতর । যে দেবতা আনন্দময় ও প্ৰেমময়, ভাবতীয় 
থবি তাহাকে ধ্যানে পাইয়াছিলেন, এবং ভাস্কর নেই ARI ধ্যানের ফল 
ভক্তের সন্মুখে ধরিয়াছেন। তাই কঠিন কষ্টপাথর নবনীতের ন্যায় কোমল 
হইয়া গিয়াছে ; তাহার কালে! রঙ্গে আনন্দ ফুটিয়া উঠিষাছে,-“কালো 
আলোময়” হইয়া গিঘাছে। এক সময়ে এই বিগ্রহ বঙ্গের প্রত্যেক পল্লীতে 
পল্লীতে পূজা পাইয়াছিলেন। ইহার জন্য ধনিবৃন্দ বিচিত্ৰ-মন্দির-নিৰ্ম্মাণে 
পরস্পর প্রতিযোগিতা করিতেন। শত শত গ্রামের আঁষ এই দেবতার 
ভোগের জন্য নির্দিষ্ট হইত। ইহার শ্রীঅঙ্গ-শোতার জন্য শত শত অরণ্যানী 
কুহ্থমোস্যানে পরিণত হইয়াছিল । কত উপবাস, কত বাত্রিজাগরণ, কত 
তপস্যার ইনি উদ্দিষ্ট দেবতা ছিলেন! সন্ধ্যাব যখন আরতিন্ন ঘণ্টা বান্দিতে 
থাকিত, তখন এই মূর্তির পাদপদ্মে কত শত ভক্তের প্রাণ বিকাইত! কত 
রাজেন্দের মুকুটমণি সেই পাদপদ্ধের প্রভা উজ্্লতর করিত। যখন পুরো- 
"হিত পঞ্চপ্রদীপ লইয়া ইহার আরতি করিতেন, তখন বৃপ ও ধূমের অন্ধকারে 
কষ্টিপাথরের জড়তা চলিয়া wes, ye শুধু আনন্ন্বরূপ বা চিন্ময় বলিয়া 
মনে হইভ। জড় বিগ্রহ চৈতন্যস্বরূপ হইতেন, এবং স্বর্গের অনিন্দ্য হাস্ত 
ধরাতলে প্রকাশ পাইত। : 

কুক্ষণে ভিননধর্্মাবলম্বিগণ হিন্দুর দেববিগ্রহ ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন। 
বাসুদেব-মন্দিরের উচ্চ ধ্বজা ভক্তের হৃদয়-বক্তে স্নাত হইয়া পৃথিবী চুম্বন 
করিম ; বিগ্রহ্রক্ষার জন্য যে শোকক্ষিপ্ত সহশু সহজ্র নরলারী প্রাণ উৎসৰ্গ 
করিয়াছিল, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? সন্ধ্যার আরতি শেষ হইল ; পঞ্চ- 
প্রদীপ নিবিনা গেল; আনন্দ, সান্তনা ও ভক্তির নিকেতন মহাশ্মশীনে বা 
মহাসমাধি-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া গেল ! 

হায়! এই কষ্টিপাথরের ye ভক্তগণ কতরূগে সাজাইতেন ! “অলক! 
তিলকা”য় ইহার কপৌলদেশ কি মনোহর হইত ! ইহার মুকুটে নীল, লাল 
প্রভৃতি বিচিত্রবর্ণ বহুমূল্য প্রস্তর শোভা পাইত ! স্থুল মুক্তাহারের সঙ্গে 
পুষ্পমাল্য কণ্ঠে বিরাজ করিত! এই আরাধনার ধন চিবতকে মন্দির হইতে 
অন্তৰ্হিত হইলেন! অবিশ্বীসীর শাণিত খড়গাঘাতে ভক্তেব প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় চিন্ময় বিগ্ৰহ ভগ্ন হইল! 


oN 
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তখন হিন্দু মেঘ দেখিযা শোকার্ত হইলেন | নীনদীণ্ মেঘ কৃষ্ণের প্রস্তর- 
মুক্তির বিভ্ৰম জন্মাইল ; ইন্দ্ৰধনু মুকুট হইল ; বিদ্যুতের cen শীতান্থর হইল; 
বকপংক্তি স্থুলযুক্তাহ!রব প্রতীয়মান হইল; ভক্তের arr ক্ৃ্চ-বর্ণ-দর্শনে 
শোকে মুহ্মান হুইঘা পড়িল। নয়নের কজ্জল, বমুনাব ভল, তমাল তরু, এই 
সকলই যেন তাহার সেই হৃদয়বিদারক শোক aiao করিযা fea 
AFITE Í কথা অবশ্যই সংস্কতগ্রন্থে ALY, কিন্তু মুসলমান-আবির্ঠাবের 
পরবর্তী বাঙ্গলা কাব্যে ও গানে এই FRU যেবপ অজজ্র প্রশংসা, আদর 
ও স্তুতি দৃষ্ট হয়, ভারতীয় সাহিত্যেব অন্য কোথাও GIR নাই! এই জন্য 
কষ্টিগাথর কি পরিমাণে দায়ী, তাহা চিন্তা করা উচিত । 
এই কৃষ্ণ বর্ণ বৈষ্ণবের পক্ষে পবিত্র ;--ইহ! তাহার শোকোদীপনার 
হেতুভূত। এই অন্ত HS TCT রাধা “কালো কুসুম করে, পরশ নাকরি ভবে» 
এবং “কালে জল ঢালতে সই কাল গড়ে মনে” বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন | 
তিনি কালো অঞ্জন পরেন না, এবং কালো বর্ণের তবে সময়ে ANI 
নীলাম্বর ত্যাগ কবিরা “রাঙ্গা বাস” পরেন। এই কালো বর্ণ তাহার দেবতার 
শ্যাবক--দেবতাবিরহশোকোদ্ীপক, এবং ইহ! ভগবৎ-চিহ্ছ, সুতবাং গূঢ় 
বসান্বাদের সামগ্রী; এই জন্য বাধা মেঘ-সংদর্শনে আনন্দে প্রলাপকথ! 
বলিতে থাকেন; .এবং বিভোব হইয়া! কুসুমমাল্যের গ্ৰন্থিচ্ছেদনপূৰ্কক স্বীয় Te 
কুম্তলের মাধুরী উপভোগ করেন] এই জন্য মুর মযূরীর কণ্ঠদেশে তাহার 
একাগ্র দৃষ্টি আবদ্ধ হয। পবব্তা শত শত কবি ধেথ্বৰৰ্শনে রাধাব কৃষ্ণ-ভমেরর 
বৰ্ণন করিয়াছেন | | | 
“কিবা দলিত ক্রজ্জল, কলিত উজ্জল, 
অজল জলদ শ্যামল সুন্ৰন ! 
স্থুল মুক্তাহার ছুলিতেছে গলে, 
মনে হয় যেন বক-পীতি চলে, 
চুড়ায় শিবও ইন্তের কোদও, 
সৌদামিনী-কান্তি ধরে শীতান্বর 1” 
এখানে ভক্তের চক্ষে মেঘ ও FH এক ABT গিদাছেন | Cows সাধাবণথের 
প্রেমশিক্ষা দিতে অবিভূতি হইবাঁছিলেন ; এই অন্য দাধাবণেক উপান্ত এই 
FRUIT মোহ তাহাকেও aise করিয়াছিল ; এই ae তিনি ঘেখদর্শনে 
মূৰ্চ্ছিত হইতেন, এবং নির্জনে তরুণ SNA তরুকে আলিঙ্গন করিভেন। 
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বিচিত্র পরিচ্ছদে শোভিত, নানা ভূষণে ভূষিত, প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কৃষ্ণ- 
প্রস্তরের দেববিগ্রহ যখন নিষ্ঠুরেব করে বিনষ্ট হইল, তখন তাহা 
ভক্তের হৃদয়ে চিরতবে একটি কালো দাগ বাখিয়। গেল, এবং সেই 
জন্তই বোধ হয়, সমস্ত দেশময় কালো বর্ণেব মাহাত্মা ছড়াইয়া পিল | 
নতুবা FIC বর্ণের জন্য এই মনস্তাপ, এই অনুরাগ ও আকাজ্ষা ভারতীয় 
সাহিত্যের অন্যত্ৰ নাই কেন? “কালো কি হয় 71 ভাল,” ইহা ত বাঙ্গালাব 
পথের গান। যিনি বাঙ্গল| দেশে পৰ্য্যটন করিবেন, তিনিই গ্রাম্য. পথে এই 
গান শুনিতে শুনিতে যাইবেন | 

বৈষ্ণবগণ বলেন, পৃথিবীর প্রধান বর্ণ গ্রাম, বা FRI এই শ্যামের অর্থ 
সংস্কতের তণ্তকাঞ্চন বর্ণ নহে; ইহার বাঙ্গালা অর্থ বুঝিতে কাহাকেও ভাবিতে 
হইবে না। মেঘে, অরণ্যে, ভরুপল্পবে, আকাশে এই শ্যাম ও কৃষ্ণ বর্ণের 
ছড়াছড়ি । অন্তান্য বর্ণ শুধু এই বর্ণের শোতাবদ্দনের জন্য । সেই জন্যই 
FP বর্ণ ভগবৎ-চিহ্ন-স্বরূপ, এবং এই জন্যই কৃষ্ণের চুড়ায ময়ূরপুচ্ছের 
বিচিত্র বর্ণ পরিকল্পিত হইয়াছে । ইহা! ব্যাখ্যা বটে, তবে ভক্তের অনুরাগে 
কষ্টিপাথরের কোনও প্রভাব আছে কি না, তাহাও বিবেচ্য | 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন | 


সহযোগী সাহিত্য | 


অষ্ট ষ্ট্ৰাইওবৰ্গ | 

অগস্ট ষ্ট্ৰাইওুবৰ্গ সুইডেনের লেখক, নাট্যকার, কবি, এবং তাবুক। 
অগষ্ট চরিত্রহীন পুরুষ, নাস্তিক, নদ্ধপ, সমাজদ্বেধী, এবং আনন্দঘন জগৎ- 
্রষ্টার করুণাঁয় বঞ্চিত। কিন্তু তিনি মেধাবী ও মনম্বী,- কেবল মনস্থীই 
বলি কেন, অপূর্বপ্রতিভাশালী wee Pet কবি। তাহার লিখিত সকল 
পুস্তক ও নাটক, বিশেষতঃ The confession of a Fool ae “pA 
আত্মকথা” ইংরেজীতে ভাষান্তরিত হইব প্রকাশিত হইয়াছে। Heads 
দেখা পাঠ করিয়া ইংলণ্ডের বিদ্বজ্জনসমাজে একটি পুরাতন কথা নুতন 
তাবে আলোচিত হইতেছে। বাঙ্গালী পাঠকগণকে ভাহার একটু পরিচয় 
দিব। 
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চৈতঃ ১৩১৯ £ HICH সাহিত্য । ৯৪৭ 


বুগে নুগে এক একটা ভাবের ঢেউ লাগিয়া মন্থয়ুপমাজে এক একটা 
পৰিবৰ্ত্তন ঘটে। এই পৱরিবরৰ্ত্তনেব কালে সমাজে একটু ওলট-পালট ঘটে। 
কোনখানে বা পুরাতন আচার পদ্ধতি নবীন বিধিনিষেধেব feu 
অল্পাবানেই খাঁপ্‌ খাইস। বায়; কোনখানে বা এই পরিবর্তন অন্য সমাজে 
একটা বিথাট বিপ্লব ঘটে । এই বিপ্লবের অবস্থাকে eria ভাবা Sturm und 
Diang অর্থাৎ পুবাঁতন বীতি-পদ্ধতির ও ধর্ম্মবিশ্বাসেব বিরোধের ভাব বলে। 
এই অবস্থাকালে লোকে অনাচীর-নত্যাচার করিয়া বাহাছুৱী লইবার চেষ্টা 
করে; উচ্ছৃত্খলতায়, অপচ্চরিব্রতায়, অবাধ বিলাস-ব্যঘনে সমাজকে ভীত ও 
চমকিত করিয়া তোলে। এই অবস্থাকালে অনেকে ঘোর নান্তিক হয়, 
ভগবতকরুণাকে হাঁসিধা উড়াইয়া দেয়, নসলমযের মঙ্গলবিধানে ভিলমাত্র 
SHAT করে না। AFI কথা এই যে, এমন বিপ্লবের সময়ে জাতির 
মধ্যে সহসা! যেন মনীষার জ্বাল! শতজ্জিহ্ব| frets কবিয়া প্রকাশ পায়; 
বহু মেধাবী ও মনস্বী জন্মগ্ৰহণ করিযা জাতির শাহিত্যেব পুষ্টি করেন। 
কবাসী বিপ্লবের সমরে ফ্রান্স দেশে এমনই প্রলয়ন্করী মনীবার জালামালাধ 
Taal সমাজ বিধ্বস্তপ্রায় হইয়াছিল | 

সেই কবাসী বিপ্লবের প্রবল বন্তা যখন সুইডেন দেশে আসির। পড়ে, 
তখনই ই্রাইগুবর্গেক জন্ম হব। অনাচাব, অত্যাচার ও উচ্ছৃঙ্খলতায় তাগৰ 
জন্ম, তাহার পোষণ ও পালন হইয়াছিল । ভাই ্ৰ্হঁওবৰ্গ TA হইলেও, 
রূসোর সুইডীশ_ সংস্কৱণমাত্ৰ। MAA আত্মকথা ও ষ্ট্ৰাইগুবৰ্গের qen 
আত্মকথা ate একই রকমের সামষগ্ৰী--উদ্দাম Bar ware বিকট 
বিকালনাত্ৰ । সে মনীবার বিকাশে অবিশ্বাস, উপেক্ষা) অটহাস, ধৰ্ম্মের 
প্লানি, পমাজবন্ধনের হানি, জগৎ্অষ্টাব প্রতি আক্ষেপ, নৈরাশ্যের SAIA, 
এক কথার সমাজবিধ্বংনিনী শক্তি ষোল sity প্রকট হইয়াছিল। 
প্রবল an, বিদ্যুতের খেলা, বজ্জাঘাতের ভীষভৈরব নির্ধোখ, বস্তার 


বৃ র্ধ-প্রবাধিনী কল্লোললীলা, ভূমিকম্পের নিমেষের seat যেমন দূর 


হইতে দেখিতে মজা! বোধ হয়, ষ্ট্রাইওবৰ্গেব মনীবার বিকট বিস্তার দেখিতে 
তেমনই আমোদ বোধ হয়। 
মদে সমে আর একটা কথা মনে পড়ে । যখন ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতা 
করাসী-বিগ্লব সিদ্ধান্তের ফেনপুঞ্জ মাথায় লইয়া বিরাট শব্দে আমাদের 
বাঙ্গাল? দেশে আসিয়া পড়িল, বখন বাঙ্গালার বিশাল সমাগ-বনম্পতি সকল 
টা 


৯৯৮ সাহিত্য । ২৩৭ বৰ, ১২শ সংব্যা। 


উত্পাটিত হইয়া সেই বন্তা-প্রবাহে Boos: বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল, তখন 
বন্দদেশে একটা ভাব-বিপ্লব ঘটিরাছিল বটে। সে বিপ্রবনীর্ষে বিদ্যাসাগর, 
কৃষ্ণ বন্দ্য, মাইকেল, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্ৰ প্রভৃতি মনীষার বাজহংসের দল 
বাঙ্গালার গঙ্গাতরঙ্গরমণীয় সমতটে আসিয়া উঠিয়াছিলেন। সে তাল 
বাঙ্গালী কেমন করিয়া সাস্লাইয়াছিলেন ? নৈরাখে পড়িয়া Beat 


লিখিঘ্বাছেন।-- 

“Let us rojoice m om torments as though they were the paying off of 
so many debts, and lat us count ita mercy that we donot know the real 
reason Why we are punished,” 


অর্থাৎ, বেন পুরাতন খণ পরিশোধ কবিতেছি, এই ভাবিয়া আইস, 
আমরা আমাদেব দুঃখে আনন্দ উপভোগ করি। কি কারণে আমর! যে 
এত কষ্ট পাইতেছি, তাহা জানি না বলিয়াই, এই অজ্ঞানতাকে ক্কপা-বোধে 
প্ৰবুদ্ধ হই। 

“at পরিশোধ করিতেছি”__কথাটী বড় কথা। এই কথাটা 
আমাদের মধ্যে ছিল-_ 

“অবশ্তমেৰ ভোক্তব্যং For কৰ্ম্ম শুভাশুভঘৃ।” টন 

সে পুরাতন কথাটা মনীষী ভূদের মুখোপাধ্যায় বাহির করেন, সে কথাটা 
আমরা ধরিতে পারি, তাই আমরা এ তাল সামলাইয়াছি। ইউরোপে ও 
ভারতে, খৃষ্টানে ও হিন্দুতে এইটুকু পার্থক্য । হিন্দু জানে; এবং বিশ্বাস করে 
যে, জনো জন্মে সে যাহা কর্মস্থত্রে খণ কবিয়া আসিয়াছে, এ জন্মে সে এ 
arta যতটুকু পারে, পরিশোধ করিবে । এই খণ পরিশোধ করিবার eo 
হয় ত বা নূতন a সঞ্চয় কবিবার জন্য তাহার এই জীবন। জীবনের 
Duties and obligations, কর্তব্য ও খণ তাহাকে শুধিতে হইবেই 3 
ফলের অ্—Rights and pnvileges—afg ও সিদ্ধি লাভের জন্য তাহার” 
জীবন নহে। তাহার দেবতা তাহাকে বণিয়া রাখিয়াছেন যে 

৮ একৰ্ম্মণ্যেৰাধিকারত্তে না ফলেবু কদাচন |” 

কর্স্মেই ভোমার অধিকার আছে, কদাচ ফলভোগে অধিকার নাই। 
আমি বাঞ্ছাকল্পতক্ত । কাল ও ভোগ পূর্ণ হইলে আমিই সে ফল 
তোমাকে দ্রিব। ইহাই হিন্দুর ভরসা! এই তরসার উপর হিন্দুর. সভ্যত৷ 
প্রতিষ্ঠাপিত। হিন্দু কেবল খণপরিশৌধ করতেই জন্মগ্রহণ করেঃ 
কোঁটীকল্পকাল কোটী কোটী জন্মে কেবল খণ পরিশোধ করিয়াই তৃপ্তিবোধ 


a oe 


চৈত্র, ১০১৯ | ম্হযোগী সাহিত্য । ৯৯৯ 


করিতেছে। হিন্দুর নৈবাগ্য নাই; ক্ষোভ, শোক নাই; নিরাকাজ্ঞের শত- 
বৃশ্িকদংশনজালা নাই । হিন্দুত্বের এই গীযুষধারা বাঙ্গালী ইংবেলী শিখিযাও 
একটু ধরিতে পাবিয়াছিল। তাই বাঙ্গালী তাল সাষলাইঘাছে। নে তাল 
সামলাইবার প্রকট প্রমাণ,--বঙ্ছিমচন্দ্রের আনন্দমঠ, দেবী চৌধুবাণী, সীতা- 
রাম, তাহাবই ধর্মতন্ব ও কৃষ্ণচরিত ; অক্ষয়চন্দ্রেব সনাতনী ; পণ্ডিত শশধরের 
পর্মব্যাধ্যা প্রভৃতি | ৰ 


১৬ - A 

আর ষ্ট্ৰাইওবৰ্গ বলিতেছেন £-- 

“I dont understand the ways of providence? 

আমি বিধাতার পদ্ধতি বুঝি না। 

“Fatu is hell—-Che dungeon appointed hy a superior power” 


এই পৃথিবীই নরক--অতি শক্তিশালী কাহারও দ্বার! রচিত ক|র[গাব। 

“Et in ap pleasant to be an animal for a while.” 

কিযৎক্ষণের জন্য পণ্ড হইয়া থাকা কত সুখকর | এই ভাবের ভাবুক হয়৷ 
লেখকেব প্রতিভামষ মন হইতে কত কথা বাহির হইঘাছে। সে সকল 
সংশয়ের সমাধান খৃষ্টান সভ্যতায় করিতে পারে না। যাহা পারে, তাহাই 
করিতেছে | সে কেবল old age pension—atfrayg বৃত্তি, maternity 
2111)110৪- প্রস্থতিকা বৃত্তি, insurance ৪০৮--চাঁকরী না থাকিলে, রোগ 
হইলে শ্রমজীবীর রক্ষা প্রভৃতি অর্থঘটিত বণপাব। টাকা বড়; ভাগ্য বড় 
নম, ভগবাঁনও বড় নহেন। তাই ইউরোপেব সাহিত্য নান হইর। যাইতেছে , 
ননী ও নির্ধনের wey সমাজ RASA হইতেছে । প্রচণ্ডী সফরীজে্ট 
নাবীদের পদভরে সমাজ টলমল করিতেছে । ভগবানের প্রতি অশ্রদ্ধাব ভাব 
প্রকট হইলেই মান্গুষ ' পাঁগল হয, সমাজও পাগল হয়। কথায় আছে, 
Lucretius went mad and he too was contemptor divine ইউ- 


রোপের সমাজ ও সাহিত্য এই ভগবানের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাবে এক জীবনে 


. সব লুটিয়া লইবার উৎকট আশাৰ প্রমত্ত। তাই ইউরোপ করলসোকে ভুলিতে 


পাবে নাই; Feats তাই সুইডেনের চিরতুষাঁবাবৃত গোরস্থান হইতে 
খুঁড়িযা বাহিব করিয়াছে । এ ফলের স্বাদ যেন বাঙ্গালী না পায়। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধা[ব। 


jooo 


বিদেশী গণ্প। 
l প্রতিদান | 


"Garh জানালার ধারে বসিয। একদৃষ্টে কি দেখছ ? কি হচ্ছে আমাকে বল না? সমস্ত 
দিন বিছান৷য afon আছি, ভাল লাগে না বাছা ।” 

“বিশেষ কিছুই দেশছি না; মা; মন্টি ফিকোলি পাহাড mer হুর্ব)-কিরণে ঝলমল 
করিতেছে, শুধু বসে VOT তাই দেখছি ।” 

“পথে কেহ চলিতেছে না?” 

“কেউ নয়।” 

“বাই হোক্‌, আজ মেনাদলেব কেহ থে এখানে আসে নাই, সে জন্য আমি খুসী আঁছি। 
সাঁণাদেৰ দেশের লোকেব অনিষ্ট কবিবার প্রনা সর্বদাই তাহার) ব্যত্ত এজন্য আদি 
মনে বড়ই TAY পাই | বিশেষতঃ, সম্প্রতি উহাবা থে উঠিয়া পড়িয়া নাগিয়।ছে !* 

যুবতী বলিল, “মা, সেনাদলেব সকলেই বছ্‌ লোক নখ | যাহারা তাহাদিগবে লোকের 
অনিষ্ট কবিবার আদেশ দেব। সেই সব লোকই বাবাপ | মৈনিকের। কেবল অদেশ পালন 
কবে | আমাদের দেশেব সৈনাদলও কর্তৃপক্ষেব আদেশনত কাল করিযা থাকে | বুদ্ধটাই 
SHAS | ভগবান্‌ কেন যে লোককে কাটাকাটি যারাখাসি কৰিতে দেন !” | 

“তোমাৰ »পেক্ষ। বড বড় মাথ! ধাদেন, Gray অনেক দিন ধরে? অনেকবার এ অব বিষ 
চিন্তা কৰে দেখেছেন, কিন্ত কিছুই faa ধরিতে পাবেন বাই। এ নীশন্দ শোন। খাচ্ছে? 
এইথা জানাল! দিযে দেপ দেখি |’ 

“হা, কতকগুলি সৈনিক আসিতেছে । পপের মোডে তাহাদের দেখিতে পাইভেছি। 
FI ay না Sala নিশ্যবই দোকানে আসিবে | আমি নীচে খাই।” 

“তুমি যে ওদেৰ কাছে যাঁও, তা মামি আদৌ ভালবামি না| Gata আমাদেৰ দেশেৰ 
শত্ৰু। না, টেবেসা, তুমি যেও পা। ওব| নিলে যাব বা খুসী নদ বেখে চলে যাক্‌ |” 

যুবতী প্রাচীয়বিলম্বিত সেল্ক হইতে এবটি বোতল লইয়া একটি পাত্রে কিছু eay 
ঢালিল, তান পর মাতার সম্মুখে ধরিযা বলিল, “পাত্রে ভেরিতা তৌমার জন্য এই Gay 
গাঠাইযা দিয়াছেন | ইহাতে তোমাৰ জ্বর বমিবে। মা, তুমি ত জান, আখাদের অর্থের 
কত প্রযোজন | আমি যদি নীচে বাই, canta দাম দিবে | যদি না যাই, তাহাৰা মুলা 
al দিখাই পান করিবে, এবং কিছু কিছু সঙ্গেও লইবা বাইৰে। মে ক্ষতি কি আমরা সখ" 
করিভে পাবি?” 3 

“ঠিক বলেছ বাছা, টাকা আমাদের চাই | কিন্ত টেব্রেপ1, বেশী রণ নীচে থেকো না যা।* 

যুবতী যবন নীচে নামিম। গেল, তখন “Atel লুনিযা” পাহ্থনিবাসের কক্ষ সৈনিকে 
পরিপূর্ণ হইবা faata । 

সেনাদলেৰ অধিকাংশই তাহাকে পরিচিভ atic gi werd কল্পিল। সম্প্রতি 
কেক দিবস প্রাথই তাহাৰ! এখানে জলযোগ ও বিএ করিবাব পন্য আসিতেছে | 


9 


চৈত্ৰ, ১৩১৯ | বিদেশী গল্প । ১০০১ 


যাহাব বাহ প্রবোজন, FAST সকলকে সেইকপে তুষ্ট THA! তাহাদের প্রশ্নেব উভবে 
zad বলিল নে, তাহার ননী পীভিত অবস্থায় উপবে wT আছেন। এ কণা 
শুনিয়া সেনাদল youd কণা কহিতে লাগিল, সকলেই তাহার বিপদে সহান্বডুতি প্রকাশ 
SARL তাঁর গৰ হুরার যথোচিত মূল্য প্রদান কলিল। ৰ 
সেই দেশাদসেব SSS qaa এক প্ৰান্তে ৰসিবাছিলেন। যুবকেব আকাৰ দীর্ঘ. 
Teca কেশরাজি সুন্দর, নযনধুগল বালকোচিত সীরল্যে ও ear দীপ্ত । বুব্তী 
Cem সনীপবিনী হইবানাত্ৰ তিনি সুরার মূল্য দিবার আভ প্রাদে তাঁহার হও স্পর্ন করিলেন, 
তাৰ পৰ IREA বলিলেন, Set এপনই wes আরোহণ কবিবে। ভলপাই-কুপ্ের নীচে 
একবার আমাৰ সহিত দেখ। করিতে পাৰিবে কি? আমি নিৰ্্জনে তোমাকে গোটা TH 
BA বলিছে চাই |” 
com শিরঃসঞ্চালন ছার। অনুকুল মত প্ৰকাশ করিয়া নিঃশব্দে অনা দিকে চন্দিমা 
পেল! তাব পৰ সৈনিকেবা যখন অশ্বারোহণ করিতে উদ্যত হ'ল) সেই অবকাশে সে 
aca RACs) পিডুকীৰ গণে বাহির হইল। Sted অতিক্রম ববিযা লঘুপতিতে সে 
MES অলপাই-কুঞ্জেব নিম্নে গিষা দীড়াইল। 
অতারকালমধ্যে দৈনিকপুকূৰ তাহাৰ সহিত মিলিত হইলেন | 
“আণাধিক! ঢেবেসা, সাজ তিনদিন মাত্র comm দেখিখাছি। fee এই অল্পদিনের 
পরিচথেও তোমাৰ কত SANA ফেলিয়াছি !” 
সুৰক তাহার কৰপল্লৰ দ্ভাবে ধারণ কবিয! বলিলেন, “আমি তোমাৰ কত ভালণ।পি ! 
নন বণ, তুমিও আমাৰ ভালবাস ?” 
sata, তুমি ত তাহা জান 
“গণি সভা, fes cama মুখে উচ্চারিত হইলে দধুর সঙ্গীতধ্বনিব ন্যাপ আমাৰ কর্ণ, 
gra অশত ঢালিযী দিবে | Leta; এপনই অশ্ৰারোহণে পণে বাহিৰ eBoy পিবে, yore 
আর বিলম্ব কৰা চলে না। আনি aay বলিতে আপিবাহি, অগ্ৰে তাহ। তোনার কাছে 
aaa দেখি । টেবেঘা, এই বে বিদ্রোহীব সন্ধানে দিবাবাত্রি দৌডকাপ--বীগ্রই Sere 
অবসান হইবে | ভগবানের দোহাই, শেষ হইলেই আমি বাঁটি। এ সব মান্ুবেব কাজ 
নয। WE এখন বল দেখি টেরেশা, সে ATT তুমি আমাঘ বিবাহ করিবে © 
যুৰতা এণ্যাস্পদেব নিকট হইতে সবিধা দাড়াইযা গম্ভীবন্ববে বলিলেন, “হ্যা জ্রান্ল, আনি 





-qatata বিবাহ কৰিও, Fee “পথ কর, তুনি Fearn আর সেনাদলে প্রবেশ কৰিবে নাঃ 


আগার Bony তরবাবি আনার দেশবাসীর -আজীন স্বপনের বিকদ্ধে সৰ্ব্বদা উদ্যত থাকিবে, 
এ foul আমাব অসহ্য ৷” 

“তোমার জন্য মামি ইছাঁতেও স্বীকৃত : কিন্তু তুমি দেখিও, শেষ বেন aata ইভালীধ 
প্রতি আমার ঈব্যা না হয!” 

“তা তোমাৰ হইবে ন।1 যেদিন তোমৰ সহিত আমার বিবাহ হইবে, জানিও, সেইদিন 
হতেই আমান WON ও জননী আমাকে অভিশাপ দিবেন। লালি 
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PANCA প্রত্যেকেই স্বদেশপ্ৰেমিক--শুধু মূণে নহে, কাযমনোবাকো্যে আমৰা জম্মভূমির 
ভক্ত! তোমাকে বিবাহ কৰিলে আমাকৈ স্বদেশ; গৃহ, আঞ্মীয স্বজন, সকলকেই 

_পরিত্যাগাকবিতে হইবে! আমি সানন্দে তাহাতেও প্রস্তুত; কারণ, ভালবাসাই নারীর 
বৰ্ম্ম। স্বামীর জন্য স্ত্রী ER ত্যাগ করে। তবে শুধু আষি এইটুকু দেখিব যে, প্রেমের 
অন্য আমার জন্মচূুনি ইতালীর কোনও অকল্যাণ না ঘটে। ভ্রান্ত, তোমার প্রেমের 
পাতিরেও আদি তেমন কাণ কৰিতে পাৰিব না |” 

“প্রিযতনে, তুমি শে মহান ত্যাগস্বীকার করিবে, অনাব প্রেম নিশ্চঘই সে ক্ষতির পূরণ 
thas পারিবে । কিন্তু এখন আব বিলম্ব কৰিতে পারি না। È শুন সক্ষেতধ্বনি। 
আমি চলিলাম। ষদি নিকটে থাকি, তবে হয ত আবাব আজ রাত্রিকালেই ফিরিবা জাসিতে 
পাবি । ভূমি কোনও আশঙ্কা কবিও না, যতই বিলম্ব হউক না কেন, আমি ঠিক সমদে 
উপস্থিত হইব 1” 

সৈনিকপুকৰ বিদায় লইলেন। ঘুবর্তী গৃহে ফিন্সিযী গেল | দ্বিতলস্থ কক্ষে তাহার পীড়িত! 
ননী তখন শাস্তিমুপে নিদ্ৰা বাইতেছিলেন। চিকিৎসকের Satya ক্রিম! atag হইযাছিল। 
মাকে নিদ্ৰিত দেখিয়া যুবতী পুনবাষ নিঃশব্দচবণে নীচে নামিয়া আসিল। সদর দবঙ্গা 
afata করিযা সে একট! প্রদীপ জ্বালিল, তার পৰ নিন্বাপিত অগ্রিকুণ্ডের পার্শ্বে উপবেশন 
করিয়া ভবিদ্যতের ভাবনায নিমগ্ন হইল! আশা আশঙ্ক।, আনন্দ ও নিরালন্দ যুগপৎ 
তাহাব হৃদয়ে উদিত হইতেছিল। সচ্চরিত্র প্রেমাস্পদের অকৃত্ৰিম প্রণয়ের জন্য সে পর্বববিধ 
THN সহ্য করিতে প্রস্থত | 

সে এমনই তন্মযভাবে চিন্তা কবিতেছিল যে, কখন দণ্ডেৰ পব দণ্ড অতীত হইযা গেল, 4 
তাহা জামিভেও পারিল না। অকল্মাৎ বজনীল নিন্তন্ধতা ভঙ্গ কবিষা রাজপথে অগধানের 
শব্দ উদিত হইল । ' সে চকিতভাবে ERa গীড়াইল; সবলে তাহার হৃদব স্পন্দিত হইতে- 
ছিল। এত qa কে গাডীতে চড়িসা আসিতেছে? শব্দ ক্ৰুনশঃ নিকটবতী হইল। সে 
ভাবিল, Presa? কোনও পলাতক আসিতেছে; কিন্তু গাড়ী কধিবাঁ-সে কিবপে যাইতে 
পাবে? গাজী থামিল। দবলাঘ কেহ অতি yy কবাঘাত করিল। খুবতী গৃহ হইতে 
বাহিরে আসিল। সিড়িব কাছে দাড়াইয! মৃহুর্তধাত্ত সে কাণ পাতিব! কি শুনিল। 
দ্বিভলে কোন প্রকার শব্দ নাই! অর্গলে হাত বাধিয়া সে paca বলিল, “কে ওখানে ?” 

aga মৃদ্স্বরে Gea আসিল, “মিত্র !” | 

কম্পিভহন্তে সে ভাবী লৌহ-অর্গল মুক্ত করিল। T সা 

বাহিরে ছুই জন শীড়াইযা ছিল) এক জন কৃষক, অপৰ দীর্থাকার পুর্ন! সাহাব 
সুখমওল মাথার টুপীতে আবুত। দীর্ঘ আজরাথার সৰ্ব্বান্ন নণ্ডিত। alarda উপস 
একখানি গাজী দীড়াইয়া, তাঁহার উপর আর একটি পুরুষ উপবিষ্ট । সম্ভবতঃ তিনি পীড়িত | 

কুষক বলিল, “সিনোবিনা, আপনি কি একা আছেন ?” 

“ই; শুধু আমার ক্ৰ মা উপর্রের যবে শুইযা আছেন |” 

আঙ্গরাখা-পবিহিত লোকটি বলিলেন, “সিনোবিনা। আনীদিণকে এক এক পাত গৰম 


৮. 
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কটি দিতে পাৰেন? আমরা ঘন্টা খানেক বিন করিতে চাই। আমার agb 
পীড়ি 1' তিনি সুৰতীব ga দৃষ্টপ(ত করিয়। বুঝিনেন, তাহাণ প্রার্থনা fara হয় নাই। 
gagat Paa al করিবা তিনি গীডিত aga সন্ধানাৰ্থ গাড়ীর দিকে গেলেন। 

গাড়ী চলিব! গেল | সুৱৰ্তা নবাগতদিপকে গৃহমধ্যে আহ্বান করিদা হার বুদ্ধ কত্রিপ। 
তাৰ পৰ বিনা বাক্যব্যঘে অগ্নি aafo qha কফি প্রস্তুত কৰিতে লাগিল | 

সহচরের পীড়ার watz বিবন দুই একটি কথা] প্রিজ্ঞাসা কবিবা Fiera oper নাপার 
চুপ৷ খুলিব৷ ফেজিলেন। তীহার বিপুল কেশরাঞ্জি চারি দিকে atta পডিল। alger 
টেবিলের উপর একখানি ee রাঁধিণ। তদুপরি স্বীয় awe বিহ্যপ্ত করিলেন, এবং অবিলন্বে 
গাঢ় (aay অভিভূত হইলেন । তখন উৎকঠ| অথবা আশঙ্কার কোনও foe তাহার মুখে 
42 হইল A) অপেক্ষাকৃত BATE বুবক তাহার শান্ত খুধমগুলের পানে চাহিবা afar 
রহিল। তাহার ZAI মুখে ঘন্ত্রণা ও অনশনলনিত ক্লেশচিহ্ন প্রকটিত। কিন্তু তাহাৰ নসনে 
নিদ্রাব আবেশমাত্র নাই | 

ঘুবতী tae কফি তৈবার করিব! টেবিলের উপর রাপিল। তাস পর নে ক্ষুদ্ধ বাত।খনের 
কাছে দীড়াইয়। কাণ পাতিবা কি শুনিতে লাঁগিল। saga sta অশ্বচু্র্বনি 
হইতেছে, সে বুলিতে পাত্রিল। সে টেবিলের কাছে ফিরিষা আসি বলিল, “অর্পণ 
আপন।দিগকে খুিতেছে। তাহাৰ! এই দিকেই আসিতেছে |” 

ক্ষিপ্রবেগে বিনিদ্র ব্যক্তি তাগার সঙ্গীৰ স্বন্ধে হস্তার্পণ afar) তিনি এক লক্ষে 
উঠিয়| দীড়াইলেন | 

শাগসেপিঃ উহার! আমাদের সন্ধানে আসিতেছে |” 

“আমি প্তানিতান--এইকপই বঢ়িবে। কিন্তু এত Sead বে এই ভাবে মূৰ শেষ হইলে, 
তাহা স্বপ্নেও কল্পনা কৃতি নাই।” 

অগ্তরাকীর্ণ রাজপথে অঙ্বদ্বুরব্বনি ক্ৰমশ; স্পষ্টতর হউল। তাংাদেৰ piua Ge 
হইল। 

ঘুবতী ভ্ৰুতপদে রদ্ধনাগাবের দিকে চলিবা গেল। বদ্রাদি বাধিবাব একটি বৃহৎ তাবে 
উপৰ একপানি ষৰনিকা বিলম্বিত ছিল। ক্ষিপ্রহত্তে ববনিক1 তুলিম৷ সে বলিল, 'আপনাদের 
বাধ্য এক জল এখানে ATA বধোজোষ্ঠেপ দিকে চাহিবা সে বলিল, “আপনিই sta 
atga r 
M তিনি yous বলিলেন, "না 1-আনশা উভয়ে একত্র থাকিব ।” 

“আপনাদের উভয়ের way নদি এক জনকে উহার! বেখিতে পাদ, তবে বোধ হয়, আঁৰি 
yatar উভধেবই প্রাণবক্ষা করিতে পারি । বিস্ত উনি আনার পাছে থাকুন |" 

“SAAT দোহাই, ইভালীব দোহাই ৷ সেনাপতি! আগনি বান। এই আমাদেৰ 
বক্ষার একমাত্র উপান | আবার বিশ্বাস, গুদতা ate ৰলিভেছে, তাহ। কঙ্সিবে !” 

corral যবনিকা ফেলিখ। দিল। তার গর একটি পুৰাতন বাবা হইতে ad 
উপবোগী একটি নীলবর্ণের cote বাহির করিনা যুবককে বলিল নে, “আপনাৰ লাল 





YO IOI Er 

Sr Goog 7 সাহিত।। Rom বয় ১৬৭ সংখ? 
Pad ig 4 + লা ০৯) € 
WADA উপত এপাশ wea, উঠা বেন কেহ দেখিতে mT! হাত Te aks Miele, 
৭১ সনের, আদান AUC RL তাহারা যেন বুবিতে ৰা গাল বে। আপনি Atei 


«ane পুনইপুনঃ লা ঘাতদ্বনি HRN সে দ্বার JE কৰিতে গেল। 

F AZARI COU, তোমার মুন ভাঙাইলা কষ্ট দিলাঁদ ন। ত?” 

E. “না সেনাপতি নহাশঘ সামি লাগিয়া ছিলাম, pire নাই।” 

৮]. CNR এক মডিপ্ৰিযানা অভিমুপে বাত্রা কৰিব BAA এক এক নাস gati la 
E করি, সইব | Partito পশ্চাতে বৃথা ঘুণিবা দুরিয়া বন্ড gare হ্যা r 
= geet পথ ছাডিব। টাডাইল। সৈনিকের এক একে বঞ্চন|গ[রে প্রবেশ ৰবিল। 


দি TS সর্নেষে RAG) প্রবেশ কবিলেন। তিনি গমনকালে এব দান তাহাৰ হন্ত স্পর্শ 
Pate RATI GSR মনে হইল, গৃহটি বেন আলিত হইতেছে। নে বেন সমস্তই ঝাপসা 


{ ii লানিল। 

1 “তেরেসা, এ লোকটি কে? এত বাত্রে অতিথি পাইলে cri ?” 

৷ চনি সম্প্রতি পল্লীগ্রাম হইতে আমিয়াছেন। আপনাদের ন্যাম উনিও এক গ্লাস সরাপ 
চু শান কক্বেন |” 

t eaj, দেখা TP ওহে! কথা TEM PS হে, উত্তর দাও না কেন? APs, কথ। না 


একে, নাই বলুক | নৈনিকগণ, উহাাকে গ্রেপ্তার করি বস্তাদি অনুসন্ধান কর। শক্রপর্গীঘ 


è ওসনাদলের যদি কেহ হম, এপনই বুঝিতে পাঁবিব। বদি তা না হয, সঙ্গে কব্যা লইয়া 
; মাইর সাবধানের বিনাশ নাই।” 

? টেবেসা দেখিল, ববনিকা উব আন্দোলিত হইল । সে সম্মুখে অগ্ৰসৰ হইল | টেরেস। 
১, পালিত, এপন সে বে কথা বলিতে যাইতেছে, তাহা বলা অপেক্ষা প্রাণ উৎসর্গ কব| সহজ । 
8 কিন্ত তাহার কণ্ঠস্বর বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না। নে বলিল, “সেনাপতি লহাশধ, আমাৰ 
1 তাই উনি চুপ করিরা আছেন। কিন্তু উহাব হইবা আনি সব বলিতেছি | উলি 
জামার প্রণয়াস্পদ, সেই অনাই এখানে আসিরাছেন। আমি আজ বাধ্য হহ্য| এ কথা প্রকাশ 
yo fami মহাশয়, আমি কৃতাগ্তলিপুটে নিবেদন করিতেছি, উহাকে আমার নিকট হইতে 
, mEn গইবেন al 

ইতালীয় ঘুবক বলিনা উঠিজেন, “এ fe করিতেছ ?” 

: কিন্তু সেনাদলের উচ্চ হাস্তধ্বনিতে ভাহাৰ কথা ডুবৰিণা গেল | 

যুবতী wre bees বলিল, “চুপ ককন, ইতালীব অন্য এ সন করিতেছি 1” 


“রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীতপ্রার ; পীডিত। দাত| উপৰেৰ থৰে শুইধা; স্রাচবিত্র বিচিত্ৰ ! 
ওহে Bie, অমিরা ভাবিবাছিলাম, তুমি এই রমণীর অমুবাগী | বদি সে কথা সত্য হয়, 
ভাঙা হইলে তোমার কচির প্ৰশংসা কবিতে হব !* 

3 যুস্র্ডেব জন্য টেবেসা ফান্জেব দিকে চাহিল। ভাহার yansa বিবর্ণ হইন] গিবাছিশ। 
ভূখন বালকোভিভ MITI একট Eire সে মূৰে দেবী গেল না { 
2 যুবতী একান্তমনে কাননা ৰত্ৰিতেছিদ, “হে ভগবান, উনি যেন আদৰি এ বথা বিশাস 
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52:5১ 5659 পির 3২৯-৬২০ oe তি: ee ao Foe 
Toe ce reg wee tes ন গন: মন্‌ "সহ Wat gt সূত "+ art তৈল তা, 


হিতে ন! ARTA মৰ *ও হইয়া বাইবে | 


“AR ফান্টিকে ইলা সি আমি এবটু গাৰ HAR gag Wt. তাহ ghn 
এাডারিক্ত । এমন জনহীন বানে একা পাক৷ বড়ই পষ্টনায় (se একটু eae কয়৷ 
BW Gitte জান feg ভিজে far নামায় came গোভিদিয় aim টিকা হু তু, 


লন । Ee ক্ষ মতাই RAIAR বে, cone Toate বয়ণী cries Tee $ 
sata কখনও THAN ৰি করিতে পাবে? ভাব পু 
ভল ET বলিলেন, “সেনাপতি, আগান বথার্থহ leaner, দমাই আমি এই = 
Tes PURE SAAR | উহাকে দিব কদিভেও was টিন athe. তি 
"ৰ AAPA ত্যাগ কপি এবং উহান দেশবানীন fests uaa অ। দায় তাহ এভন ও 
ত; সামাদ বিবাহ কক্যিবন, mTOR এইন্দপ প্ভিজ্ঞাপ [লৈ দ বক Bay Wan 
a fep শরিদাছিলহ বে, আনাম AAA এ্স্ন। তান ae 
haw spa Pesan agata কাজ the আছি তাহাৰ Bos oe ; 
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siete dae 645, aaa ও প বত্রতভাৰ আমি নিছে কিবিঘী ganm, ইহা 
em Td ape omy হইতেছে 1” agen TPs Tot কাকে yest Age 
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৩ 2 aw টান অনাৰ কি বলিবার উপক্রম কলিলের। Ore আশা, গা: ছি ae 
z - ay t 
‘< ২ ৬৮৭ মাহত আনু উপর ota Pra gag ফন্লণায় একটা AY জা aay তি) 
iO পাকি] ca, aod them ইত নল অন্ত ; ডাহা এছ ও পম 


aay কানিয়া নিক sata Wet হইবা aiaa চোপিপছি tror কৰে : 
Tay কৰিয়া জিনের “ঘাঁ 22, এথনই এ চুনন ভাগ খনি, উঠান মদ আনিকা সপ 
“ran তৰে সৰণ p শুনিয। ৰাখ, এতশত তোমাত EPO GAARA BAH, "বৰ 
৩ ভুৰ লালি এই সলা efena wee” 
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tr ITARA আজাব দিনে চাহিনার com করিল বদি EPA এব টা eds 
A 


e D Starsa ভাঙা হইলে, মৃলিগভনকই ভিনি a TTS পারিস সুন তি) 
AES AHE সদৰ THAN | on & soit হত Rese খুৰকের wor ort 
BR MESSE WES হাছন । 
এ, = এ ৰি Na রত — ৰু“ rù l „p + পি ত 
টে নন দেখিল, নখোবোর MNS ger তাবাৰ পার্থ দিযা chen যাইবার দা 1 


একটা ors পৰাৰ SEUA aA বশ্লেন। সেইদিন RRE টেহ জি খে 


গোলাগ gad দি a ইহা তাহাই ৷ yae গমন্কালে ইচ্ছাপূৰ্ক্লক পুম্পটিকে ees 
TE ATT | 


১০০৬ সাহিত্য | ২৩৭ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা! 


“সিনোবিঘা। এ আপনি কি করিলেন ? প্রেম, সর্শ্যাদ], ATES বিমন করিলেন | কেন 
আপনি আমাকে কথা কহিতে দিলেন না?” 

টেবেসা যুবকেব মুখে VHT, লজ্জা ও অন্থশৌঢনান্জ চিহ্ন প্রকটিত দেখিল ৷ সে অনেক 
মিথ্যা কপা বলিবাছে। আর দুই একটি মিথ্যা কথা বলিলে afa কোনও ভদ্রলোকের মানসিক 
adife gigs কবা যাব, তাহাতে হালি কি? 

TEM, ভয়েব কোনও Wied নাই । আমি ইচ্ছা করিলেই আমার প্রেযাস্পদের ভ্রম দূর 
করিতে পাবিব 1” 

ববলিকা অপস্থত হইল | ঘুবতী চাহিবানাত্ৰ দেখিতে পাইল, উজ্জ্বল সুনীল নেত্রমুল 
তাকার যুখে সন্নক্ম। সে নযনে শিশুর ন্যায় সরলতা । যুবতী ভক্তিভবে তাহার কবপুট 
অপরিচিতর ওষ্ঠেন অভিমুখে উদ্যত কিল | 

এসিনোরিনা। বোধ হয়, আপনি আমাকে চিনিতে পাবিয়াছেন ? ষাঁহাৰ অন্য আপনি 
এত ত্যাগ স্বীকার করিলেন, নিশ্চয তাহাকে চিনিযাঁছেন ৮ 

“আপানি গ্যারিবল্ডী |” 


seg আমার অন্য আপনি এতটা করিতে পাবিতেন ন! ' ইতালীর পবিত্র নামে আমি 


আপনার এ আত্মোৎসর্গ মাথা পাঁতিবা লইলাম 1” 

যে জন্য এত চেষ্টা, তাহা ত সফল হইল 1 এখন আব অভিনয করা অসম্ভব । সে এপন 
নিৰ্জ্জনে afany ভাবিতে sal নিরাশাপূর্ণ জীবন সে কেমন afan বহন কৰিবে, 
একবার সেই কথাটা দে নিজ্জনে alan চিন্তা কবিতে চাৰ । , 

“রাজপথের অপব পাৰ্শে একটা গোলাবাড়ী আছে; সেখানে আপনারা অনায়াসে আজ, 
রাত্রিকালে নিদ্রা যাইতে পারেন। উহার! আল বাত্রিতে আৰ ফিবিয়া আসিবে না। প্রত্যুষে 
এক অন মোখো আপনাদের সঙ্গে দিব। সে নিরাপদে আপনাদিগকে পাহাডের পথ fai 
লইয়া বাইবে ।” : 

“সে বিশ্বাস আমার আছে। ভগবানের অনুগ্রহে ইতাঁলীর রমণীবা যদি এখন ভাবে 
আত্মোৎ্পর্গ করিতে পাবে, তাহা হইলে অবশ্যই সুদিন আসিবে |” - 

পরদিবস সেনাদল ফিবিধা আদিল । তাহারা প্রতাবিত হইযাছেঃ এ জন্য টেরেসাকে 
নানাকপে লাঞ্ছিত করিল, যন্ত্রণা দিল | কিন্তু যুবতী সে সকল Aten) গ্ৰাশ্থ করিল 
না! এক ব্যক্তি সেনাদালের সহিত আসেন নাই । দুবতী লানিত, তিনি কখনও আসিবেন 


{ 


না। পলাতকেবা তপন পৰ্ব্মতমালা পার হইয়া সমুদ্রের নিকটবর্তী হইতেছিলেন। সমুদ্র 
তীরে পঁছছিতে পাঁরিলে তাহারা রক্ষা পাইবেন | তাহারা রক্ষা পাইলে ইতালীর ভবিধ্যতের = 


আশা PRE | 
r * e নি 
দশ বৎসৰ পত্রে একদিন ফ্লৌরেন্স হইতে বোলেনা পর্য্যন্ত সমস্ত বাঁজপথ দর্শকে পরিপূর্ণ 
হইবা গেল! প্রত্যেক নগর, প্রত্যেক পল্লী হইতে দর্শকেব দল ইতালীর উদ্ধারকর্তীকে 
দেখিবার অহা সমবেত হইতেছিল | 


চৈত্র, ১০:১৯ । কৰি হেগমচড্ৰে | “৩৭৭ 


রাজগথের hy এনটি aa পাদ্থশালাৰ সমুখে শকট দাড়াইল। একটি বমণী গাড়ি 
WEA আসিঘ। gafr হইল। তাহার মুখ বিবাঁদচ্ছায়ায় সমাচ্ছন, গাও | কিন্তু তাংার 
সৌন্দএ্ৰ৷শি ভখনও aerate মান হয নাই । eras আতোহী সমণীব tas আগ্রহ 
গ্রহণ করিলেন! একদিন জন্মভুমির রক্ষাকর্তীকে এই রসদীই জীবন দান করিয়াছিল ৷ 

তাহার কাণ্ডিকাহিনী পূর্বেই লোকমুখে প্রচাবিত হইযাছিল। দর্শকেবা পৰস্পৰ 
বলাবলি কশিতেছিল। “দেখ, বমণীন কি সম্মান ! এতকাল পৰে সে প্রকৃত পুবস্কাৰ নাইল |” 

নিনি তাহাৰ কন্ষ্পর্শ কবিষাছিলেন, ভিলি বাতীত আব কেহই জানিত নাঃ--"পে যে 
ত্যাগ স্বীকার করিবাছিল, পৃথিবীতে তাহাৰ উপযুক্ত পুরস্কার cre দিতে পাবার i 
দ্রীবনেশ বাটাশালাম পুকষ আশা কবে, কাজ কবে, কিন্ত বমণী চিরকাল মন্ত্রণা সহা ব্রি! 


যায F A 
গরীসরোজ্রণাথ ঘে।ণ। 


; A হেমচন্দ্ৰ 1৮1 
এই sorta ভূমিকায় লেখক বলিতেছেন A. a- > ite 
কবি-হেমচন্সের মৃত্যু হয। অচিবকালমধ্যে কলিকাঁভাঘ ‘হেমচন্র-স্থতি- 
রক্ষা-নমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। সভাপতি রাদ্রশ্রীগ্যাবীযোহন মুযোপাথাায় 
যহাশর আমাকে কবি হেমচন্দৰের Graal লিখিভে অনুবোদ কৰেন। আহি 
সেই বৎসরের মধ্যেই ‘ফিবি-হেয়চন্তৰ’ লিখিয়। তাহার are অর্পণ শুনি, 
তিনি মামাকে তুই শত টাকা দেন।” সেই পুস্তক ছাপা হইল তে 
১:১৮ সালে। 
কবি হেমচন্দ্ৰ বাঙ্গালাব নবীন যুগের প্রবর্তনার কালে জন্দগ্রহণ 
কবিয়াছিলেন | ১২৪৫ সালের এই, বৈশাখ তিনি ভূমিষ্ঠ হন। সে AA 
বঙ্গদেশে নবীন ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার বন্তা আমিদ্বাছিল। সে ইংর্লে 
শিক্ষ। ও মভ্যতায় ফরানী-বিপ্রবপ্তাীত সিদ্ধান্ত সকল অতিমাত্রায় কালালায় 
৮ আমদানী হইভেছিল। সে আমদানীর ফলে--“কালভ্রোত ভবন কেবলই 
- ভাঙ্গিতেছিল; ভাঙ্গিব বলিয়া তাক্ষিতেছিল, গড়িব বলিয়া ভাঙ্গিতেছিল। 
হেমবানুর ana কোন কিছু ভাঙ্গিতে পারিলেই কুতবিদ্ধ আপনাকে 
গৌরবাস্বিত মনে করিতেন। maby ভাফিতে হইবে, ধর্ম ভাঙ্গিতে হইবে, 








k Suan বলি a ইতে অনুদিত | . 
1 পরিধদ-প্রস্থাবলী , নং ৩০ 1 জীন সবাত প্ৰণীত | 


১০৩৮ সাহিত্য । ২৩শ ag, ১২শ সংখ্য। | 


প্রথা ভাঙ্গিতে হইবে, pRa ভাঙ্গিতে হইবে, সদাঁচার ভাঙ্গিতে হইবে | 
এমন কি, অনাচাৰে অত্যাচারে স্বাস্থ্যতগ করিয়া অকালে কালআোতে ডুবিতে 
পারাঁও যেন সেই সময়ে গৌরবের বিষয় বলিয়া ধারণ! হইত |” জন মল 
ane জীবনকথা লিখিতে যাইয়াও এই কথা বলিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন যে,_ফরাসী-বিপ্লব সমাজ-দেহের সংহার-মূর্তি, যেখানে প্রবেশ- 
লাভ করিযাছে, সেইথানেই ভাঙ্গির়াছে ; অতীতকে মুছিয়া ফেলিয়া সমাজের 
জন্য যেন এক নূতন বেদী গড়িবা দিযাছে। সেই বেদীর উপর সমাজ 
স্বীয় কুক্ষিগত প্রচ্ছন্ন শক্তির প্রভাবে নিজকে দেশ-কাল-পাত্রের অনুকুল 
নূতন Saal গড়িয়া লইয়াছে। এই গড়নে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জাতির 
Genius বা প্রকৃতি ফুটিযা উঠিয়াছে। ইহাই জন মলীর সিদ্ধান্ত | 

শাপ্তের বিধিনিষেধ দ্বাৰা স্থবক্ষিত, গৌড়ামী বা conservatism দ্বার] 
সুমণ্ডিত, স্থিতিশীল, সনাতন হিন্দু সমাজ কেন এমন আল্গ! হইয়া গিয়াছিল, 
যাঠ়ুরি জন্য কেবল ইংরেজী শিক্ষার আমদীনীতে বাঙ্গালায় এমন ভাঙ্গন 
ধরিল, সে কথাটা গ্রন্থরীর ফুটাইয়া বলেন নাই। তিনি কেবল ফলটুকু 
ধরিয়া লইযাছেন ; ক্লোঁন্‌ কারণ-পরম্পরার জন্য এমন ফল লাভ হইল, তাহা 
বিশেষণ কবিষা দেখান নাই। গ্রন্থে এই GH আছে। Sh বলিলাম 
এই জন্য যে, সে বিশ্লেষণ আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্দ ছাড়! বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীদের মধ্যে 
আর কেহ ঠিক ভাবে কবিতে পারিবেন না। এক| তিনিই এই প্লাবনপক্ষে 
পাকাল মাছ হইযা থাকিতে পাবিয়াছিলেন, ARTA ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
মনীষার শীতল আশ্রধে থাকিয়া তিনিই নিঃসঙ্গভাবে এই পরিবর্তন-লীল! 
দেখিতে পাবিঘাছেন। তাহাব “সনাতনী” সে দর্শনের সাক্ষ্য দিতেছে | এই 
«কবি হেমচন্দ্ৰ" aces তিনি স্থানে স্থানে আকার ইঙ্গিতে ধর] দিয়াছেন | 
অতএব ইংরেজের আমলের গোড়ার ও মধ্য যুগের ইতিহাস-কথা কবি 
হেমচন্দ্রের বিশ্লেষণে ফুটাইয়া ন! ভোলাতে গ্রন্থকার আমাদিগকে অজ্ঞাতে 
একটু কাকি দিয়াছেন | টী 

(হেমচন্দ্ৰ ইংরেজী আমলের মধ্যযুগের অবতাৱস্বৱপ। সে যুগের 
দৌবগুণ, পাপ পুণ্য, আশা-আকাজ্মণ, সকলই তাহাতে পূৰ্ণ পরিস্বুট |. 
সে যুগ না বুঝিলে যুগাবতারকে বুঝান যায় না! তাই হেমচন্দ্রের 
শেষ জীবনের নিবাশার we, . অন্ধতাজন্য বিহ্রলতার--ভাবটা আচাৰ্য্য 
aa ভাল করিয়া, বুঝাইয়া দেন নাই। মনে হয়, তেষন নিৰ্ম্মম 
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Coa, ১৩১৯ । | কবি হেমচন্দ্ৰ ৷ ১০০৯ 


কঠোর ভাবে, সকল সত্য কথা প্রকাশ করিয়া তত্ব বুঝাইবাৰ সময 
এখনও হয় নাই। যাহা হউক, সরকার মহাশয় তাহার এই ক্ষুদ্র 
পুস্তিকাধাঁনিতে যাহ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমাদের পক্ষে পর্য্যাপ্ত 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। কেন না, oa লেখক হেমবাবুকে 
ধরিয়া যে সকল কথার উত্থাপন করিয়াছেন, সে সকল করার এখন যত 
অধিক আলোচনা! হইবে, ততই সমাজের পক্ষে WHAT! তাহাতে সাহিত্যসেবী- 
facta সাহিত্যসেবার পথ প্রশস্ত হইবে; অ।৷মব| অনেকে নিজেকে ও 
সমাজকে চিনিতে পারিব। 

সর্ধাগ্রে শেষের কথাটির আলোচনা করিব। সেটা জাতি-বৈবের কথা । 
সাহিত্য-সমাট vafa চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১২৮৪ সালের ১১ই 
কার্তিকের নাধারণী পত্রিকা জাতি-বৈবের acai করিরাছিলেন'। 
বন্কিমবাবু বলিধাছেন যে 

{ “সাধারণ বাদালীর. অপেক্ষা সাধারণ ইংরেজ যে ces, তদ্বিমযে সংশয নাই ।* বেপীনে 

এপ তারতম্য, সেখানে বদি শ্রেষ্ঠ পক্ষ নিস্পৃহ হিতাকাঙ্কী এবং শমিত-বল হয়| থাকিতে 
পারেন, নিক্ষ্ট পক্ষ তাহাদের নিকট বিনীত, আল্ঘাকারী এবং ভক্তিমান হইবা থাকিতে _ 
পাবেন, তবেই উভয়ে প্রীতির সম্ভাবনা । * * * অতএব ইংরেলেরা যদি আঁমামিগের প্রতি 
নিস্প্‌ হ, হিতাকাক্জী এবং শমিত-বল হইযা আচৰণ কবিতে পারেন, আব আনরা বদি Stal- 
দিগের নিকট নম্ৰ, আন্ঞাকীরী ও ভক্তিমান হইতে পারি, তবে জাতি-বৈর দুর হইতে 
পারে। * * ৪ আপ্রাকাবী আষবা বটে, কিন্তু বিনীত নহি, এবং হইতেও পাবিব না| 
কেন না আমরা প্রাচীন জাতি | অদ্যাপি মহাভাবত-রামায়ণ পড়ি, মন্থ-বাজরবক্যের ব্যবস্থ। 
অনুসারে চলি, স্নান কবিযা জগতের অতুল্য ভাষায় ইশ্বর আবাধনা কারি | যতদিন এ সকল 
faye হইতে না পারি. ততদিন বিনীত হইতে পাবিব না| মুখে বিনয কলিব+ অন্তরে নহে! 
অতএব এই জাতি-নৈব আমাদিগেব প্রকৃত অবস্থাব ফল। 

দ্ঘতদিন দেশী-বিদেশীতে বিজিত-লেতৃ-সম্দ্ধ থাকিতে, ততদিন আনরা নিকৃষ্ট হইলেও, 
পূর্ব গৌরব মনে রাশিব, ততদিন জাতি-বৈর-শমতাঁর সম্ভাবনা নাই | এবং আমরা কাছ 
মনোবাক্যে প্রার্থনা কবি যে, যতদিন ইংবেজেব সমতুল্য দা হই, ততদিন যেন আমাদিগের 
অধো এই জাতি-বৈরিতাব প্রভাব এমনই প্রবল থাকে! বতদিন জাতিবৈর আছে, ততদিন 
প্রতিযোগিতা আছে। বৈরভাবেব জনাই শানবা ইংরেঞ্দিগের কতক কতক সমতুল্য হইতে 
Ye করিতেছি! ইংবেলেব নিকট অপমানগ্রস্ত, উপহসিত হইলে যত দূর আমরা তাহাদিগেৰ 
সমকক্ষ হইবাব যত্ করিব, তাহাদিগের কাছ বাপু-বাছা ইত্যাদি আদর পাইলে তত দুৰ 
কৰিব নাঁকেন না সে পারের জ্বালা থাকিবে না। বিপক্ষের সঙ্গেই প্ৰতিযোগিতা ঘটে, 
স্বগক্ষেব সঙ্গে নহে! উন্নত শত্রু উন্নতিন উদ্দীপক | উন্নত বন্ধু লালস্যের আশ্ৰয়। আঘা- 
দিগের সৌভাগাক্রমেই ইংরেলেব সঙ্গে আদাদিগের জাতি-নৈব ঘটিযাছে 1” 
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বি 
এই জাতি-বৈরভাঁবটা ইংব্রেজী-শিক্ষাজাত। আমাদের নবীন WF- 
সাহিত্যের মেদ্রমন্জা এই জাতি-বৈর ৷ areata হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত 


সকলেই এই জাতি-বৈরের ছড়াছড়ি করিয়াছেন । সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা, |. 


এই for? ফত্বাসী-বিগ্রব-জাত। সিপাহী-বিদ্রোহের পূৰ্ব্বকাল পর্য্যন্ত এই 
তিন কথার মোহে মুগ্ধ হইযা ইংরেজ শাসক-সম্প্রদায়ের বহু জনেই দেশ শাসন 
করিবার চেষ্টা কবিতেন। এই তিন কথার প্রভাব বুঝিয়া সেকালের ইংবেজী 
শিক্ষার প্রচলনও এ দেশে হইবাছিল। গ্রন্থকার সত্যই বলিয়াছেন বে 
জাতি-বৈর আমাদেরও ছিল, কিন্তু তাহা ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের চতুষ্পাীর 
আটচালায় নুক্লাইযা ছিল। ইহার তেমন জাক ছিল না বটে, aay 
প্রগাঢ় গভীরত! ছিল। প্রগাঢ়তা ছিল বলিযাই চাকুরীনবীশ ব্ৰাহ্মণ- 
পণ্ডিত এখনও টিকি-চটী ছাড়িতে,পাবে নাই | এই জাতি-বৈরে প্যাটরিয- 
টিজমের গরম মশলা দিয়! উছাকে রঙ্গলালই প্রথমে জ'।কাইয়| তোলেন 
পরে হেয়চন্দ্ৰ সে জাক কোটীগুণে বাড়াইয়া দেন। এখন Ba ভাবার 
তরে wea বিন্যস্ত । গ্রন্থকার বলিতেছেন,--“কিন্তু এ কাছারী-কলেজ 
ae! হাটে, মাঠে, ঘাটে, বাটে এ কথা পৌছে নাই । হাটে 
হাট্ররিযা জানে ন! হেমবাবু কে? মাঠে চাবা হেমবাবুর নামশন্ধ শুনে 
নাই। স্বান-ঘাটের পল্লী-মুবতী বুঝে না বে “ভারত কেবল দুমায়ে 
রর |, বাটে লম্বা AACS গামছা বাধা কত লোক ঢলিয়াছে-_জানে 
না, ভারত,কাহাকে বলে। দাশবির প্রপার হেষবাবু পান নাই ।” 

হেমবাবু কেন, কোনও বাবুই পান নাই। আজ নীলকগের গান হাটে, 
মাঠে, ঘাটে, বাটে সু প্রচলিত ; রবীন্দ্রনাথের বা SAATA গান হাটে, 
মাঠে, ঘাটে, বাটে কেহ গান করিতে চাহে না। কেহ বলে, ভিধ পাই ন|; 
কেহ বলে, গৃহস্থ শুনে না। তাই আমি স্থানান্তরে বলিয়াছিলায,_স্রোঁতের 
সেহনাব মতন এই যে ইংরেজীগন্ধী সাহিত্য সমাজ-সাগরের উপর ভাসির়া 
বেড়ীইতেছে-যাহাঁর জন্য আমরা এতটা মাথা কোটা -কুটি করিতেছি--একটা 
তুফান উঠিলে, ঢেউয়ের মুখে উহ! কোগাঁৰ তলাইয়া যাইবে । আচাৰ্য্য অক্ষয়- 
, চন্দ্র আমাদের এই মৃতের ইঙ্গিতে সমর্থন করিবাঁছেন। তিনি বলেন -- 

“কিন্ত এই যে দৃপ্তি, এই যে উৎসাহ, সমস্তই বানরের । তবে বাঁনপ্রের 
দ্বার! সীতা-উদ্ধারের সম্ভাবনা আছে বলিযাই, নীতাহারা হইব শ্রীবাশের 
বারের আদর ৷” A 


a. 


চৈত্র, ১০১৯ | কৰি EIT । ১০১১ 


অৰ্থাৎ, নিছৰ্‌ অন্ুুচিকীর্ধা-জাত যাহা, তাহ! কথনই টেক্‌সহি হয় না । 
ধাহা সালের নিয়ভম স্তব পর্য্যন্ত প্রবেশ লাভ করিতে না প্ৰায়ে, তাহা 
' সুৎকারে উড়িয়। যায়। ST ঘোলাইতে হইলে তলার গুল Gera তুলিতে 
হয়: কেবল টোণা পানা নাড়িলে জল দোলান হব ন! কাটা ঠিক; 
আমরা অবনতমন্তকে এ সিদ্ধান্ত মাথা কবিরা লই । কিন্তু আচার্য্য অক্ষয- 
BETE একটা কৰা জিজ্ঞাসা কবিব, বে বানর-কটক সমুদ্ৰ বন্ধন কারিবাছিল, 
লঙ্কা দগ্ধ করিবাছিল, সীতার উদ্ধার কবিধাছিল, তাহাবা কি নকলননীশ 
ছিল? বানর হইলেও তাহাৰা একনিষ্ঠাঘ দেব-নব-পরালনী ! সে বানৰ, 
আর এই বানব ! হিন্দাতে আছে-“ক্য! কহে রাম, অব. Hal খিচে 
তোরা!” 
জাতি-বৈবের উপর জাতীঘ জীবন। কাজেই এইবার ately জীবনের 
কথাট। কাঁহতে হয়। গ্রন্থকার বলিতেছেন 
“প্রথমত, 'বাঙ্গালীগ জাতীষ জীবনে৷-- ই কথাটাই আমরা ভাগ Bion বুঝিতে গাশি 
না। ‘ভাৰতীৰ জাতীন জীবন’ কংগ্রেস-কর্ভীব। বুঝিখা খাকিবেল, আমরা কিছুই বুঝি না: 
সেই ভাৰতীৰ জাতীয় ভীবনেৰ সংশ যদি বাদালীব BIT পীবন হন, তাহা হইলে সে T 
anre gay হইবা CFT) তা ন! বলিয়া, বদ হিন্দু-জীবনেয অংশ বলিয়া Ana 
ৃ aia Ma Fars চেষ্টা করি--ভাভাতেও farts সুবিধা হঘ লা কতটুকু অংশ ৮ বত- 
BR বাগালার ভূগোলেব Sere বাল্রালাব ইতিহামেৰ মধ্যে £ তবে কাশী কি আমাদেৰ জাত” 
জীবণেব কিছু নব? রাণ-লক্মণ £ ভানাও কি কিছু নন? সে আবাৰ বিৰূপ জাতী nay 
হইল? তা’ ত বুঝিলান না| 
“আসল কথ।--'াতীব্তা”, GTS জীবন”, দেশহিতৈষিতা’ প্রভৃতি বাক্যগুলি একটু 
বুঝিরা সুঝিব। ব্যবহার কবিবাব সময উপস্থিত হইযাছে”নতূবা “কাধ্যপশচগন যত অঞ্চলেই 
& শব্বগুলি ব্যবহার কঙ্গিবে, কেহ কিছু বুঝিবার চেষ্টা কবিনে না” সেটা কিছু নব। "তা 
কথার ওবপ ব্যবহাৰ চলে, তাহাতে কিচু আনে বায না; বিস্ত জাতীয়তা বলিয়া afr 
কিছু লীবস্ত জিনিৰ কত্ত" ৰাখিতে, বা কুলিতে চাও, তাহা হইলে, ‘বাৰ্য্যথাগ্ৰে'র মত ৷ 
৯ করিলে চলিবে কেন £ আব একটি কথা -দেশহিতৈবিতা |! সে Prat পদাৰ্থ + দেশ- 
farne কি ললে যে কাশী-পুত্ৰা-জীখান হইতে মাল্দা-মুশিদালাদ ভাল? তা’ ত আমৰা 
বুঝিসনা | তবেই হইল, আমৰা হইলাৰ বর্ণাশ্রবাদী, অধিকার- ভেদবাদী হিন্দু! কাজই 
এ কথাগুলি আমাদের জন্য নহে | আদব ব্যবহার কবি--তোতাপাবীব মত। শে বাবহানে 
কোন কাগজ হয় না। 
“আমাদেৰ কথাঁকাধ্য হয় ধর্মে! সংক্কা্ধ্য হয ধর্মমূলে | কিন্তু ইহকালেই scat 
শেষ নহে। ধৰ্ম ইহকাল পরকাল ব্যাপিবা অবস্থিত! সেই ধৰ্ম্ম-ব্ৰদগ কই “কলের 
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কর্তবা। আমাদের আব দ্বিতীঘ কর্তব্য নাই। তাহাতে জান্ীঘত। আসে আহক, 
CHB ষটিনম্‌ পড়ে পড়ুক | বাস্তবিক সকলই উহাতে আসে। মন্ুধ্যত্বেব সকল উপাদানই 
ধৰ্ম্মে । স্বধৰ্ম্ম রক্ষা, করিতে পারিলেই মনুব্যহ্থের স্থিতি ও পুরি হয। 

বহুকাল হইতে চীনানান চীন অর্থাৎ স্বদেশ রক্ষা করিতেছে । OH রক্ষা কৰিতে পারে 
নাই, জাতি বক্ষা করিতে পাবে নাই! ধর্মে চীন কথন কন্ফ,সীয়, কখন তান্ত্রিক, 
কথন বৌদ্ধ, অথচ কৃনি-কীট-'ঞপি”ভোল্রী। জাতিতে চীন 'হ্রন-তুবস্ব-যোগল-মিশ্র | 
কিন্তু দেশ--খাস্‌ চীন; এলাকা-নহাচীন। এ একবপ দেশহিতৈবিতা! 

“ধর্ম আছে, জাতি আছে, পূবাণ আছে, শাস্ত্ৰ আছে, দেশ নাই--বুদীর। ধৰ্ম্ম আছে 
নলিঘাই দেশান্তরী হইযাও TAT জ্ঞানে জ্ঞানবান্‌, খান ধলবান্‌, WISTS, স্বচ্ছন্য, সবল, সুন্দৰ | 
যুদী, পালেন্তানের ATR হইতে সত্রাটদিগকে খণদান কবে | যুদী সঙ্গীত-পটু। ভাক্কর্যানিপুণঃ 
চিত্রবিশীরদ 1” 

কথাটা খুব মোটা 'করিয়। বলা হইয়াছে বটে। তবে জাতি-বৈরের 

বেদীর উপর যখন জাতীষ জীবনের প্রতিষ্ঠা, তখন উহা ইংরেজের Nationa- 
li১৷॥এর মত আকাশকুস্ুম্বৎ মুখরোচক Nationalism ; উহা sia * 
নাই, কথায় আছে। তোমার WA আছে, আমারও তাহাই আছে-- 
এইটুকু ইংবেঞ্জকে বুঝাইবার জন্য এই জাতীয় জীবনের উৎপত্তি। হেমচন্দ্ৰ 
শ্বয়ংই ভাহাব ব্যাখ্য| কবিয়াছেন-_ 

“এই কৃষ্ণবৰ্ণ জাতি পূৰ্ব্বে যবে, 

মধুমাথা গীত শুনাইল ভবে, 

wa বসুন্ধরা! শুনি বেদগান, 

অসাঢ় শরীরে পাইল পরাণ ; 

পৃথিবীর লোক বিন্ময়ে পুরিরা 

উৎসাহ-হিক্সোলে সে ধ্বনি শুনিয়া 

দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে।” ) 
aa বে বাঙ্গাশীকে গারোদিগেব সামিল করিষাছিল, উহ! তাহারই 
উত্তব। সে উত্তর এখন slubboleth q) পরিচয়ের শ্লাঘায় দীডা ইয়াছে। 
খর পর্য্যন্ত | তবে আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্্র একটা বড় কথ! বলিয়া ফেলিয়াছেন। - 
“তুমি ম্যাপ্‌ দেখাইয়া বল--‘এঁ দেখ ইংরেজি কত দুর বিস্তৃত ্‌ আমি 

ইতিহাস খুলিয়া দেখাইয়া দিই - বলি ;--ও দেখ, বৈদিকী সংস্কৃত ভাষা 
কত দূর হইতে প্রবাহিত হইতেছে” তোমার দেশে বিস্তৃতি, আমার কালে 
বিস্তৃতি ৷" | 


+} 


ৰ 


চৈত্র, ১৩২৯ | কবি হেমচন্দ্ৰ । ১০১৩, 


কথাই ত এই । আমি হিন্দু, আমি চাহি স্থিতি; এক জন্ম আমার 
কাছে পরিমাণবোগ্য কালই নহে। আমি স্থিতি চাহি বপিয়াই আমি 
পরকালে বিশ্বাসী ; আমি স্থিতি চাহি বলিবাই আমার মরুণ eles gq- 
গ্রহণ ও জীর্ণবন্ত্র-পরিত্যাগের sai সামান্য ব্যাপার। আমি স্থিতি 
চাহি বলিঘাই দেহের জন্য আমি কখনই চিন্তিত নহি, আমার দেহ আমার 
কর্মের যন্ত্ৰস্বরূপ | আর তুমি ইছরোপ, তোমাৰ দৃষ্টি গতির দিকে, উন্নতির 


প্রতি । সে উন্নতি দেহের পূর্ণ অপেক্ষা কবে; তাই তুমি দেহ লইঘাই 


কেবল Ras, তোমার জ্ঞান বিজ্ঞান, পদাৰ্থবিদ্যা সকলেরই বিনিয়োগ 
তোগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির প্রতি । দেহাত্মবুদ্ধ তুমি, তোমার ব্যাপ্তি 
দেশের বিস্তৃতি ধরিয়া); কৰ্ম্মাত্মবুদ্ধ হিন্দু আমি, আমার ব্যাপ্তি কাল. 
লইয়া) আমি যুগে ভুগে আছি, যুগে যুগে থাকিব; তোমার দেহ ভাঙ্গিলে 


- জলবুদ্বুদ্‌ তুমি জজ্ঞেয় সাগবে ডুবিয়া যাইবে। 


এইবার হেষচক্রেব কবিতার কথা বলিব। গ্রন্থকাব আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্জ 
প্রা সাতাইশ বর্ষ পূৰ্ব্বে “নবজীবনে" লিখিবাছিলেন যে, 
“বলিতে একটু দুঃখ হয, একটু সক্কোচও হয, কিন্তু কথাটা ঠিক যে, ঈপ্ববচন্দ্র গুপ্ত বাঙ্গা- 


। লার শেষ কবি | মধুসুদন বাঙ্গালার মিল্টন, হেমচন্্র feta, নবীনচত্দ--বাযরণ, রবী 


নল 


নাথ--শেলি,-- বশ কথা, কিন্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাঙ্গালার কি? ঈশ্বর গুপ্ত--বাঙ্গালাব HI 
গুপ্ত! ও কথায eq গুপ্তের নিন্দা, এ কথাৰ Faq গুপ্তের প্রশংনা। Ste thay 
বাঙ্গালীর fee) সেটুকু দবিদ্রের ক্ষুদ্র মুদ্রা হইলেও, তাহাব নিজন্ব। আব faez বলিধাই 
বড় আদরের সামগ্রী | 

“তবে কি হেমবাবুর কবিতা আঁমাদেব নিঅন্ব নে? আমাদেৰ আদরের সামগ্রী নহে? 
frerre বটে, বিশেষ জাদবের atate বটে,-কিস্ত একটু কথা আছে। 

“তোনার সহধর্শিণী বিরলে বসিঘা একাস্তমনে মপধলেব উপর কুল তূলিব। একটি wary 
টুপি তোমাত wa coms করিলেন। তোমাকে দিলেন, তুমি হাসিতে হাসিতে নাখায় 
দিলে, হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিয়া দশ জন atante দেখাইলে। সেই, টুপিটি 
তোমাব feaa, তোমার লিজস্ব, তোমার কত আঁদবের সামগ্রী! কিন্তু উলগুলি সমস্তই 
বিলান্তি উল; ফুলগুলি বিলাতি কুল; চিত্রের বিলাঁতি লতাটি বিলাতি পেঁচে asan 
জাছে। সেই feces ভিতর হইতে এককপ পর্ব tare ,পবৃতে উকি শারিতেছে। 
তাহার পর সেই দশ জ্বন বন্ধুবান্ধবকে লইয়া যবন ভোজনে বসিলে, তখন তোমাব গৃহিণী 
নিজে স্ন tira বাড়িযা were পলায্ন পৰিবেশন করিতে লাগিলেন। দেখিলে নঘন ঢুডায, 
গন্ধে গৃহ ভূব্‌ ভুব্‌ করিতেছে ; তাহাঁতেও পেস্তা কিস্যিস্‌ প্রভৃতি বিদেশী দ্রব্যে আবিৰ্ত্াব 


আছে, কিন্তু সে কেবল মস্লা বৈ ত নয! আতপ তঙুল, গন্য স্ৃত,সগ্ভ WANA, 


১০১৪ সাচিতা। ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা | 


মিশ্রণে মিশ্রিত whan গৃহিণী agda নাম লইয়া বীধিযাছেন | আর পাকা মোনাৰ 
বালা দৃগাছি ননীর খাজে বন্যইয়া সেই বে ম্দ্ধ-অবগুঠনে, ধীবে ধীবে পরিবেশন কক্সিতে- 
ছেন”_এ সকলি--পদার্থ, প্রকরণ, ভাবভঙ্গি,--আমাদের Frere | tee কিছু পাপ্লেও ' 
নিজন্বে অগাঁধে তাহা Siem প্রিধাছে, লিলম্বেব gang wisi বিলীন হইয়াছে | ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতা তেমন ভুব্ভুরে পলান্ন ন! হইলেও, ঢল্ডলে মাছের ঝোল ত বটে! তাহার ববিতা 
আমাদের নিলন্বেব free, আমাদের আদবেব সামগ্রী, আমরা বড় ভালবাসি | 

“গৃহিণীব সুচিত এ টুপি ফেলিয! দিয়া, গৃহিণীর পলায়ন বা মৎ্স্তস্থপ বাইবা দিন বাপন 
কৰিতে বলি ন1| তবে মাছেব ঝোলের স্থানে কট্‌লেট্‌কে তানব করিতে দেখিলে, সত্য 
সঁতাই দুঃখ হব| দিন দিন কিন্তু তাহাই হইতে চলিল| বাঙালী Ah বাঙ্গালা পঢ়া 
qaq আনাচে কানাচে AAI লইযাছে। ইংরাঁলিশন্ধী, Zeatfasa, wta উল ইংৰাজি, 
ভাহাব কুল ইংবার্দি, এককণ পৰস্থ পদ্য কেবল আসব জাকাইযা পসাব করিতেছে ।- দুঃখ 
হয নাঃ তোমাদের হস ত হয না। আমাদের কিন্তু ga i 

এ কথা ত sate কবিতেই হইবে। ইংবেজিনবীশ হেমচন্দ্ৰ ইংরেজি 
ভাবে মুগ্ধ। কেবল তাহাই নহে; ইংবেজের সাহিত্যে বাহা আছে, 
পাছে বাঙ্গালীর সাহিত্যে তাহা খুঁজিয়া না পাওয়া যায়, এই ভয়ে তিনি 
অভাব-পূরণে সদা ae ছিলেন । { মাইকেলকে মিপ্টনেৰ আপনে বসাইয়| 
মাইকেলের পবিচঘ তিনিই বাঙ্গালীকে দিরাছিলেন | বাদ্গাল|ব স্বদেশতক্তির 
গান ছিল না, তিনিই তাহার অভাব পূরণ করিলেন। এই অভাব-পুণ্তির 
চেষ্টায় তাহাকে বিদেশ হইতে অনেক সামগ্রীর আমদানী করিতে হইবাছিল। 
কিন্তু হেমচন্দ্ৰ সে সকলকে বাঙ্গালীর আকারে পরিণত করিষা are 
করিয়া আমদানী করিতে গাবিয়াছিলেন OS তাহার কবিতার ইংরেজি- 
বানার খটমটে ভাব কানে ঠেকে না। সত্যই এ পক্ষে (PBA SAONE 
অপেক্ষা শক্তিধর । হেমচন্দ্রের শক্তি, আমাদিগকে মন্ত্ৰমুগ্ধ করে। 
তাহার শক্তিমন্তবলে আমর! অনেক পবস্বকে নিজের করিয়া লইয়াছি। 
হেমচন্দ্ৰ সভ্যসত্যই সরস্বতীর বরপুত্ৰ । ভাবের কোটাল যখন তাহার 
femma ডাকিয়া উঠিত, তখন তিনি যেন কতকটা বিহ্বল হইয়। 
গড়িতেন ; যেন তাহার মনে হইত, এ ভাবা পৰ্য্যাপ্ত হইতেছে না - ষেন 
সকল BA খুলিঘা বলা হইল ন|। ভাবের মুখে তিনি জ্ঞানহারা-_আত্মহার। 
হইয়া পড়িতেন। তথণই পরাধীনতার জাল! শত-বৃশ্চিক-দংশনেব etea 
মতন তাহার পক্ষে GY হইত ; তখনই aai বিখিনিষেধেব বন্ধন 
তাহার অস্থিরাশিকে যেন pf করিব| (ফলিত। তাই তাহার কিতাব 





06H, ১৩১৯ | কৰি হেমচন্দ্ৰ । ১০১৫. 


পুরে স্তরে কাতরুতার অশ্রু বেন মাঁখান ছড়ান ব্রহিয়াছে। ব্রাঙ্গণসন্তান 
হইযা, উচ্চকুলোভুব বন্দ্যবটী হইবাও তিনি জীবনের কোনও ব্যাপান্ে 
- বন্ধন সহা করিতে পাঁরিতেন ন|। জাতির বন্ধন, সমাজের বন্ধন, সম্বন্ধেব 
বন্ধন, ধৰ্শ্বেন বন্ধন, রাজার বন্ধন - কোনও বন্ধনই, তিনি কখনই সহিতে 
পারেন নাই। শৈশবে আদর পাইয়াছেন, যৌবনে তাঁগ্যদেবতার রুপা 
বাহা করিয়াছেন, তাহাই সাজিয়াছে মানাইপ্লাছে, তাই তাহার ভাবের 
উচ্ছৃঙ্খনত| অনন্যপাঁধারণ ছিল। বড় অভিমানী, বড় আছবে, তিনি, 
বার্দক্যে অন্ধ হইলে এই বন্ধনের Sy তাহাকে বিহ্বল করিয়| তুলিয়াছিল। 
সে কথা তিনি স্পষ্ট কৰিযা আম৷ব আছে অনেকবাৰ বলিয়াছিলেন। 
তাহার “অতৃপ্তি” শীর্ষক কবিতার এ কথাটা খুলিয়াই বলিবাছেন i— 


“বিধাতা হে, নাহি জানি, প্রাণে কেন হেন গ্লানি, 
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদর | 

থাকিতে এ তবনিধি, পরাঁণে কেন এ ব্যাধি, 
বল বিধি, বল হে আমায়। 

আঙ্গ নয়, নহে কাল, ৬ এই ভাব চিরকাল, 
কেন মন হেন তিক্ত হয় | 

কিছুই না ধরে মনে, অসাধ সদাই প্রাণে, 


কিছুতেই সাধ নাহি a7 1” 
এই taag জন্য তাহার কবিতাৰ Pessimism ভুনা আছে। সাধ 
মিটে না-মনের মতন করিয়া মনের কথা বলা হব ন|--তাই “অশোক 
তরু”কে লক্ষ্য করিয়। তিনি বলিয়াছেন 
“তরু CI, আমার মন তাপদদ্ধ অনুক্ষণ, 
কে» নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ; 
আসি, GH, PASTA শ্েহ-স্থখ-হার|। ৷ 
© জানা, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে BMA. 
তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা ;-- 
মনে ভাল, কেহ মোবে বাসে না তাহার! 
এ দোষ কাহারে AA, আমিই কলঙ্গমর, 
আমারি RVI LA, কলক্কেতে তত্না.-- 
আমি, তরু, বড় পাপী, ভাই ঠেলে তাৱ। |” 


১০১৬ সাহত্য। . ২৩শ 4%, ১২শ সংখ 


ইহাই কবির আত্ম-পরিচয়। এ পরিচয়টা পারিবারিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া কুটাইয়| তুলিব মা। তাহার সহিত বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীদ্দিগেব 
সংস্রব বড় কম। তবে বুঝিধা পাখা ভাল যে, যে উচ্ছৃজ্খলতা হইতে 
“হতাশের আক্ষেপ”, সেই উচ্ছৃঙ্খলত! হইতে “অতৃপ্ডি”ব সুচনা । পাছে সেই 
অতৃপ্তি-দ্রাত কাতরতার প্রাবে বাঙ্গালী বিগড়ার, তাই তিনি “মন্ত-নাধন” 
লির্গিয়াছেন, আশার কথাষ সুীবর্গকে উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্টা কবিরাঁছেন | 
দের বা ব্ৰাহ্মণ্যের মাপকাঈতে হেমচন্দ্রকে যাপিলে চলিবে না; তাহার 
সময়ে বঙ্গীয় ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজে এ দুইটার একটাও ছিল নাঁ। 
ARGA ভূদেব মুখোপাধ্যাব পরে ইংরেজীব আবরণে আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ও দুইটার আমদানী করিযাছেন। সে আমদানীর প্রতি 
হেমচন্দ্ৰ তেমন দৃষ্টিপাত করেন নাই। “প্রচার” ও "নবজীবন” যখন এই 
হিন্দুয়ানীর ঢেউ তুলিয়াছিল, বখন বক্ষিমচন্দ্র বাক্গালীকে পুরুবোত্তম্রে ঘাটে 
খাইয়া সাগরের ঢেউ লইতে উপদেশ করিতেছিলেন, তখন হেমচন্দ্ৰ অসাঢ় 
হইযা আসিতেছিলেন। তবে অন্ধ হইবা, বিধাতার কশাঘাত বাইয়া, 
সে ভাবের এতটুকু অংশ তাহার মনে জাগিয়াছিল। তখন “নিৰ্ব্বাণ-দীপে 
fey তৈলদানম্‌ ৷” 

খাঁটী হিন্দু না হইলেও, হিন্দুভীবান্সিত না হইতে পাবিলেও, হেমচন্দ্ৰ 
Sata ব্ৰাহ্মণ্য প্রকৃতিকে কখনই চাপিয়া বাখিতে পারেন নাই। ga- 
সংহারে, দশমহীবিদ্ায্ব। খণ্ডকবিতায় aa হুত্রে তাহা ফুটিয়া বাহিধ 
হইয়াছে। সে পরিচয় এ প্রবন্ধে দিতে পাঁরিব না। তপে আমি তাহাকে 
একবার বলিযাছিলাম, “হা শস্ত তুমিও বাম” এই বাক্য glad ছাড়া আন 
কাহারও কলমে বাহির হর না৷. ইস্টদেবতার প্রতি এই আক্ষেপেব ভাব, 
এই অমকক্ষতার ইঙ্গিত ব্রাহ্মণের কলম হইতেই বাহির হইব! পড়ে ৷ 
কেন পড়ে, তাহা প্রয়োজন হইলে পরে বলিব | 

হেমচন্দ্ৰ ও মাইকেলের তুলনায় সমালোচনার কাল যে আইসে নাই, 
এমন কথা আনি বলি না। আসিলেও নে কাজ এখন করে কে? তেমন 
কাজের কাজী থাকিলেও তেমন মাপকাঠী ঠিক করিয়া দিবে কে? যে 
কালে সধুস্থদনের উদর, সেই কালের পরিণতিপময়ে হেমচন্দ্ের অভ্যুদয় | 
ACW যে ভাবে পরস্থকে নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন, মধুসুদন যে দেশী 
ম্শালায় পরস্থকে ছানির। নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন, সে মলালার 


৮ 


BBA, ১৩১৯। কবি হেমচন্দ্ৰ । ১০১৭ 


ব্যবহার হেমচন্দ্ৰ জানিতেন কি? মধুসুদন গরু ; হেমচন্ত্ৰ শিষ) ১ AZA 
ওপ্তাদ, হেমচন্দ্ৰ সাক্‌রেদ। কিন্তু হৈষচন্দ্ৰ এক গুরুর fy area ; তিনি 
ত|বতচন্দ্ৰকেও গুক করিয়াছিলেন। তিনি পূৰ্ব্বগামী কবিগণের ছন্দের ও 
ভানার অনুশীলন পরিয[ছিলেন | তাই হেমচন্দ্ৰ পুৰাদস্তর মধুস্দনের অনুবৰ্ত্তী 
হইতে পারেন নাই। তাই garaja ভাষায় ও ছন্দে কতকটা জগা-খিচুড়ী 
হইয়া গিরীছে। তাই বৃত্রসংহার মহাকাব্য হইলেও, জাতি-বৈরের 
ধ্যাধ্যাপুস্তক হইলেও) ভাষার বাধুনীব হিসাবে, ভাবার জমাট হিসাবে 
মেবনাদের নিম্নন্তরে অবস্থিত । মেঘনাদে মিণ্টনের গন্ধ পাইলে পে গন্ধ 
দুৰ্গন্ধ বলিয়া মনে হয় নী; কবির শব্দসম্পদে ও ভাবৈশ্বর্ষ্যে সে গন্ধ তার 
ও মনোমোহন বলিয়া বোধ হয়। বৃত্রসংহারে তেমনই দান্তের ইন্কার্নে।ন 
গন্ধ পাওয়া যাঘ ; সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাওয়| যায, কবি যেন সে গন্ধ 
ঢাকিবাব প্রধাস পাইবাছেন; পদে পদে যেন সেই ব্যর্থ chia 
গলদৃ্ঘৰ্ম্ম BENT এইখানে ওল্তাদে ও গাক্বেদে পাৰ্থক্য ; এইটুকৃতে কে 
ছোট, কে বড়, তাহ! স্পষ্ট বুঝা বাঁষধ। হেমচন্দ্ৰ জাতি-বৈবের অপরাজেস ও 
অদ্বিতীন কবি-_ইহা নকলঙ্ুকই স্বীকাৰ করিতে হইবে যেখানে জাতিবৈনের 


_ কণা, সেইখানেই হেমচন্দ্ৰ গুরুব উপব টেক্কা দিবাছেন, সেইথানেই তিনি 


মধুহদনের উপর চলিয়া গিরাছেন। প্রাতি-ঘৈরের কাব্যের হিনাৰে 
বৃত্রসংহার বাঙ্গালার অদ্বিতীষ কাব্য গ্রন্থ-ভাঁবে, বসে ও ঝাজে বেন কাঢ়িব 
পড়িতেছে। এমন হয় নাই, বুঝি বা এমন হইবে ন৷। আচাৰ্বা Brana 
HOTS বলিয়াছেন যে,--"সে জাতি-বৈরের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া, বীরকাপ্যেস 
অভিনব afer হেমচন্দ্ৰ বঙ্গে অধিষ্ঠিত করিঘা গিষাছেন- বত্রসংহাস 1” 
“দশমহাবিদ্ধা”র কথা লইয়া আমবা আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্ৰেৰ সহিত ব্তিপ্তায় 
মাতিব ন৷। বস্তুতঃ, হেমচন্দ্ৰ দশয্হানিগ্ভার ভূমিকাৰ স্পষ্টই বলিষ। 
রাখিনাছেন বে, আমি শান্ত্িকতা, অথবা চলিত মতের প্রশুদ্বতান NAR 
প্রবৃত্ত হই নাই। দশমহাবিগ্ভার বূপ-বর্ণনাষ সকল wee একমত নহেন! 
নান। তন্ত্রে নানা ভাবে দশমহাবিগ্ভার চিত্র নকল afew হইযাছে। সুতরাং 
সে পক্ষ ধরিয়াও হেমচন্দ্রকে দৌৰ দেওয়া চলে না। কাব্যেস হিলাবে 
দশমহাবিদ্যা বাঙ্গালা ভাষার অপুর্ব সামগ্রী ; বড মধুব» বড় সুন্দর, বডই 
atin: ঠিক ডারবিন-তত্বের মাপকাঠীতে উহাকে মাপিলে চলবে না) 
ইভোলিউশন থিওরী ধরিয়া ষোল আনা বুবিব|ৰ চেষ্টা করিলে স্থানে স্থানে 


১০১৮ সাহতা। ' ২৩এ বধ. ১২খ RAN] 


বাধা পাইতে হইবে সত্য; কারণ, Bal কেবণ ডাৱবিন তত্ব নহে, কেবল 
OY নহে । লেসিপ্লের লেওকুন যেমন শাঁবোনেষ তেমনই একটা ভাবেন 
aril ধারয়। উহাতে ভত্রীতের-_ মাতৃত্বের উন্মেব-ভৱর-বিন্যাস দেখান হইয়াছে | 
সে তত্বের ব্যাখ্যার এখনও সময় আইসে নাই, সে তত্ব বুঝিবার আগ্রহও 
এখনও বাঙ্গালার কাব্যামোদিগণেধ মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। কাজেই 
সে কথা লইবা আলোচনার বা বিতগুার প্রবোঙ্গন নাই। | 

বাহা হউক, আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্দ্ৰ সবকাব মহাশয় “কবি হেমচন্দ্ৰ” শীর্ষক 
এই ক্ষুদ্ৰ পুস্তিক্ষাখা ন লিখিযা বঙ্গের কাব্যামোদিগণকে অশেষ-কৃতজ্ঞত।- 
পাশে আবদ্ধ করিষ। রাখিয়াছেন। তিরাণী পৃষ্ঠাব্যাপী এই ক্ষুদ্ৰ পুস্তিকা 
তিনি বে সকল কথা লিখিয়া রাখিরাছেন, siete ত আমরা ya 
পাইভাঁম ন৷ | মনে হয়, এমন একদিন আসিবে, যখন হেমচন্দ্রকে লইয়া] 
অধিকতর আলোচন! হইবে, তখন অক্ষরচন্দ্রের এই পুণ্ডিকা অমূল্য (ate 
বলির! বিবেচিত হইবে। হেমচন্দ্ৰ ও বঞ্ধিমচন্দ্রের সমসময়ের সাহিত্য- 
সেবী এক তিনিই আছেন; তিনিই অনুগত অন্জের মতন তাহাদের সঙ্গে 
থাকিয়া বঙ্গতাৱতীর সেবা কবিধাছিলেন। তিনি ঠাহাদের চিনেন, জানেন, 
এবং বুঝেন। বঙ্গের এই আধুনিক সাহিত্যক্ষেত্রের যুগল সত্ৰাটের প্রকৃত 
পরিচয় তিনি ছাড়। আব ত কেহ দিতে পারিবে ন৷৷ তাই “কবি হেমচন্দ্ৰ” 
ক্ষুদ্ৰ পরিচর হইলেও, খাটী afana, একটু তিতবের পরিচর SA কেবল 
হেম্চন্দ্রের পরিচয়ই নহে? অক্ষরচন্দ্র fared ভাবের পরিচরও একটু faa- 

gafas একটু ধরা দিধাছেন। দেখুন না, তিনি সর্বশেষে কি 

বনলিয়াছেন-- 

“আমাদিগেব বিশ্বাস, এই জাতি-বৈর হইতে স্বধ্্মানুরাগ আসিবে । 
নতুবা হেমচন্ত্ৰের কবিত্ব লইয়া, ‘পণ্ড'শ্রন করিতাম ন! । ব্বধৰ্মাসুরাগ আসিবে, 
অথবা একটু আধটু আসিতে আবম্ভ কবিয়।ছে |” 

যাঁহ৷ দেশের -জন্মভূমির সহিত গাঁথা, যাহা দেশেন জলে মাটাভে গগনে 
লবনে ওতঃপ্ৰোতভাবে বিরাজিত, তাহা দেশীনুরাগের সঙ্গে সঙ্গে কানে 
ভিতর দিয়। মরমে পশিবেই । হেম্চন্দ্রেব কবিশ্াব এই প্রক্রমটিন্ন অনেকটা 
গাওয়া যায় । খলীন-সংঘত অশ্ব যেমন একবার আল্গা পাইলে পবনের 
গতিতে ছুটিন। বায়, তেমনই বাঙ্গালীও দেশাত্মবোধে Gas LAIR, 
‘বন্দে মাতরম্‌’ বলিয়াছে ; এইবার তপস্থাব ও ত্যাগের পথে, AT ও 


gray ore হৃদয় ৷ ১০১৯ 


কর্মের পথে, হয়-গতিত ছুটিবেই। সে আশা আছে বলিষাই আজ বর্গ 
সাহিত্যের প্রাঙ্গণে বজের উপর কেবল গড়াগড়ি দিতেছি । হইবে বৈ কি! 
হেমচন্দ্রেব পাঞ্চজন্ঠ নাদ ব্যর্থ হইণাব নহে; সে উদাস প্রাণের VETE বে বল 
আকাশেই মিলাইবে না। বাঙ্গালী ঘর চিনিলেই, ঘবকন্না চিনিবে È 
চিনিলেই, যা-টিকেও চিনিবে | ' 
“কবি হেমচন্দ্ৰ” পুল্তিকাব পবিচয় দিলাম, হেমচন্দ্রের কবিত্বের বিশ্লেষণ 
কবি নাই। হেমচন্দ্রকে ধবিতে গিয়া অক্ষরচন্্র কতটুকু ধরা দিয়াছেন. 
ama CERES দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছি। চেষ্টা ফলবতী হইযাছে 
কিনা, জানি না। তবে এই yy পুত্তিকার নিহিত এক একটি সিদ্ধান্ত ধবিধা 
কথা কহিতে হইলে, অনেক PA কহিতে হয । সে কথা, শিব্য-কপে, By 
নানা স্থানে ও নানা ভাবে কহিতেঙি,-খাষঞণ পরিশোধ কবিবাব চেষ্টা 
করিতেছি। আপাততঃ যদি এই ক্ষুদ্ৰ পুস্তিকাব গঠন-পাঠন ও আলোচনা একটু 
অধিকমা ত্র হয, তাহা হইলে আমাব পরিশ্রম সার্থক হইল. মনে কবিব। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যো ara | 


AHX | 

থে মন্দির পানে চাহি? স্বতঃ মনে হয়, — 
এ নহে সম্ধর-স্ত,প, শিল্পীব BAT, 

মেই দেব-গেং ৷ 
থে as হেবিয| চিত্ত আনন্দে বিহ্বল,-- 
নিকষে শিল্পীব প্রাণ কৰে ঢল-ঢল্‌ ; 

সে-ই দেব-দেহ। 
খে গীতে ঝঙ্কাবে সুবে গাধকের মন, 
কত-ন| অব্যক্ত গাৰ, অস্ফুট ক্রন্দন ; 

i সে-ই দ্েব-গীতি ৷ 
cq ক।প্যে বিকাশে ছন্দে কবির অন্তৰ,-_ 
জীবনে জাঁগিযা উঠে জন্ম-জন্মান্তর ; 

সে-ই দেব-প্রীতি 
কাব্য নয়, চিত্র নর. প্রতিমৃত্তি নয, 


waht চাহিছে Fe, ART - ATT! 
শ্রীঅন্দকুমান বডাল। 


wv 
০ 

Ar 
o 


৩৮ ‘ছাইত্ব’ ৷ 
ভাঙ্গা বাগান জোগান “দওয়া ভার, 
ফুলের নাই বাহাব। 

VEY SAJFA ভোমরা দিভেছ সঁ।তাব, 

MATT গাষে লেগে নাপ্তান।বুদ্‌ সান। 
পুকুর শুধালেও সীতার দিতে ছাড়ে * - বাঙ্গাণায় রস-কস নাই, 
মাসিব পতে নষ্ট লোকে ভ্ৰষ্ট বস লিক চেষ্ট। কবিতেছেন। বলেন, 
“সাহিত্য” নয় “ছাইত্ব” | 

তা’ ত হবেই । বিদ্যাসাগৰ পি আই. ই উপাধি পাইলেন ; পঙ্ডিতেবা 
Stara কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সা-;ব, এবার পেলে কি?” তিনি 
Sea করিলেন, “সি আই উ।” গণ্ডিতেৰ বলিলেন,_-“হৈল কি” সাগর 
খলিলেন,--*ছাই”। পণ্ডিতের বলিলেন, “বেশ! বেশ! বাজমুদে সবই 
শোভা পাৰ!” 

এখন সেই “ছাই”এব প্রিন দৌহিত্র যে কাগঞ্জেব সঙ্গে লিপ্ত, তাহাতে যে 
ছাঁই” আসিবে, তাহাতে ats বৈচিত্ৰ্য কি? 

তবে কি নাভাই, 
“যেখানে দেখিবে ছাই Ssn দেপ তাই 
পাইলে পাইতে পাবো লুকান রতন '” 

Sey দেখিয়াছ কি? কোনও বড় পাইয়াছ কি? পাও নাই? সে 
=? aqa ত বহু বত্ব পাইরাছি। নবরত্ব বলিলে, নব বিক্রমাদিভোখ 
FAAPE হয়। কেবল AY কেন, আমরা ছাইহ্ের সিংহাসন-পাৰ্বে রঙাকর 
মহার্ণবকেও পাইয়াছি। আর নাটকেব কালিদাস এখন চটকের দ্বিজু রায | 
বরকচি eae, বেতালভট্র সিংহ মহাশব, সাক্ষাৎ ধন্বন্তবি দীনেশচন্দ্র 
গপণক শান্ত্ৰী। 

তাঁহার পর, ছাই ভ দেবাদিদেব মহাদোবেব বিভূতি। বিভূতিভূ্তি- 
বৈশ্বৰ্য্যম্‌ ৷ মহাদেবের এখর্ব্য ! জ্ঞানেৰ Sah শশধৰ দীপ্যমান্। ধ্যানের 
ary লাহাব চিত্র 

কানুরে আনিষা তি, 
বেণ কবে ধশোনভি। 
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যে MÍ wep বিলাসতবন হয, মহাকাল সর্প বিভূষণ হয়, হলাহল 
পান করা যায, জটায় গঙ্গার ভৱদ্গ-ভঙ্গ হইতে থাকে, বে এখর্ষেয “বাম উরু 
পরবে বসি, অকলক্ষ উমা শশী”, সেই Set, সেই বিভূতি, সেই ছাইত্ব কি 
' সহঙ্জ সাধনার Sa ? শতক্ৰতু সুধেশই সে সাধনাৰ সিদ্ধ হইতে পারেন । বহু 
! সাধনায় সেই গ্ৰশ্বৰ্্যনাভ হব। ‘দেব, face অপাধারুণ ভক্তি” ভ চাই, 
অনেক ‘নষ্ট’ Spare উপাসনা কবিতে হর। দেব দ্বিজেব চরণামৃতপান, 
সে ত ARR কথা; অনেক সময়ে অনেক দৈত্য দানবের তাড়নাগুতও পান 
করিতে হর । এত সাধনার তবে জীবিত ও প্রেত, ছাইস্থে উভরেই লীলা- 
খেল! করিতেছেন । প্রেত বঙ্কিমচন্দ্র ও ঠাকুরদান ছাইত্বে এখনও শোভা 
গাইতেছেন। | 
_ ছাইত্ব বঙ্গিরা তোমরা উপহাস করিবে কেন? ছাইত্ব আছে বলিযাই 
সু্জলা সকলা বাঙলা TSA, ছাই আছে বলিঘাই মানেব এত মান, 
ছাই আছে বলিয়াই মানেক কুটকুটুনি কমিঘা যায, ওল মুখরোচক হম । 
আবার এ দিকে দেখ, ছাইত্‌ আছে বলিবাই নবান ডাক্তার বাবু শিশি ভবিয়া 
ছাই পাশ দিয়া| আপনার ছাই পেটের we বাণ করিতেছেন। তাই বলি, 
ছাইত্ব বলিবা আর উপহাস করিও না, বিজ্রপ কবিও না, SEH করিও না, 
বৃবং শতমুখে বল যে, WRI AKG পরিব্যাপ্ত হউক, দেশে বিদেশে যেখানে 
বাঙ্গালী আছেন, সেইখানে এই ছাই Sioa fra সকলের বিভূতি সম্পাদন 
করুক ; নরনাবীনির্বিশেষে ছাইত্ব অঙ্গের ভূষণ, প্রাণের আবাম, কষ্টের 
শান্তি, আনন্দের পরিবৰ্্বক তাবে 'আদাবস্তে চ মধ্যে ৮" সব্ধত্র সকল সময়ে 
পর্নিগৃহীত হউক ৷ এই ছাইত্বের জঘে আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্য জয়যুক্ত 
হউক, এই ছাইত্ব নষ্ট-ভষ্ট-গণের মুখে পড়িয়া কুলচন্দন হউক, আর তোমরা 
এই নাবি বর্ষায় একটু জল পাইরা আনন্দে সপ্তরণ করু। 
| শ্রীঅক্ষধচন্দ্র HIG | 
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মালিক সাহিত্য মমালোচনা। 
প্রবাসা। গান্তন।-লীশৈলেন্দনাথ দেয় ‘শকুন্তলা’ নামক পটবা(ন দেখিবা মং 
হইতেছে, ধৰ্ম্মতত্তেৰ BI “চিত্রের Bye ‘নিহিতং গুহাযাম্‌ ? সে গুহাদ আমাদের পরবে 
afata অধিকার নাই |--জীবিজবচন্দ্ৰ মজুমদাৰ ঠাকুরপুজ্জার ইতিহাসে? সিন্ধান্ত efa- 
ছেন।--শ্রল্মান্তববাণ, অদৈতবাদ, প্রতিমা-পুজা, এবং খোগসাধন এক শুতে গাথা, এব" 
ততপ্রেতপুলাব ক্ৰমবিন্দাশের ফলে উৎপন্ন।" এই ভৌতিক সিদ্ধান্তের বিস্তৃত বিচান অঃ 
গনিসরে সম্ভৰ নহে। বল৷ বাহুল্য, হিন্দুর প্রতাকোপাসনার অন্তবিধ বাধ্যাও আছে, 
শীরমাপ্রসাদ sa “ইতিহাসের আলোচন!’ বাঙ্গালীর অবস্তপাঠ্য। প্রাচীনকালে 
“aati safa R করিয়া affs উৎপীড়িত কবিত। এ কালেও ভারতে 


সকল গুডান্ুষ্ঠানেই এইকপ বিগ্রধারীর উৎপাত দেখিতে পাই । চন্দ ৰহাশয় ‘জানাঞ্জন ` 


aten তাহাদের oy উল্মীলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। Ska এই চেষ্টা সক 
হউন, ইহাই আগাদের কামন| |--রসবাজ্দ অনুতলালের বটব্যাল বলিধাছেন,_“ভারত ঘাঁ 


আমার বারা SHA হয ত হউক ; THT] ভাবতের উদ্ধার চাই ন! 1’ পাহিত্য-ক্ষেত্রেও এই : 
ভাবেরই অভিব্যক্তি দেখিতেছি ।-ইতিহাসুব উদ্ধারই ধতিহাসিক বটব্ালদেব বানী; , 


age, ষৰি অন্য কেহ উদ্ধার করে? STD হইলে ইহারা “চাই না’ বলিবা নিরন্ত ন| হইথ, 
BIT আক্ৰমণে আপনাদের প্ৰকৃতি ও নীচ প্রবৃত্তির পরিচয় দিষা ণাকেন। এ রোগের 
Gay এখনও আবিষ্কৃত হয নাই। সুতরাং আমরা সম্পূৰ্ণ নাঁচার। Tet প্রকৃত কম্মী, 
তাহারা নীলকণ্ঠেব ন্যায় স্ষুঘ্ৰচেতা বিরুদ্ধবাদীদের গরলোদ্ধাব জীর্ণ করিঘ। লক্ষ্যের অভিমুপে 
অগ্রসর হইতেছেন। মার আশীর্ববাবে তাহাদের এই দেশাত্মবৌধ-সীধনা সফল হউক | 
দুনিয়া কখনও নন্দনকাননে পবিণত হইবে কি না, জানি না। কিন্তু সে শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় কালক্ষষ SP কোনও লাভ নাই !|--এখন HM, বিদ্বেষ, শত্রুতা, BF AT ও 


sga চক্র পদদলিত Saal মাতৃপূজার Sissy সংগ্রহ না করিলে নয। তবে পূজা 
afaa বলিতে ক্ষতি নাই,-- 

“অপদর্পস্ত তে ভূতাঃ যে ভূতা বিঘকাপ্লিণঃ 1, 
HATA সরবারের ‘চীনে রাষ্ট্রবিপ্রব’ উল্লেখবোপ্য। “ভাতার লৌহ কাবপানা' সুণপাঠ্য 
ও জ্ঞাতব্য তথ্যে পূৰ্ণ |-তাতার কারখানা নব-ভাবতেপ শ্রশিল্প-সাধনার প্রতিমা । 


নেথক শ্রীক্ষীরোদকুনার রাব এই কারখানার পরিচয দিবা সধালণের ধন্যবাদ-ভাজ্জন | 
হইয়াছেন । শ্রীআনলাপ্রকাশ বোষ ‘কপার পাহাড়ে’ শুঁজ্যোতিবিজ্রলাথ ঠাকুর কর্তৃক, 


অনুদিত ও 'রজতগিনি? অভিধান প্রচারিত নাটকেৰ আব্য।নবন্তর চলিত ও বিরুত ভাষায় 
ara GATA) কথাপ বলে? ‘প্রযোজ্নসনুদ্দিশ্য ন মল্দোহপি প্রবর্ততে 1 এ ক্ষেত্রে 


প্রযোজনেৰ ত অতান্তাভাৰ। তবে বেওযারিশ বাঙ্গাল! ভাষার araa খোলা কাঁটিবাব জন্য ' 


Me) খুলিবার যখন প্রয়োজন হয না, তখন এরূপ পিষ্টপেষণেই ব| আপত্তি কি? Aata- 
দান বন্ট্যোপাধার ‘স্ৰৌড়লেখমালা’প সমালোচনায় প্রবৃত্ত, হইরাছেন। fee বিদ্বেষ- 
Greas Greta ‘সমালোচনা’ নন) এ তত্ত্ব কোনও প্রাচীন শিলালিপি, তীত্রশাসন, বা gata 


fal থাকুক, বিংশ শতাব্দীৰ প্ৰাবৃম্ভে এক জন শিক্ষাডিমানী ভল্রসম্তানকে তাহা 


; বিষয়ে সন্দেহ নাই। সমালোচনাৰ তৃতীয় প্যাবাষ রাখাল বাবু লিখ্বাছেন,--‘গৰ্থকার 
'ইগুলিকে পারম্পর্ধ্য অনুসারে সজ্জিত কবিয়াছেন, yon তিনি এখন আর বলিতে 
পারেন না যে, এইগুলি যথেচ্ছেভাধে সজ্জ্রিত হইযাছে।” 'রাধাল বাবুর এই উজ্তিটুকুব 
মীৰা ও শুচিতা দেখিবা আসরা মুগ্ধ হইষাছি। fof অনায্নাসে কুৎ করিবাছেন,_- 
বাৰ পথ থাকিলে অক্ষয় বাবু অনায়াসে মোড় ফিরিতেন ! এমনতব অমূলক 
TRACT আবোপ sats নহে, তাহা আমরা না বলিয়া থাকিতে পা।রতেছি ali 
দিন পূর্বে ‘লাহিত্য-পরিষদে'র এক জন Rad মিত্র শর্মা লেখমালার সন্পাদন-ছার 
1_ K ইণ করিরাছিলেন। গবিষৎ তাহাকে এক জন. পণ্ডিতের বেতন দিতেন। afaa 
'", হিত বাপান বাবু জলোঁকাব ote সংসষ্ট--তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, তাহার কি 
১ ইল? এই প্রস্তাব পরিবদে গৃহীত হইবা: পর কত বৎসর অতীত হইয়াছে? কুক্কুট 
- শি শর্মীর সহকারী পণ্ডিতের বেতন বাবদ গরিষদের কতগুলি টাকা ,নিৰ্ব্ব!শমুক্তি 
"ps করিয়াছে 1 রাখাল, বাবু সমালোচনা-স্ত্রে 'ববেন্্র-অনুসন্ধান-সনিতির Tate অর্থ- 

















করিলাম; প্রভুতত্বে সমালোচনা অপবিহার্য্য ; তাহাই সত্য উদ্ধার কবিবার একমাত্ৰ 


A হইতে হয়।__ইতিহাসেব উপাদান-সম্ধলনের জন্য নান! চেষ্টা প্রবর্তিত হইযাছে। ইহা 
| বঙ্গ-সাহিত্যের সজীবতার লক্ষণ। আঁমাদেব ইতিহাস বলিলে কি বুঝিব, ভদ্দিষয়ে 
“নানা মুনির নানা মত’। আমরা কি চাই? 'বাঙ্গালার ইতিহাস,’ না বাঙ্গালী 
ষ্টু ইতিহাস } সেই কথাটাই পোড়াব কথা! নে কথা একবার ‘সাহিত্যেই’ প্রকাশিত 
zaa কেহ কেহ বলিতেছেন--দেশের ইতিহাস হব না, দাহৃধেরই ইতিহাস 
ছে। তথাপি ইংলশ্ডের ইতিহাস, গ্রীসের ইতিহাস ইত্যাদি নামধেষ গ্রন্থ আছে। 
দি দেই “নজীর মানিয়া চলিতে হব, তথাপি বলিতে হইবে--“বাঙ্ালার ইতিহাস’ 
বাঙ্গালীর ইতিহাস’ এক কথা নয। এখনকার 'বাঙ্গালার ইতিহাস কি 
বাঙ্গালীর ইতিহাস’? তাহা 'ইংরেজের ইতিহাস+_ইংরেজের বিবিধ বিজয়-পৌরবেন 
টতিহাস। পুরাকালেও stat! এক সমযের “বাঙ্গালার ইতিহাস’ মৌর্ধ্যরাজ- 
; "বংশের ইতিহাস, আর এক সময়ের ‘বাঙ্ৰালার ইতিহাস’ গুপ্তপাজবংশের ইতিহাস। 
sa অবশ্যই 'বাঙ্গালার ইতিহাস’, কিন্তু তাহা “বাদালীর ইতিহাস’ নয। বাঙ্গালা 
ডু if কথনও বাঙ্গালীব বিজয়গৌরবেৰ পরিচষ "প্রদান না করিয়া থাকে, তবে 'নাঞ্জালার 

_{তিহাস’ থাকে থাকুক “বাঙ্গালীর ইতিহাস’ নাই। থৈ চিরকাল পরপদানত, তাহাৰ আবার 
| ইতিহাস, 'পোষাদার আবার শ্বশুরবাড়ী !, তাহার বিস্বৃত, বিলুপ্ত, অপরিচিত, অনাবৃত 
'_ পরপদসেবা-কাহিনীর ভথ্যান্ুদত্তান sie জাতির লাভ কি! আর বাঙ্গালা বদি কখনও 
_, সত্য সত্যই বাঙ্গালীর বিজযগৌরবের পরিচয় দিয়া থাকে, তবে “বাঙ্গালীর ইতিহাস" আছে। 


| পণ করাইযা দিবার অবকাশ ঘটলে. বাঙ্গালীর কালো মুখ আরও “কালো! 'হইয়া উঠিবে, 


ice HOSTIE আলোচনা করিয়াছেন। আমরাও wien মহাজন-পদবীর BHAT | 


it) কিন্তু সোল্রা পথ পৰিত্যাগ করিযা বাশবনে চুকিলে নিপুণ ডোযকেও কাণা 


5H, ১৬১৯) মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। ১০২৩ 
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তাহার বিস্মৃত; বিলুপ্ত, উপেক্ষিত, অনাতৃত ধৌরবকাহিনীর তথ্যান্থদক্ষীনের aala: : 
আছে। atea ইতিহাস” যে কেহ লিবিতে পারিবে, কিন্তু বাঙ্গালী ভিন্ন আর কে, 
‘বাঙ্গালীর ইতিহাস’ লিখিতে পারিবে নাঁ। আনরা Seaver ইতিহাস’ লিখিতে পারি - 
“ইংবেলের ইতিহাস’ লিখিতে পারি না। খীহাবা ‘বাঙ্গালাব ইতিহাস’ লিপিবেন, ডাহাদের || 
নিকটে আশোক-শ্াসনের কথা, গুপ্তবাজগণের রাজ্যবিভারের কথা, RAT কোলাৰ 
লেব কথা, বড় কথা ;--তাঁহার পকিচগ়বিজ্ঞাপক পুরাতন নিদর্শন না তায্রশাসন Talos 
উদ্লিপিত হইবার cat, উল্লিিত না হইলে, “অভিযোগের কাবণ উপস্থিত হইতে ' 
পারে। etal ‘বাঙ্গালীর ইতিহাস’ লিখিবেন, তাহাদের নিকট এ সকল কথা বড় কথ, 
নয়। কার্বাকারণশৃঙ্খলা-বিশ্যাসের থাতিবে প্রসঙ্গক্রসে উল্লিখিত হইবার কথা। “বাঙ্গাল: 
রাঁজবংশে”ব কথাই ‘বাঙ্গালীর ইতিহাসে বড় কথা) তাহার পরিচব-বিজ্ঞাপক লিপি-পরদাণ4%7 
সর্বাগ্রে আলোচ্য। কিন্তু fensi carer 1 কেহ চাহেন, ‘বাঙ্গালার ইতিহাস, 
কেহ চাহেন, “বাঙ্গালীর ইতিহাস? একপ মতভেদ থাকিতে পারে। নিই ane Sioa 
সর্কাংলে সম্পূর্ণরূপে পৰ্য্যাযক্ৰষে “বাজালার ইতিহাসের মত ভ্তরবিন্যত্ত হইতেছে না কেন | 
বলিয়া ‘ক্ষোভ’ প্রকাশ করিলে, ‘সাত্বনা’ দিবার Baty নাই! “বাঙ্গালীর ইতিহাস’ 
স্পূর্ণরূদে সকল যুগের ‘বাঙ্গালার ই তহাস’ নয; তাহা “বাঙ্কালার ইতিহাসের অং 
মাত্ৰ; যে যুগে বাঙ্গাল! বাঙ্গালীর ছিল, সেই যুগের ‘বাঙ্গালার ইতিহাস। সে ইতিহাসের $ 
উপাদান-সম্কলনের প্রণালী একটু স্বতন্ত্র — Big পূর্বনির্দিট aaga পুরাতন খাতে | 
প্রবাহিত হইতে পারে না। পাল-সাআজ্যের অভ্যুদয়কালই তাহার প্রকৃত আন্ত-, 
কাল। শশান্কের সময়ে তাহা আশীবপে EU উঠিবা, দরিড্রের মনোরখেব মত উদ 
হইয়াই বিলীন হইয়াছিল । তৎপূর্লঘকাসবর্তী ঘটনানিচয় ইতিহাস লিখিবার সময়ে ' 
আমুঘদ্রিকরূপে বর্ণনীয বলিয়া “গৌড়রালমালা"য় উল্লিখিত হইষাছে; যে যুগে? 
লিশিপ্রদাণ, প্রথমেই উল্লিখিত না হইলে ক্ষতি নাই, £শৌড়লেখযালা'র প্রথম en 
' তাহা সন্নিবিষ্ট হব নাই। ব্যাপাৰ ত এই। কিন্তু এতখানি বুঝিযা নমীলোচনা shy 
না পাবিষা, সমালোচনা লিখিতে গিযা শ্রীরাধালদাস যাহা বুঝিয়াছেন, তাহারই পরি 
দান করিবাছেন। সেই সঙ্গে ববেন্দ্-অঙ্কুসব্ধান-সমিতির সদস্তগণের কলিঙ্গ-ভ্রম 
উল্লেখে উত্তভবন শব্দের ব্যবহার কবিয়া যে দকচি বেৰ PAE 
সমালোচকের বষসের সহিত বেশ সঙ্গভ হইয়াছে। “প্রবাসীর” চতুর সম্পাদক বি 
ofan? সম্পাদকীষ দন্তব্যে লিখিযাছেন- “সমালোচনা তাহার মতবিরুদ্ধ হইলেও ৰ! 3 
হইবা থাকে 1” বলিহাবি ! “প্রণণ হিন্দোল-শায়িনী’ মুণ্িত করিবার কারণ কি?, ইং 
হিন্দোল, m ভাষা, ছন্দ ও ভাবের ফীসীকাঠ ? সত্যেন্দ্ৰনাথের তর্জ্জন! যেন গলায় দড়ী" 
দিয়া বুলিতেছে।! ত ছাপিবাছ, হিন্দোল-শাযিনীকে ছাপিয়া রাখিতে পাবিলে না? 
ভারতী । Fte eaten বাঘের শীনদেশের ধর্ম উল্লেখযোগ্য। জ্ীমণী 
সরলা দেবীর “আমার শ্রোত। ভাহাব ‘ettera কর্ণকৃহরে বন্দী থাকিলেই otis 
হইত । ‘হাত-ভালি ও পাৰেব Sit aa কি ‘তানুতালি’ দিয়াও জেপিকা ‘= 













ৰ, টি ee মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । _ ১০২৫ 


১: "ডাটি জনাইতে পারেন নাই! - 'ভালু-তালি' সম্বন্ধ তিনি একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিলে - 
টি নমর] উক্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ “ওয়াকিব-হাল” হইতে পারিব। হাত-ভালির বিন্দুমাত্র ভয়", 
“ থাকিলে, লেখিকা “আমার ওীতাসকে দিদিযাত্র কক্ষের বাহিরে, _ভারভীর দরবারে বাহির 
|' করিতেন না। কিন্তু তালু-তালি ?_তাহাও কি এত ঢেঁড়া ? AP cate সবকারের “জাপানের 
রেল ও ট্রাম” সুখপাঠ্য Aawa ভট্টাচার্যের seq শ্বেতকণিক। ও তাহার কার্য” 
|, arte; Bao farm দেবীর 'উৎকঠিতা? মিষ্ট কথার লাল! | শেষ ears ভাবের 
যে আভাসটুকু আছে, stara স্পর্শে তাহাও একটু' মলিন হইযাছে। “ওঠে শিহরির| দুষ্টা 
| কোখল তরুণ উর্নৰপানি’ লিখিবার লোভ সংবরণ কর্িবারও একটা সময আছে। কিন্তু 
. বাঙ্গাল্লার কাব্যকুপ্রে সে বিচাববুদ্ধি দুর্লভ বলিযাই মনে হয় । ‘দুষ্টা কোমল’ কি? 
q দত্তের অনুদিত ‘বাঘের স্বপন’ নামক কবিতার কল্পনা-লীলা কি সুন্দর ! 
নাযাদের নিল্প জ্ঞ বালখিল্য কবির! অষ্টবর্মা গৌরীর প্রেমে বিভোর ! লালসার বিকারে 
 চাওজ্ঞানশৃন্য ! অনুনাসিক সুরে ভূত-প্রেতের ভাষার ও ভাবে কানায়ন-রচনার wT! আর, 
স্বাধীন দেশের কবিব প্রকু কল্পনা, উদার সমবেদনা ও মুক্ত chaita প্রসারে 
| পুষ্ট হইযা, নিবিড় অরণ্যে জীবন-মরণের রহস্ত অন্বেষণ করিতেছে, _-বাধের স্বপন ধরিসী 
টি কবিতাষ বন্দী করিতেছে !--বাঙ্গালার কাব্য যেন বন্ধজল জ্বলাশয়। পাক ও কচু, কলম ও 
স্তাওলাবই -প্রাচুব্য। ক্ৰমাগত দুবিত বাপ্প গগন পবন কলুষিত করিতেছে | কদাচিৎ 
4 ছু একটি কুমুদ কহলার কমল ফুটিযা উঠে, দেখিয়া চোখ জুভাষ! শ্ৰীঅবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের 
- ‘উদ্যানত’ পাঠক এক নিমেবে কৌতুহলের Grate দেখিতে পাইবেন। ‘স্নেহ-বঞ্চিতের 
৷, চিরবান্ছিত mer প্রশান্তি জীবনমফ্নর প্রথর আলোর উপরে অপরূপ কালো অসীদ 
4 afa r এত অল্প পরিসরে ভাব ও ভাবার এমন কসবৎ প্রায় দেখা যায না। 
| * গ্রুব। অগ্রহায়ণ ও cieee ছুপরিচালিত, শিশুপাঠ্য যাসিক।. “বের 
, ক্রমোন্নতি দেখিয়া আমর! আশাস্বিত হইযাছি। ইহার চিত্রগুলি সুন্দর | এবাৰ cake ফুলের 
'- ছইখানি সুন্দর হুবপ্রিত চিত্র আছে! “হাবীব আশানন্দ” MF র্যাপার চীনের মহা- 
eX প্রাচীর” গভীর” wifes উপাপ্যান প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ! 'ইলোরার ffen শিশু- 
| বুদ্ধির অতীত বাবাই যনে হয়। আশা করি, cay বালালার শিশু সম্প্রদাষের ra 
“> হইয়া, তাহাদিগকে সুপথে _হিদ্দুর পথে লইয়া যাইতে পারিবে। 
1",  স্বাস্থ্য-সমাচার |. কান্তন।--খাদ্ধ-ভ্ৰব্য-সংরক্ষান্ম অগ্ক্‌ শিশিবার FA আজে? 
চিন চিকিৎসা” পড়িয়া রাখিলে গৃহস্থ বিপৎকালে হা 
রচিত ‘গোধুম’ প্রবন্ধ সময়োপযোগী ও শিক্ষাএদ eaga e শিশুর আহার” বাঙ্গালার, 
অন্তঃপুরে অন্ুশীলিত. হউক, _অননীরা ভাক্তার বসুর উপদেশের অহ্সবণ করুন, oe 
ক্ষলিবে; বাঙ্গালায় শিশু-ৃভ্যুর সংখ্যা কমিবে। মহধি চরকের EA উক্তি 
SRS করিয়া সম্পাদক সহাশ্য সর্দীচীনতার পরিচয় দিয়াছেনন--‘্্বাস্থা- ৰ পূৰ্ব্ব- 
চু ১৯৬ ২4 ১ আনন্বিত হইযাছি। 
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